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ووفاءً لذكرى د. جون هوكينغز (1987-1922). 


القسم الأول 
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بعد أن طفح الكيل من الحرب 


أقدّم هذا البيان في عصيان متعمّدٍ للسلطة العسكرية»ء إن أعتقد أن الحرب 
يماطل فيها عن سابق نية من قبل من يملكون القوة الكفيلة بإنهائها. 

أنا جنديء ولدي قناعة أنني أتصرف هنا بالنيابة عن الجنود. أعتقد أن 
هذه الحرب» التي التحقت بها بصفتها حرب دفاع وتحريرء قد تحولت الآن 
إلى حرب عدوان وإخضاع. أرى أنه كان من الواجب التصريح عن الغايات» 
التى خضت بموجبها أنا ورفاقى الجنود غمارٌ هذه الحرب» بشكل واضح لا 
يقبل اللبس يَحُول دون تغييرهاء وأؤمن أنه لو حدث ذلك لكانت الأهداف التي 
حركتنا قابلة للتحقيق الآن عن طريق التفاوض. 

لقد رأيتٌ وتحملث ما مرت به جماعات الجند من صنوف المعاناةء وما عاد 
بوسعى أن أكون طرفًا فى إطالة هذه العذابات المتجهة نحو نهايات أعتقد 
أنها وت ومجحفة. ١‏ 

لست هنا بصدد الاحتجاج على إدارة الحرب» بل على الأخطاء السياسية 
والنفاق الذي يُضْحّى بالمقاتلين في سبيله. 

نيابة عمن يعانون الآنء أقدّم هذا الاعتراض على الخداع الممارس في 
حقهم» كما أظن أنني ريما أساهم بذلك في.تحطيم الرضا الجلف الذي ينظر 
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بعينه غالبيةٌ الموجودين في الوطن إلى استمرار آلام ميرحة لا يشاطروننا 
إياهاء ولا يملكون مُخيلةٌ تُسعفهم بإدراكها. 

س.ساسون 

يوليو 1917 


انتظر برايس أن يتم ريقرز قراءته حتى يتحدث من جديد: «حرف السين 
اختصارٌ ل «سيغفريد»»ء يبدو أنه رأى الأفضل أن يغفل إدراج الاسم"» 

«وأنا واثق أنه كان محقًا في ذلك»» طوى ريقرز الورقة ومرّر رؤوس 
أصابعه على حافتها: «سيرسلونه إلى هنا إذَا؟». 

ابتسم برايس: «أوه» أظن أنهم يقصدون وجهة أكثر تحديدّاء سيرسلونه 
إليك». 

نهض ريقرز وسار نحو النافذة. إنه نهار جميلء وقد خرج العديد من 
المرضى إلى الأرض المحيطة بالمستشفىء يشاهدون مياراة تنس. سمع 
نوك حارف الحضنا وك وضيفة إشاظ إذاار فة الكزة اك أن آنه 
في حالة... «صدمة قصف»؟». 

«وفقًا للجنة, أجل». 

«يخطر لي أن تشخيصًا بحالة وهن عصبي قد لا يتعارض مع هذا»» رفع 
خطاب التفريح بيده. ١‏ 

- العقيد لانغدون هو س اللجنةء ويبدو أنه يرى الحالة كذلك دون 

ریب. 
- لانغدون لا يؤمن يصدمة القصف. 


رفع برايس كتفيه: «لعل ساسون كان لا يتمالك نفسه من الهذيان». 


(2) صدمة القصف: مصطلح صاغه عالم الت النفس البريطاني تشارلز صموئيل مايرز قي 
الحرب العالمية الأولى لوصف نوع من اضطرابات ما بعد الصدمة عانى منه كثير من 
الجنود خلال الخرب (قبل أن يُطلَقَ عليه اضطراب ها بعد الصدمة). (المترجم) 
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««الفزع يا فتاي العزيز». أنا أعرف لانغدون»» عاد ريقرز إلى كرسيه 
وجلس: «كما أن كلام الفتى لا يبدى هذيانًاء أليس كذلك؟». 
أجاب برايس بحذر: «وهل من أهمية لحالته الذهنية؟ لا شك أن الأفضل له 
أن يكون هناء لا في السجن». 
- الأفضل لهء ربما. لكن ماذا عن المستشفى؟ هل بوسعك أن تتخيل 
ما سيقوله مدير الخدمات الطبية الغالي على قلوينا حين يكتشف 
أننا نومّن ملجاً ل «معارضي الخدمة»» ناهيك بالجبناء والمتهربين 
ا والمنحطين؟ فلنأمل ألا يشيع الخبر وحسب. 
- أخشى أنه سيشيع؛ سوف يُقَرَاً التصريح في مجلس العموم الأسبوع 
القادم. 
- ومن سيقرؤه؟ 
- ليز-سميث 
أشار ريقرز بيده غير مبال. 
- أجلء أعلم هذاء لكن ذلك سيتكفل بوصول الخبر إلى الصحافة على أي 
حال. 


والوزير سيقول إنه لم يتم اتخاذ أي تدابير تأديبية» لأن السيد ساسون 
يعاني انهيارًا عصبيًا حادًاه وهو من ثم ليس مسؤولًا عن تصرفاته. . عن 
ي Na,‏ 


- أتعنى أننى أنا المُخيّر؟ 

- بالنظر إلى سجل حالاتك: أجل. 

خلع ريقرز نظارته ومسح عينيه بيده: «أظن أنهم تذكروا أن يرسلوا 
الملف؟». 


أطلّ ساسون بجذعه من نافذة العربة» وهو لم يزل لديه بعض الأمل 
في أن يرى غريقز قادمًا يخبط أرض الرصيف بقدميهء وهيئته شعثاء أكثر 
ف المعتاد حتى. غير أن الأبواب أخذت تنصفق منغلقةٌ على طول القطارء 
والرصيف ما زال خاويًا. 

انطلقت الصافرة. وعلى الفورء رأى طوابير من رجال ذوي وجوه كثيبة 
مدمدمة يتسلقون السلالم ليواجهوا البنادق» فرمش صارفًا بصره عنهم. 

بدأ القطار يتحركء لقد فات الأوان على روبرت الآن. سجينٌ يصل دون 
مُرافق» قال ساسون لنفسه وهو يفتح باب العربة. 

بوصوله قبل الموعد بساعةء كان قد استطاع أن يحظى بمقعد مُطل 
على نافذة. همَّ يشق طريقه نحو مقعده عبر فوضى الأقدام المتشابكة. قش 
مسن رجلان في منتصف العمر يبدوان كأنهما أفادا من الحرب كلاهما إلى 
حدٌّ ماء فتاة صغيرة وامرأة تسافران معًا كما هو واضح. مر القطار بمطب, 
فتمايل الجميع في أماكنهم» وتعثر ساسون وكاد يسقط في ججر القس. تمتم 
معتذرًا وجلسء يتلقى نظرات الإعجاب» وليس من النساء فقط. التفت ينظر 
من النافذة» موليًا كتفه للجميع. 

بعد قليلء كف عن التظاهر بالنظر إلى مداخن شوارع ليقربول الخلفية 
وأغمض عينيه. كان بحاجة إلى النومء بيد أن وجه روبرت راح يطفو أمامه 
عوضًا عن ذلك» أبيض يتقبض كما كان حاله الأحد الماضيء قبل أسبوع 
تقريبًاء في ردهة فندق ذي إكستشينج. 


للحظة» خال نفسه يهلوس من جديدء إذ رفع عينيه فوجد ذلك الجسدَ 
المكسوٌ بالخاكيّ واقفا بالباب. 

«رويرت. ما الذي تفعله هنا بحق السماء؟»» هب على قدميه وركض يقطع 
الردهة: «حمدًا لله أنك أتيت». 

- لقد ديّرتُ إقرارًا بأهليّتي للخروج. 


- روبرتء كلا. 


«ماذا كان لي أن أفعل غير ذلك؟ بعد أن تلقَيتُ هذا»» نفب غريقز في جيب 
سترته وأخرج مكرمشة: «لكان من اللطيف لو أرسلتَ رسالةٌ و 
- لقد كتبت. 
- كلاء لم تفعل يا ساس. لم ترسل إليّ سوى هذاء أما كان بوسعك أن 
تتحدّث عن الأمر أولا على الأقل؟ 
- ظننتٌ أنني كتبت. 
جلسا متقابلّين حول طاولة صغيرةء وكانت أضواء الشمال تتدفق عبر 
النوافذ العالية» مُجِرِدةً وجة غريقز من اللون الشحيح الذي فيه. 
- ساس» عليك أن تتخلى عن هذا. 
- أتخلى عنه؟ لست تظن أنني قطعتٌ كل هذه المسافة كي أستسلم الآنء 
ea‏ 
- اسمع» لقد أدليتَ باحتجاجك. وإن كان يهمك» فأنا أتفق مع كل كلمة 
وردت فيه. لكنك قلت ما لديك لا جدوى من أن تقدم نفسك شهيدًا. 
لا سبيل لدي إلى إذاعة الموضوع سوى بجعلهم يحاكمونني عسكريًا. 
لن يفعلوا ذلك. 
- أوهء بلى» ليست إلا مسألة وقت. 
«حالتك لا تخوّل لك الصمود أمام محاكمة عسكرية»» أطبق غريقز قبضته 
بإحكام: «لو كان راسل أمامي الآنء لأطلقتٌ النار عليه». 
- كانت الفكرة فكرتي. 
- أوهء جرّب غيرها. وحتى لو كانت فكرتكء أتظن أن هنالك من سيتفهم 
الأمر؟ سيقولون إن الجرأة خذلتك لا أكثر. 
- انظر يا روبرت» رأيك فى الحرب مطابق تمامًا لرأيى» وأنت... لا تحرك 
ساكنًا. لا يأسء: هذا E‏ لكن لا تأت وتحاضرنى عن الجرأةء فهذا 
أصعب شيء أقدمتٌ عليه في حياتي. 1 
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والآن على متن القطار المتجه إلى كريغلوكهارت» لم يزل ذلك يبدو الشيء 
الأصعب. تقلب في مقعده متنهدًاء يرنو إلى حقول القمح المتراقص في 
الريح. تذكّر الرنين الفضيٌّ لاهتزاز القمح» وتلألؤ الضوء على السنابل. ما كان 
ليتردد في دفع أي ثمن مقابل أن يكون في الخارج هناكء يعيدًا عن جو العربة 
المخنوق» وما يسببه زيه من حكة وضيق. 

كانا قد اده القطار إلى فورمبي 1 ذلك الأحد e‏ الأصيل يتسكفان 

«لن يسمحوا لك أن لبن نش إن اويا مان 000 

لقد تحوّل النقاش إلى أسطوانة مشروخةء وربما لرابع مرة» قال ساسون: 
«إن صمدث لفترة كافية» لن يكون لديهم خيار آخر». 

«بل لديهم العديد من الخيارات»» بدا أن غريقز قد توصّل إلى قرار: «في 
الحقيقةء كنتٌ قد بدأت أحرّك بعض الأمور من أجلك». 

ابتسم ساسون كي يخفي غضبه: «جيد. إن كنت تُعمل ذوقك ولباقتك 
المعتادين» فهذا حريٌّ أن يضمن لي عامين على الأقل». 

«لن يخضعوك لمحاكمة عسكرية». 

رغمًا عنه» بدأ ساسون يشعر بالخوف: «ماذا سيفعلون م 

SELE‏ إليه بتحريك لأمور؟ . شكرًا. 

د يخا قوسا إليه يتغريد الأنؤر ,هق ر ليه فرك ل وران 

تقبل بها هذه المرة. 
- لا يمكن إيداع الناس في مشافي الأمراض العقلية بهذه البساطةء يتعين 
أن توجد أسباب. 
لديهم اسباب. 
- أجلء خطاب التصريح. حستاء هذا لا يتكفل بإثبات جنوني. 
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- وماذا عن الهلاوس؟ الجثث في بيكاديلي؟ 
ران صمت طويل. «كنت أفضّل لو حافظث رسائلي إليك على خصوصيتها». 
- لقد تعيّن علي إقناعهم كي يقدَّموا لك لجنة أخرى. 
- لن يحاكموني عسكريًا؟ 
- كلاء ولا تحت أي ظرف. وإن ظللتَ ترفض مقابلة اللجان» سيزجون 
بك بعيدًا لا محالة. 
- روبرت» أنت تعلم أني ما كنت لأصدق هذا لو قاله أي شخص غيرك. 
أتقسم إنه صحيح؟ 
- أجل. 
- على الإنجيل؟ 
عمل عردق دجلا متك ورنة لوه للست افده 
استكتدان ف لها و رارقا أسودون غل الرمل الأنضن :كال سامون مدا 
للحظةء ثم قال بشهقة صغيرة ناشزة: «حسنًا إدّاء لن أتعدّت». 


في سيارة الأجرة المتجهة إلى كريغلوكهارت» بدأ ساسون يشعر بالرعب. 
نظر من النافذة إلى أرصفة برينسز ستريت المكتظةء وهو يفكر أنه يراها للمرة 
الأولى والأخيرة. ما كان بمقدوره أن يتخيل الذي ينتظره في كريغلوكهارت. 
بيد أنه لم يفترض ولو للحظة أن النزلاء يُخلى سبيلهم. 

رفع عينيه فوجد السائق يراقبه في المرآة. لا بد أن جميع المحليين 
يعرفون اسم المستشفى» وتخصصه. ارتفعت يد ساسون إلى صدره وبدأت 
تعبث بخيط منسول في الموضع الذي كان يشغله شريطٌ صليبه العسكري. 


«لقاء بسالته الجلية خلال غارة على خنادق العدو. لقد بقي طوال ساعة 
ونصف تحت نيران البنادق والقنابل ينتشل جرحانا وينقلهم إلى بر الأمان. 
وبفضل شجاعته وعزيمته» استعدنا جميع القتلى والجرحى». 

بعد قراءة الإشادة, بدا خارجًا عن المألوف لريقرز أكثر من أي وقتِ مضى 
أن يكون ساسون قد رمى الوسام. حتى أكثر مناصري السلام تطرفًا قلما 
يشعرون بالخزي من وسام تقلدوه لقاءَ إنقان حياة. نزع نظارته وفرك عينيه. 
إنه يعمل على الملف منذ أكثر من ساعة, لكنه -رغم أنه بات واثقًا الآن من 
إلمامه بجميع الحقائق- لم يقطع أي خطوة نحو تشكيل فهم ما بشأن حالة 
ساسون الذهنية. بل في الحقيقةء بدا أن دليل غريقز الذي تقدم به إلى اللجنة 
-مع ما يتضمن من تركيز على الهلاوس- يوحي بذُهان تام الأركان أكثر منه 
بوهن عصبيّ. ومع ذلك ماه آدلة اکر عدن هذا ميا گان طا التصريح 
مُضْلَّلا فهو لا يتصف بالانسياق خلف أوهام ولا يعوزه الترابط المنطقي. غير 
أن التخلص من الوسام ما زال يبدو له تصرفًا ناشرًاء لا شك أنه فعلٌ أقدم عليه 
رجلٌ يقف عند حافة صبره. 

حسئًاء جميعنا مررنا بذلك: فكر في قرارته. المشكلة أنه كان يجد صعوبةٌ 
في معاينة الدليل دون تحيز؛ إنه يريد أن يكون ساسون مريضاء واعترافه 
بهذا جعله يتوقف لحظة. نهض وراح يذرع أرضية غرفته» من الباب إلى 
النافذة ذهابًا وإيابًا. لم يسبق له أن واجه سوى حالة مشابهة واحدة» رجل 
كان قد رفض متابعة القتال لأسباب دينية. قال إن الفظائع كانت تُرتكب على 
كلا الجانبين» وما من شيء يدفعه إلى المفاضلة بين البريطانيين والألمان. 

قدحت الحالةٌ آنذاك زنات نقاشات ساخنة في غرفة استراحة الضباط 
الأطباءء حول حرية الضمير الفرديٌّ في زمن الحرب» ودور طبيب الجيش 
النفسيّ في «معالجة» رجلٍ يرفض القتال. مع إصغاء ريقرز إلى تلك 
المجادلات» كان قد تخلص من كل شك لديه فى ما يتعلق بعمق الانقسامات 
وخب لم بخ الجدل ا9 أن كك تحرص المريضن بالذهان ةا 
هو صلب الإشكال؛ الرجال من أمثال ساسون هم مصدر للمتاعب داثمًاء لكن 
المتاعب التي يتسببون فيها ستكون أقل بكثير إن كانوا مرضى. 
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أيقظ صوت انسحاق الحصى تحت عجلاتٍ ريقرز من أفكاره هذه. وصل 
إلى النافذة في اللحظة المناسبة ليرى سيارة أجرة تقترب» ورجلا -لا يمكن 
أن يكون إلا ساسون بالحكم على زيّه- يخرج منها. بعد الدفع للسائقء 
وقف ساسون الحظة شاخصًا بنظره نحو المبنى. ليس بوسع من يصل إلى 
كريغلوكهارت للمرة الأولى أن ينجو من تثبط الهمة الذي يسببه المكان الهائل 
ذو الدكنة الكهفية الكثيبة. تلبث ساسون على طريق الدخول دقيقة كاملة 
بعد مغادرة السيارة» ثم سحب نفسًا عميقًاء شد كتفيه متأهيًاء وخف يصعد 
الدرج. 

استدار ريقرز موليًا ظهره للنافذة» وهو يشعر بما يكاد يكون خجلا لكونه 
شهد ذلك الانتصار الخصوصيٌّ الصغير على الخوف. 


t.me/soramnqraa 
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عبر الضوءٌ من النافذة خلف طاولة مكتب ريقرز ليحط مباشرة على وجه 
ساسون. بشرة شاحبةء ظلال أرجوانية تحت العينين. في ما خلا ذلك: ما من 
علامات واضحة للاضطراب العصبيٌ. لا تقبضات أو رعشات أو رفرفة أهداب» 
لا طأطأة متكررة لتفادي قزيقة اترك مد زفت طول اوخا ان فاا 
وهما تنفذان حركات معقدة مع الكوب وطبقه والصحن والشطائر والكعك 
وملقط السكر والملعقة. رفع ريقرز كوبه إلى شفتيه وابتسمء من الأشياء 
الجميلة في تقديم شاي بعد الظهيرة للوافدين الجدد من المرضى أنه يُغني 
عن الكثير من الفحوص العصبية. 

لم يكن قد نظر إلى ريقرز حتى هذه اللحظة. كان يجلس مُشِيحًا برأسه 
قليلًاء وضعية يمكن اعتبارها وليدةً تكبر بسهولة» غير أن ريقرز يميل أكثر 
نحو عزوها إلى الحياء. الصوت متداخل بعض الشيء: وتدفق الكلام يتصف 
بالتردد حينًا وبالاندفاع حيئًا آخر. لعله تلعثم مُموّهء لكنه تلعثمٌ موجود لديه 
أصلًا -كما رأى ريقرز- ولیس طارئًا عن وجل سيّبه الوهن العصبي. 

- قبل أن أنسىء لقد اتصل حضرة النقيب غريقز وقال إنه سينضم إلينا 

في وقت ما بعد العشاء. وهو يعتذر عن تفويته القطار. 
- ما زال ينوي المجيء؟ 
- أجل. 


بدا الارتياح على ساسون: «أتعلم؟ لا أظن أن غريقز لحق موعد قطار فى 
حياتهء إلا إن كان ثمة من يضعه على متنه». 
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- كان تخوّفنا تجاهك أنت بالأحرى. 


- ما كنت لأضع الأمر بهذه الصياغة! 
- لا بأس بذلك» حتى إنني لم أتفاجأء ظننته غطّ في النوم. إنه... يستحث 
الكثير من الأمور نيابة عني في الفترة الأخيرةء لا فكرة لديك عن حجم 
العمل الذي تتطلبه تسوية وضع لجنة طبية. 
رفع ريقرز نظارته إلى جبينه ودلّك الزاويتين الداخليتين لعينيه: «كلاء لا 
أظنني أملك فكرة. قد يبدو هذا ساذجّاء لكن... بالنسبة إليّ... اتهام لجنة طبية 
بن وضعها قد سوي هو اتهام خطير إلى حد كبير». 
- ليست لدي أي شكاوىء لقد عوملتُ بطريقة منصفة وعقلانية تمامّاء 
تهنا أكثر مما كنت أسكحق: 
- ما نوع الأسئلة التي طرحوها؟ 
ابتسم ساسون: «ألا تعلم؟» 
«لقد قرأت التقريرء إن كان هذا ما تقصده.ء لكنني أود سماع روايتك مع 
ذلك». 
«أوه: «هل كان اعتراضي على القتال مبنيًا على أسباب دينية؟»» أجبت 
بالنفي. الحق أن ذلك كان طريفا بالأحرى» ظننتُ للحظة أنهم يسألونني إذا 
ما كنت أرفض الذهاب في حملة صليبية. «هل أظن أنني مهل كي أقرر متى 
ينبغي للحرب أن تنتهي؟»» قلت إنني لم فر في موهُلاتي»» ألقى نظرةٌ نحو 
ريقرز: «ليس صحيحًا. وبعد ذلك... بعد ذلك سألني العقيد لانغدون؛ قال 
لي: «أصدقاؤك يخبروننا أنك ماهر جدًا في القصف» هل كففتٌ عن إبغاض 
الألمان؟»». 
ران صمت طويل. انتفخت الستارة الرقيقة خلف رأس ريقرز فى انحناء 
متلألئ» وعبّرت وجهيهما هبةٌ هواء عليلة. ١‏ 
«وكيف أجبت عن هذا؟» 
«لا أتذكّر». بدا نافد الصبر الآن: «لم يكن ما قلثّه ذا أهمية». 
«إنه كذلك الآن». 
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«حستا»» ابتسامة واهية: «أجل» أنا ماهر في القصف إلى حدٌّ ما. أجلء لم 
أعد اَن البغض للألمان». 

«وهل يعني هذا أنك كنت تبغضهم ذات زمان؟». 

بدا ساسون متفاجنًاء هذه أول مرة يُقال فيها شيء يتعارض مع افتراضاته. 
«لفترة وجيزة. في أبريل ومايو من العام الماضي على وجه الدقة». 

سكوت. انتظر ريقرز, ثم تابح ساسون بعد قليل على شيءٍ من المضض: 
«كان أحد أصدقائي قد قتل. اعتدث لمدة أن أخرج في جولة خفر كل ليلة. 
باحقًا عن ألمان أقتلهم. أو بالأحرى هذا ما أقنعثُ نفسي به. ففى النهاية» لم 
أكن أعرف أكنث أحاول قتلهم» أم أمنحهم لش ار لقتلي ليس إلا». 

««ماد جاك»». 

بدا ساسون مباغًَا: «لقد باح غريقز بالكثير فعلاء أليس كذلك؟». 

«الأمور من هذا النوع هى ما تحتاج اللجنة الطبية أن تعرفه»» تردَّد ريقرز: 
«فالإقدام على مخاطرات 07 ضرورية هو إحدى العلامات الأولى لخصاب 
الحرب». 

«أحقاة: أطرق ساستون ينكلو إلى يدية: ولم أكن أغرف هذ 

«الكوابيس والهلاوس تجيء لاحقّاء». 

«ما هي «المخاطرات غير الضرورية» على أي حال؟ إن أكثر الأشياء التي 
أقدمتٌ على فعلها جنونًا على الإطلاق كانت تنفيدًا لأوامر». رفع عينيه ليرى 
إن كان ينبغي به أن ن يتابع: «لقد أمرنا أن نذهب وننزع الشّارات العسكرية عن 

حكة ألمانية. اقترضوا أنه هيت مف يومين: وان أحضرة الشازات عرفو 
الكتيبة التي تقابلهم. كان البدر في تمامه» وما من غيمة على مد البصرء جنون 
مطلق» لكننا انطلقنا. حسئًاء وصلنا إلى هناك -آخرّ الأمر- وعلامٌ عثرنا؟ كان 
ميثًا منذ أكثر من يومين بكثيرء كما أنه فرنسيٌّ على كل حال». 

- وماذا فعلتم إِذا؟ 
(1) مادا جاك لقا أطلق على ساسون من قبل رفاقة وبني #حاك الميفونة أو وجاك 

الغاضب». (المترجم) 
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- نزعنا عنه إحدى فردتي جزمته وأرسلناها إلى مقر الكتيبة» وفي داخلها 
تف عالقة مىساق ّ 
أتاح ريقرز مجالا للصمت من جديد: «أستنتجٌ أننا لن نتحدّث عن 
الكوابيس؟». 
- القرار قرارك. 
- صحيح» غير أن إحدى المفارقات المرتبطة بوظيفة الطبيب النفسيّ 
العسكريٌّ تتمثل في أنك لا تصيب الكثير من مرادك عن طريق توجيه 
أوامر بالتكلم بصراحة إلى مرضاك. 
- سأكون صريحًا بالقدر الذي يحلو لك. لقد راودتني كوابيس بالفعل أول 
عودتي من فرنساء لكنني لا أعاني منها الآن. 
- وماذا بشأن الهلاوس؟ 
وجد هذا أكثرٌ صعوبة: «كل ما في الأمر أنني حين أستيقظء لم تكن 
الكوابيس تتوقف دائمًا. لذا اعتدث أن ا تقل ن «جثنًا؛ رجالا تهدّم 
نصف وجه واحدهم بطلق ناريٌء يزحفون على أنحاء الأرضية». 
- وتكون مستيقظًا عند حدوث هذا؟ 
- لا أدري. لكن لا بد أنني أكون مستيقظاء فقد كنث أستطيع أن أرى 
الممرضة. 
- وهل كان ذلك في الليل دائمًا؟ 
«كلاء لقد حدث فى النهار ذات مرة. كنت قد ذهبث إلى نادي من أجل 
الغداء» وعندما كر و على مقعد, ثم... أظنني لا بد كَبَوْتُ». كان يرغم 
نفسه على المتابعة: «وحين أفقت» كان الرصيف مُغطى بالجثث»ء جثث قديمةء 
وجديدة» وسوداء» وخضراء»» التوى فمه: «كان الناس يدوسون على وجوهها». 
أخذ ريقرز نفسًا عميقًا: «تقول إنك كنت قد أفقت لتوك؟». 
- أجل» كنث معتادًا على النوم لفترة لا بأس بها من النهارء لأنني عانيث 
خوفا من الخلود إلى النوم ليلا. 
- ومتى توقف كل هذا؟ 
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- حالما غادرث المستشفى. الجو في ذلك المكان كان مُرِيعًا بحق» أحد 
الرجال اعتاد أن يتباهى بقتل الأسرى الألمانء يمكنك أن تتخيل كيف 
كان العيش معه. 
- ولم تعاودك الكوابيس؟ 
«كلا. ما زلث أحلم» بالطبع؛ لكن ليس بالحرب. أحيانًا يبدو لي أن الحلم 
eS‏ لذا هنالك مرحلة انتقالية من نوع ما»ء تلكاً: «لا أعرف 
ن كان هذا شادًا عن الطبيعيٌ». 
«آمل أن لاء فهذا يحدث لي طوال الوقت»» أرجع ريقرز ظهره على الكرسي 
«حين تنظر الآن إلى الفترة التي أمضيتّها في المستشفىء أترى أنك كنت 
تعاني من «صدمة القصف»؟». 
«لا أدري. لقد جاء أحدهم لزيارتي وأخبر عمى أنه يعتقد أننى أعانى منها. 
لكن في المقابلء كتبثُ قصيدةٌ حيدةٌ أو اثنتين خلال وجودي هناك. حسنًا...», 
ابتسم: «عن نفسي» شعرتٌ بالرضا عنهما». 
- ألا تعتقد أن من الممكن كتابة قصيدة جيدة في حالة صدمة؟ 
- كلاء لا أعتقد 
أومأ ريقرز: «قد تكون محقا. هل يمكن أن أطّلع عليهما؟». 
«أجلء بالطبع. سأنسخهما لك». 
قال ريقرز: «أود الانتقال الآن إلى... التفكير الذي قاد إلى خطاب التصريح. 
تقول إن دوافعك ليست دينية؟». 


- كلاء إطلاقًا. 


- لا أظن ذلك. ما من سبيلٍ لي كي أقول: «لا وجود للحروب المبررة 
بتاتا»» لأنني لم أفكر في الأمر كفاية. ربما تكون بعض الحروب مبرّرة: 
وريما كانت هذه الحرب كذلك حين بدأت. الأمر أننى لا أعتقد أن أهدافنا 
متها ا كاتف ومن لا قدري- تيور هذاه الو من المجازن: 
تقول إنك فكرت بالفعل في ما يؤهلك لقول هذا؟ 
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«أجلء غير أنني مدرك غاية الإدراك لما يبدو عليه الأمرء ملازمم ثان -ليس 
إلا- يقول: «على الحرب أن تتوقف». لكن في المقايل؛ آنا كنت موجودًا هناك 
ولس أدنى أهليةٌ على الأقل من بعض الشيوخ الذين تراهم يمضون وقتهم 
جالسين في النوادي» يثرثرون ضاحكين عن «الاستنزاف» و «هدر الطاقة 
ار ود ول ضيوته إلى ماک بشاخرة د لصوت ر ا 
««كانت الخسارة فادحة في النزاع الأخير». لا أحد سيتحدث هكذا لو كان 
شاهدهم يموتون». 
«ما من شخص عاقل أو حسّاس يتحدث بهذه الطريقة على أي حال». 
سكوت قصير مُربك بعض الشيء. «لا أقصد أن أنفي وجود استثناءات». 
ضحك ريقرز: «الفكرة أنك تكره المدنيين» أليس كذلك؟ «الأجلاف»» 
«القانعين»ء «ضعيفي الخيال». أم أن «الكره» كلمة مبالغ فيها؟». 
- لاہ 
- إِذَا. ما شعرتَ به تجاه الألمان» ولو لفترة وجيزةء في ربيع العام 
الماضيء تشعر به الآن تجاه الأغلبية الساحقة من مواطنيك؟ 
- أجل. 
- أتعلم؟ أظن أنك كنت بالفعل محقًا إذ لم ثَفض بالكثير إلى اللجنة. 
- لم تكن تلك فكرتي» بل فكرة غريقز. خشي أن أبدو سليم العقل أكثر 
من اللازم. 
- حين قلت إن اللجنة قد «سوّي وضعُها»» ماذا قصدت بذلك؟ 
- قصدتٌ أن القرار بإرسالي إلى هناء أو إلى مكان مشابهء كان قد اتّخِذ 
قبل دخولي عليهم: 
- وكل هذا جرى ترتيبه من قبل النقيب غريقز؟ 
«أجل»» انحنى ساسون إلى الأمام: «الفكرة أنهم ما كانوا سيُخضعونني 
لمحاكمة عسكريةء كانوا فقط سيزجون بی فى مكان ما...»» نقل نظره فى 
أنحاء الغرفة: «أسوأ من هذا». 0 ١‏ 
ابتسم ريقرز: «ثمة بالفعل أماكن أسوأء صدّقني». 
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«أنا واثق من ذلك»» أجاب ساسون بتهذيب. 


أفترض ذلك. 

- هل قال أحد أعضاء اللجنة لك أي شيء بهذا الشأن؟ 
لاء لأن الأمر كان... 

- قد رتب سابقا. أجل أفهم هذا. 

قال ساسون: «هل لي أن أسألك سؤالا؟». 
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- :تفضل: 
- أتظن أنت أنني مجنون؟ 
كلاء بالطبع لست مجنونًا. أكنتَ تعتقد أنك ذاهبٌ نحو الجنون؟ 
لقد مر ذلك ببالي. كما تعلم» حين تقف وجهًا لوجه أمام حقيقة أنكء 
بلىء قد رأيتَ بالفعل جثكًا على الرصيف... 

- الهلاوس في حالة نصف اليقظة شائعةٌ على نحو مفاجئ؛ لعلمك. ٠‏ وهي 

ليست مماثلة للهلاوس الذهانيةء إنها تراود الأطفال بشكل متكرر. 

كان ساسون قد بدأ يعبث بخيط منسول في صدر سترته» وأخذ ريقرز 
يراقبه لبعض الوقت. «لا بد أنك كنت تعاني من الكرب حين فعلتٌ ذلك». 

أنزل ساسون يده: «لا. الكرب هو ما تشعر به عندما تكون مستلقيًا في 
حفرة أحدثتّها قذيفة بترت لك ساقيك. أما أنا فقد كنت مستاءً», بدا عدائيًا 
تقريبًا للحظةء ثم استرخى: «لقد كانت بادرة عديمة الجدوى» لست فخورًا 
بها على وجه التحديد». 

«ألقيته في نهر المرزيء أليس كذلك؟». 

«بلى. لم يكن ثقيلًا بما يكفي كي يغرق» لذا ظلٌ»» علت وجهّه ومضةٌ 
استطراف: «يتمايل على وجه الماء. كانت هنالك سفينة مبحرة على مقرية, 
على مسافة لا بأس بها في عرض المصبء فنظرثتٌ إلى قصاصة الشريط 
الصغيرة هذه تطفو ونظرتٌ إلى السفينةء قلت في قرارتي | ن محاولتي إيقاف 
الحرب تشبه في الواقع محاولة إيقاف السفينة. كما تعلم» كل ما كانوا ليروه 
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من على متن السفينة هو هذا الظل الضئيل الذي ينطنطء ملوحًا بذراعيهء وما 
كانوا ليعرفوا أي شيء ذاك الذي يبعث فيه كل فة الحماسة بحق السماء». 

«إذَا فقد أدركتَ عندئذٍ أن الأمر لم يكن ذا جدوى؟». 

رفع ساسون رأسه: «كان يجب أن يحدث رغم ذلك ليس بوسعك أن تذعن 
بيساطة». 

تردد ريقرز: «انظرء أظن أننا... أننا يلغنا أقصى ما نستطيع بلوغه اليوم» 
لا بد أنك متب جدًا»» نهض واقفا: «سوف أراك غدًا فى العاشرة صباحًا. أوه. 
هلا طلبت من النقيب غريقز أن يأتي إلى حالما يصل؟.. 

وقف ساسون: «قلتَ قبل قليل إنك لا تظنني مجنوثا». 

«أنا واثق جدًا أنك لستّ كذلك» بل في الحقيقة لسث أظنك تعاني حتى من 
غصاب حرب». 

أخذ ساسون وقته ليستوعب هذا: «ما الذي أعاني منه إذَا؟». 

«يبدو لي أنك تعاني درجة شديدة من عُصاب مناهض للحرب». 

نظر واحدهما إلى الآخر وضحكا. قال ريقرز: «أنت تدرك» أليس كذلك» أن 
واجبي يتمثل في... في محاولة تغيير هذا؟ لا أستطيع التظاهر بأني محايد». 

ألقى ساسون نظرة سريعة مسحت كلا زيِّيهما: «لاء بالطبع لا». 


تعمّد ريقرز أن يجلس جوار برايس على العشاء. 

«حستا»» قال برايس: «إلامّ خلصتٌ منه؟». 

- لا أستطيع إيجاد أي شيء خاطئ» فهو لا يُظهر أي علامات اكتتاب: 
وليس مستثارًا... 

- وبدنيًا؟ 

- لاشيء. 

- لعله لا يريد أن يُقكّل ليس إلا. 

- أوه» أعتقد أنه سيشعر بأقصى الإهانة إن اقترحتٌ هذا. تحريًا للإنصاف». 
كانت تنتظره وظيفة مستقرة بالقعل في كاميريدج: تدريب طلبة 
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عسكريين» لذا ليست المسألة أنه يحاول تحاشى إعادته إلى الخدمة. 
كا و الول ذلك لا اة هو الكفاة دة 

- هل من أثر لأي... إممم... حماسة دينية؟ 

- كلاء أخشى أن لا وجود لذلك. كنت آمل هذا أيضًا. 

تبادلا نظرةً مستطرفة. «أتعلم؟ ما يثير الفضول هو أنني لا أظنه مُناصر 
سلام حتى. يبدو أن الأمر بالكامل مسألة رعب من امتداد المجازرء إلى جانب 
شعور بالغضب لكون الحكومة ترفض التصريح عن أهدافها الحربية وفرض 
نوع من التقييد على مجمل الموضوع. هذاء إضافةٌ إلى كراهية أَكَّالةِ مطلقة 
للمدنيين» بل ولغير المقاتلين كافة». 

- لا شك أن وقتك معه لم يكن مريحًا. 

- لاء لاء كأني استشففت أنه يراني استثناءً. 

بدا برايس متفكهًا: «وأنت. هل 3 لك؟». 

«أجلء كثيرًا. ووجدته... مثيرًا للإعجاب أكثر مما توقعتٌ بكثير». 

عند طاولته تحت النافذة» جلس ساسون صامنًا. كان الرجلان على كلا 
جانبيه يعانيان تأتأةٌ بلغت من الشدة أن جعلت المحادثة مستحيلة, حتى لو 
أراد الانخراط فيهاء غير أنه كان قانعًا بالانسحاب داخل أفكاره الخاصة. 

تذكّر اليوم الذي سبق أراسء وهو يتجه مترنكًا من خندق النقطة العسكرية 
المتقدمة إلى الخندق الرئيسيٌّ ذهابًا وإيابًاء حاملًا صناديق من قذائف الهاون 
الخندقيٌ(, مارًا بالجثث نفسها مرةٌ تلو أخرى» حتى بدأت أشكالها المسودة 
الملتوية تبدو له كأصدقاء قدامى. في مرحلة معينة. وجب عليه أن يجتاز 
دين برزتا من كومة أحجار طبشورء مخردّقةٍ بما يشبه بثور الجدريء كأنهما 
جذور شجرة مقلوبة. لا سبيل إلى الجزم إذا ما كانتا بريطانيتين أم ألمانيتينء 
لا سبيل إلى إقناع نفسه أن ذلك يهم. 

- أتلعب الغولف؟ 

- المعذرة؟ 


)1) هاون الخنادق: ا بعیار ا حي 
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- سألتَكَ إن كنت تلعب الغولف. 

عينان زرقاوان صغیرتان» شارب مثلّمُ تشوبّه الحمرةء شارة للفيلق الطبيّ 
في الجيش الملكيّ. مد يده: «رالف أندرسون». 

صافحه ساسون وعرف عن نفسه. «أجلء ألعب الغولف». 

«كم يبلغ عامل إعاقتك؟». 

أجابه. ففي النهايةء لم لا؟ ذلك يبدو موضوعًا مناسبًا تمامًا لمستشفى 
مجانين. 

- آه» إِذَا ربما يمكننا أن نلعب مباراة. 

- أخشى أنني لم أجلب مضاربي. 

- أَرسِلٌ في طلبهاء فبعض من أفضل ملاعب البلاد موجود هنا. 

كان ساسون قد فتح فمه يهم بالرد عندما سُمعت جلبةٌ قرب الباب. حسب 
ما استطاع أن يفهم» بدا أن أحدهم متوعك. المهم أن ثمة رجلا نحيلًا أصفر 
البشرة قد نهض على قدميه» وراح يغص ويتهوع. هرعت إليه بضع فتيات 
من مفرزة المساعدات التطوعية”ء ورحن يتصايحن ويثرن الجلبة ويمسحن 
سترته بمنديل دون جدوىء إلى أن فَطُنَّ آخر الأمر لفكرة إخراجه من القاعة. 
انغلقت درفتا الباب الدوار خلفهم» وساد الصمت للحظة:؛ ثم -كما لو أن شينًا 
لم يحدث- تصاعدت ضوضاء الأحاديث من جديد. 

نهض ريقرز وأبعد طبقه من أمامه: «أظن أنه يحسن بي الذهاب». 

«لمٌ لا تنتظر حتى تنتهي؟»؛ قال برايس: «أكلّك قليل من الأساس». 
(1) عامل الإعاقة (في الغولف وألعاب رياضية أخرى): عامل عدديّ يقيس مقدرات اللاعب 


بهدف تنسيق تنافس في ظروف متساوية بين اللاعبين من مختلف المستويات» 
وتتناسب قيمته عكسيًا مع مهارة اللاعب. (المترجم) 

)2( مفارز المساعدات التطوعية: وحدات من المتطوعين المدنيين كانت تقدم رعاية 
تمريضية للطاقم العسكريّ في المملكة المتحدة ودول أخرى تابعة للإمبراطورية 
البريطانية» بلغ نشاطها أوْجّه في الحربين العالميتينء ولم يكن أفرادها خاضعين 
لسلطة الجيش رسميًا. شكلت النساء والفتيات ثلنّي عدد الأعضاء الإجماليّ في عام 
4. (المترجم) 
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ربت ريقرز على بطنه: «أوهء لم أصل إلى درجة التلاشي بعد». 

كلما أراد بلوغ الطابق العلويّ دون أن يوقف بضع مرات خلال طريقهء 
كان ريقرز يستخدم الدرج الخلفيّ. المواسير تكسو الجدرانء وتلتف مع 
التفاف الدرج» مقرقرة من آن إلى آخر مثل أمعاء بشرية. المكان مظلم, 
والهواء مخنوق» وقطرات العرق بدأت تخز جذور شعره. أحس بالانفراج إذ 
دفع الباب الدوار وخرج إلى مطلع الدهليزء حيث للهواء شيء من البرودة على 
الأقل هير أنه لم ن من الكت الذى دة هذا الممر الضيق الطؤيل يضف 
من الأبواب اليّنية وغياب الضوء الطبيعيٌّ فيه. «كأنه خندق دون سماء»» هكذا 
وصفه أحد المرضىء وتهيب ريقرز من كون الوصف بالغ الدقة. 

كان بيرنز جالسًا على سريره» تساعده فتاتان من المفرزة التطوعية على 
نزع سترته وقميصه. ترقوتاه وأضلاعه بارزة بوضوح تحت الجلد الضارب 
إلى الصفرةء وحزام سرواله واسع عليه. 

شدت إحدى الفتاتين الحزام. «ثمة متسع لاثنين هنا»» قالت تبتسم عابثة 
«أأنضم إليك؟». نبهتها التعابيرُ الجامدة على وجوه بقية المتطوعات إلى 
حضور ريقرز. «سأحرص على أن يُنظّف هذا لك يا حضرة النقيب». 

انطلقن من أمام ريقرز مسرعات, ثم انفجرن بقهقهة متوترة ما إن بلغن 
نهاية الدهليز. 

كانت القشعريرة تكسو ذراعي بيرنزء رغم أن الغرفة ليست باردة» ولم 
تزل رائحة القىء عالقة فى أنفاسه. جلس ريقرز بجانبه. لم يعرف ماذا يقول, 
فرأى من الأفضل ألا يتكلم. بعد قليل» أحس السرير يبدأ بالاهتزاز فوضع 
ذراعه حول كتفي بيرنز قاكلًا: «الأمور لا تتحسن, أليس كذلك؟». 

هز بيرنز رأسه. انتظر ريقرز قليلا ثم نهضء أخذ معطف بيرنز عن الوتد 
خلف الباب ولفه له حول كتفيه. «أيكون أسهل لو تتناول الطعام في غرفتك ؟». 

«قليلاء إذ لن يتعيّن علي القلق حيال مضايقة الآخرين». 

نعمء بيرنز من النوع الذي يقلق بالفعل حيال مضايقة الآخرين. لعل أكثر 
سمة تبعث على الأسى في حالته هي اللمحة التي تظهر بين وقتٍ وآخر من 
الشاب المبهج المحبوب الذي لايد أنه كانه ذات زمان. 
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نظر ريقرز إلى ساعدّي بيرنز؛ لا شيء» إلى درجة أن الانخماص بين 
عظمَى الزند والكعيرة كان أعمق حتى منه قبل أسبوع. سأله: «أيساعدك 
وجود سلطانية فواكه في غرفتك؟ كي يتسنى لك أن تتناول شيئًا منها حين 
تواتيك الرغبة؟». 

«أجلء قد يساعدنى هذا». 

نهض ريقرز وسار إلى النافذة. إنه يوافق كي يجعلني أشعر أنني ذو 
فائدة» قال لنفسه. «حسنًاء سأطلب منهم أن يرسلوا شيئًاء. كانت ظلال 
أشجار الزان قد بدأت تزحف فوق ملاعب التنس التى فرغت الآن من الناسء 
استدار عن النافذة: «كيف كانت لبلتك ؟». 

¬ ليست ممتازة. 

«ليس حقا». رفع نظره إلى ريقرز: «لا أستطيع حمل نفسي على التفكير 
فى ذلك». 

«لا؟ حسئاء ما زال الوقت مبكرًا». 

«كما تعلم» أسوأ ما في الأمر هو...»» كان بيرنز يمسح وجه ريقرز بعينيهء 

«أنه... نكتة». 

«أجل». 

بعد أن ترك بيرنز. صعد ريقرز شاحطًا آخر قصيرًا من الدرج وفتح الباب 
المقفل المفضي إلى البرج. باستثناء غرفة نومه الخاصةء كان هذا هو المكان 
الوحيد في كريغلوكهارت الذي يستطيع أن يأمل فيه الاختلاء بنفسه لأكثر من 
بضع دقائق. لا يُسمَّح للمرضى بالوجود هناء خشية أن يكون السقوط عن 
ارتفاع مئة قدم إلى الطريق في الأسفل مَخرجًا من الحرب مُغريًا أكثر من 
اللازم. أسند ذراعيه إلى الدرابزين الحديد وراح يرنى نحو التلال. 

بيرنز.. لقد بات ريقرز ضليعًا في إيجاد جوانب يمكن احتمالها من 
التجارب التى لا تُحتمل؛ لكن بيرنز أعجزه. ما حدث له كان دنيقًا ومثيرًا 
للاشمتزاز إلى درجة أن ريقرز لم يستطع العثور فيه على أي مزية تعوض 
ذلك. لقد طار فى الهواء جراء انفجار قذيفة وحط -برأسه- فوق جثة ألمانية» 
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فتمزق بطنها المملوء بالغازات إثر الاصطدام. وقبل أن يفقد بيرنز وعيهء أتيح 
له الوقت كي يدرك أن هذا الذي ملا أنفه وفمه كان لحمًا بشريًا متفسخًا. 
والآق, كلما حاون أن نأك ع والزاكطة انك زتها معان الک 
من جديد كل ليلةء ويفيق من كل كابوس وهو يتقيأ. فيما هو على ركبتيه -كما 
رآه ریقرز مراتٍ كثيرة- يتهوع آخر رمق من صفراء کبده» كان بالكاد يبدو 
بشريًا. بدا أن جسده لم يعد أكثر من غلاف الجلد والعظم الذي يكسو سبيد 
هضميًا مُعذَّبًا. كانت معاناته تعدم المغزى والكرامةء وأجلء لقد فهم ريقرز 
قصده تمامًا حين قال إنها نكتة. 

انتبه إلى أنه متشبث بحافة الدرابزين بقبضة محكمةء فأرخى يديه على 
نحو واع. كلما أمضى قدرًا من الوقت -مهما قل- مع بيرنزء كان يجد نفسه 
نهبًا لأسئلة لربما رغب بالبحث فيها أيام كامبريدج» زمن السلم, بيد نها تفتقر 
إلى أدنى طائل في زمن الحرب» داخل مستشفى مكتظ. بل أسوأ من أنها بلا 
طائل: فهى كاذه من طاق ال مرها الحق الأول فين ا لعن مطريقة ها 
لم يكن لكل هذا علاقة بييركق: فرعم أن القدة المتظرفة لعماناته كميزة عن 
البقيةء كانت هذه الأسئلة تتحرض بفعل كل حالة تقريبًا. 

نظر إلى الأسفل فرأى سيارة أجرة تنعطف إلى طريق الدخول. لعله 
النقيب غريقز الشارد وقد وصل أخيرًا؟ أجلء ها هو ساسونء لم يمتلك من 
الصبر ما يكفيه لينتظر في الداخلء فهرع هابطًا على الدرج كي يستقبله. 
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وقف غريقزء بشفتين منفرجتين قليلًاء شاخصًا إلى واجهة كريغلوكهارت 
الصفراء الرمادية الهائلة: «رياه». 
تتبّعَ ساسون انَّجِاهَ تحديقته: «هذا ما قلتّه لنفسي». 
حمل غريقز حقيبته وصعدا الأدراج معّاء ليعبرا ردهة الدخول المرصوفة 
ببلاط أبيض وأسود إلى الممر الرئيسيّ. ظهرت البسمة على وجه ساسون: 
«اتضح أنك مرافق سجناء ممتاز». 
- أعرفء أنا آسف. رياه يا له من نهار. أتعلم؟ لقد توقف القطار في كل 
محطة. 
- حسئاء ها أنت هنا الآنء حمدًا لله. 
رمقه غريقز بطرف عينه: «الوضع بهذا السوء؟». 
- إمممء بين بين. 
- أظن أنك لم تقايل أحدًا بعد؟ 
- لقد قابلتُ ريقرز. بالمناسبةء يريد أن يقابلكء لكنني أتخيل أن لا ضير 
إن أوصلتَ أمتعتك قبل ذلك. 
تبع غريقز ساسون على الدرج الرخاميّ إلى الطابق الأول. 
«ها نحن أولاء»» فتح ساسون بابًا وتنحى مفسحًا لغريقز كي يدخل: 
«غرفة الضيوف» حتى إنه يوجد قفل لبابك». 
- ويابكء لا قفل له؟ 
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- لاء ولا باب الحمام. 

«صديقي المسكين ساسء سيتعين عليك أن تدفع فتيات المفرزة التطوعية 
عن كاهلك دفعًاء. ألقى حقيبته على أقرب الكراسي: «لاء بجدية» كيف هو 
الوضع؟». 


«بجدية» إنه مُريع. هياء أسرع إلى مقابلة ريقرز كي يتسنى لنا الوقت 
للحديث سريقا». 


«طلب ساسون مني أن أعطيك هذا». 

أخذ ريقرز الظرف بلا تعليق ووضعه على طاولته دون أن يفتحه: «كيف 
رأيتّه؟». 

سحيت الستائرٌ الرقيقة تيارًا من النافذة المفتوحةء فاجتاحت رائحة شجر 
زيزفون الغرفة. شدًا حلو. مسح غريقز -الذي كانت جميع الروائح الحلوة 
بغيضة لديه- العّرق عن شفته العلوية: «أكثر هدوءًا أظن أن من المريح أن 
تكون الأمور قد اتضحت». 

«لا أعرف إلى أي حد اتضحت. أنت تدرك» أليس كذلك» أن بوسعه الخروج 
من هنا في أي وقت؟». 

«لن يفعل هذا»» أجاب غريقز جازمًا: «سيكون على ما يرام الآنء ما دام 
مناصرو السلام يتركونه وشأنه». 

«لقد حظيتٌ بحديث طويل معه هذا الأصيلء لكننى لا أظن أننى استوضحت 
تمامًا ما حدث. أتخيل أن ثمة الكثير مما جرى خلف الكواليس؟». 

ابتسم غريقز: «يمكنك أن تقول هذا». 

- وما هو بالضبط؟ 

- لقد أرسل ساسون إليّ نسخة من خطاب تصريحه»ء كنت آنذاك في دار 

نقاهة في جزيرة وأيت... 


- ألم يكن قد حدّئك بذلك الشأن؟ 
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«كلاء أنا لم أره منذ يناير. راعني ذلك للغاية» تبين لي من فوري أن الأمر 
لن يُجدي» ما من أحد سيحذو حذوه. سوف يلقي بنفسه إلى التهلكة ليس إلاء 
وبلا سيب». توقف عن الكلام» وحين استأنف, كانت نبرته واضحة ومضبوطة 
جدًا: «ساسون أفضل قائد فصيلة سبق لي أن عرفتّه. الرجال يبجلونه» لن 
يترددوا في تلبيته لو طلب رؤوس الألمان على طبقء وهو أيضًا يحبهم. 
سيتسبب انفصاله عنهم في مصرعه. وهذا تمامًا ما كان من شأن محاكمة 
عسكرية أن تفضي إليه». 
- إنه منفصل عنهم هنا. 
- أجلء بيد أن ثمة خط رجعة. يمكن للناس أن يتقبلوا تعرُّض المرء 
لانهيار» لكن لا سبيل للرجوع بعد معارضة الخدمة. 
- إِذَا فقد قررتٌ أنه... 
- يجب إيقافه؟ أجل. لقد كتبتُ إلى الضابط الآمرء طالبًا منه أن يرتب 
لجنةٌ أخرى لسيغفريد. كان قد فوّت موعد لجنة أساسًا. ثم تواصلت 
مع العديد من معارفي واستطعث إقناعهم بالتعامل مع الأمر على أنه 
انهيار عصبيّ. وهكذا بقي أمامي سيغفريد. كنت أعلم أن لا جدوى 
من الكتابة» وأن علي لقاءه. لذا دبرثُ إقرار أهليتي للخروج وعدت إلى 
ليذرلاند. كان في حالة صادمة» وقد ألقى لتوه صليبه العسكريّ في 
المرزي. هل ارك بذلك؟ ١‏ 
تردد ريقرز: «أظن أن هذا ورد في تقرير اللجنة». 
- على كل حالء استغرق الأمر وقتًا طويلاء لكنه ثاب إلى رشده في النهاية. 
- ما الذي جعله يتراجع عن قراره برأيك؟ 
- ما كان بوسعه أن يستمر على إنكار مرضه ببساطة. 
لم يُحِب ريشرز. تعمق الصمت» تراكم مثل ثلج هاطلء ثانيةٌ تلو أخرى. 
رقاقة إثر رقاقة؛ لا تسترعي الواحدة منها الانتباه بمفردهاء إلى أن يتحول 
حال كل شيء. 
«لاء ليس هذا هو السبب»» تقبّضت تضاريس وجه غريقز ذي الأنف 
المكسور الذي يُضفي عليه سيماء وجه ملاكم: «لقد كذبث عليه». 
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ومضت نظارة ريقرز حين رفع رأسه: «أجل؛ ظننث أنك ربما تكون فعلت». 
- لقد أقسمث على الإنجيل إنهم لن يحاكموه عسكريًاء لكنني لم أكن 
متيقنًا من ذلك. أظن أنهم ريما كانوا ليفعلوا لو صمد على موقفه. 
- ريماء لكنك تعلم أن إيجابيات التعامل مع الأمر على أنه انهيار عصبي 
كانت لتبدو جليةٌ للسلطات, حتى لو لم تشر أنت إليها. ١‏ 

«تبقى الحقيقة أنى كذبت» وهو أذعن لأنه صدَّق الكذبة. ما كان ليصدقها 
لو أنها صدرت عن أي تشتخص آخر»؛ توقف قليكة.«اتظن أنت أتني أخطات؟», 

أجاب ريقرز بدماثة: «أظن أنك فعلت أفضل ما استطعت من أجل صديقك. 
ليس الأفضل من أجل قضيته» لكن القضية خاسرة على أي حال. أوجدت 
صعوية في إقناع اللجنة؟». 

«إلى حدّ بعيد. كان ثمة بينهم رجل شاب أبدى تعاطفه. أما الآخران. 
حسئاء تملكني انطباعٌ أنهما لا يؤمنان بصدمة القصف من الأساس. بالنسبة 
إليهماء لم يكن الأمر أكثر من جُبِنِ طال أم قصر. استقر رأيي منذ البدء على 
أنهما لن يقتنعاء حدثتهما عن العام الماضي حين استولى على خندق ألمانيّ 
بمفرده ونال وة بوسام صليب فيكتوريا. أود أن أشاهدهما يفعلان ما 
فعله. وشهر أبريل هذاء كما تعلم» عيلة ا ا كانت مدهشةء 
كل شخص تحدثتٌ إليه من بين الحضور آنذاك يرى أحقيته في الحصول على 
صليب قيكتوريا لقاءَ ذلك»» توقف قليلًا: «أردتهم 5 أن يعرفوا أي رجل 
هذا الذي يتعاملون معه»ء ابتسم: «ظللتٌ أذرف الدموع» وأظن أن هذا ساعد 
بطريقة ما. لقد كان بوسعي أن أراهم يقولون لأنفسهم: رباهء إن كان هذا 
هفشا الخدم فف عنيام يعون کر 

«وأخبرتهم أنه يعاني من الهلاوس؟» 

أجل بدا ريقو مرتيكا بعض ال كان علي أن اهتمهم شة الكثير 
من الأشياء التي لم أقُلها لهم؛ لم أقل لهم إنه هدد بقتل لويد جورج() 

- وأقنعته ألا يقول شيمًا؟ 
(1) لويد جورج (1945-1863): رئيس وزراء المملكة المتحدة في أثناء النصف الأخير 

من الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 
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- أجلء فآخر ما كنا نريده هو أن يتكلم سيغفريد بعقلانية عن الحرب. 
- بعقلانية؟ تعني أنك متفق معه؟ 
- حستًاء أجل. من الناحية النظرية. فنظركًاء يجدر بالحرب أن تتوقف غدّاء 
لكن هذا لن يحدثء. ستستمر إلى ألا يظل ثمة قطة أو كلب لتجنيدهما. 
- إِذَا فأنت تتفق مع آرائه» لكن ليس مع تصرفاته؟ ألا تجد الفرق بين 
الأمرين صوريًا بالأحرى؟ 
- كلاء لا أجده كذلك. فالموضوع كما أراهء أنك حين ترتدي الزيٌّ تكون 
وفعت عقدًا نافدّاء والمرء لا يتراجع عن عقد وقّعه لمجرد أنه غيّر رأيه. 
بوسعك أن تتكلم مدافعًا عن مبادئك» بوسعك أن تحتج ضد من تُرعُم 
على القتال لصالحهم» لكنك في النهاية تنفذ العمل. وأظن أنك تحظى 
باحترام أكبر بهذه الطريقة. سيغفريد لن يغير آراء الناس هكذا؛ ريما 
يكون قدره أن يغير آراءهم بشأن الحرب» لكن هذه ليست الطريقة 
لفعل ذلك. 
أبعد ريقرز يديه المتشابكتين عن فمه: «أتفق معك إلى أبعد حد». 
«ما يثير الغيظ هو أنه يعلم ذلك أكثر من أي أحد آخر أساسًاء فهو 
الشخص القادر على التواصل مع الجنود الاعتياديين. كل ما في الأمر أنه 
افدّتن ببرتراند راسل وأوتولين موريل. أتعلم؟ أنا كنث معجبًا بهماء كنت أقول 
لنفسي: حستًاء أنا لا أتفق معكماء لكن -فى المقابل- بوسعي تفهم أن الأمر 
يتظلب شماعة .4 :هق راسه: الکن لم أعد كذلك. أغلم أن راسل كماون سن 
الخدمة» وأن أوتولين امرأةء هذا نف لا أحد منهما يستطيع أن يفهم ما مر 
به» لكن بوسعهما أن يريا حالته» ومع ذلك ظلا على موقفهما. كانا على أتم 
الاستعداد للإيداء به فى سبيل ترويج آرائهماء وأنا لا أسامحهما على هذا»» 
بذل جهدًا مركيًا لتهدئة نفسه: «على أي حالء الأمر انتهى الآن. لكن لا بد أن 
أقول إنني سررث غاية السرور إذ كتبث إلى راسل وأخبرته أن ساسون كان 
في طريقه إلى هناء وأن بوسعه أن يرفع عنه يديه الآثمتين في المستقبل». 
«وماذا عنك؟»» سأله ريقرز بعد سكوت قصير: «أتظن أنهم سيعيدون 
إرسالك؟». 
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«لاء لا أعتقد تقد ذلك. في الحقيقة, قال لي طبيب الكتيبة إنه إن عثر علي 
أتنفس من هواء فرنسا مرةً أخرى. سيطلق علي الثان ينقسة؛ آمل أن أرضّل 
إلى فلسطين»» سكتة قصيرة: «أنا مسرور أنه هناء على الأقل أستطيع العودة 
إلى ليذرلاند وأنا أعلم أنه في أمان». 
«آمل ذلك»» نهض ريقرز: «والآن أرى أن أتركك تعود إليه» سيحتاج إلى 
صحبة في أمسيته الأولى». 
بعد مغادرة غريقزء جلس ريقرز يُريح عينيه لبعض الوقتء ثم فتح 
الظرف الذي أعطاه إياه. ثلاث أوراق؛ كتب ساسون على أولاها -وقد أرّخّت 
في 22 أبريل- بقلم الرصاص: «كتبثٌ هذه القصائد ة في المستشفى بعد مضي 
عشرة أيام على إصابتي». 


متلمّسًا طريقه داخل التّفق في الدّكنة 
غمز بكشّافه الصَّغير ذي الوهج الأبيض, 
وارتطمت خوذته إذ تنشق الهواء الحقود. 
علب تنك وصناديق وقنان. أشكال مبهمة متعذرة, 
ثم فراش أحدثٌ ملوّث؛ 
وهو يمضي مستكشفا. على عمق خمسين قدمًا 
من غسق المعركة الورديّ في الأعلى. 
تر دشت بالحدزاة: 
رای فعضا تقد متكا علئ نفسة 
غارقا في الوم ونم دثار يغظي نصف جسده؛ 
انحنى وجذب ذراع الثائم. 
«أنا اكت عن الهف رولا جوا 
«أفق أثها الأخمق4»: (كان لم بصب نوها مد أقام): 
«أريد من يرشدني في هذا المكان الملعون». 
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مده ركلة إل الكومة الت لا تحيت: 
ووجّه حزمة ضوئه نحو ذلك الوجه المزرق. 
كانت العينان تحملقان على نحو مريع, 
وما زالتا ترتديان الشَكّرات الميتة منذ عشرة أيّامِ, 
والأصابع الدّامية تقبض على جرح بَشع. 

0 تابع طريقه المترتّح اللاهئه _ 
حتّى وجد شبح الفجر ينفذ من خشب شلم 
إلى المخلوقات الدّبقة التي تتلمّس طريقها تحت الأرض 
وهي تسمع دوي القذائف بصوت مكتوم. 
ثم وعرق الرّعب يلبّد شعره, 
صعد مع الظلام إلى هواء السّفق. 


الجنرال 
«صباح الخير. صباح الخير!». قال الجنرال 
حين قابلناه الأسبوع الماضي في طريقنا نحو خظ القتال. 
والآن. معظم الجنود الّذين ابتسم لهم ماتواء 
ونحن نلعن أركانه العسكريّة, الخنازيرٌ القاصرة. 
«يا له من عجوز مرح». تمتم هاري لجاك 
وهما يخوّضان نحو اراس بالبندقيّة والحقيبة. 


xk 


لکن ةالوم ة ودوت وما ها 
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إلى ذعاة الحرب 


ها قد عدت من الجحيم مجدّدًا 
بأفكار مسخوطة أبيعها. 
وأسرار أرويها عن الموت, 
وفظائع من مهاوي جهتم. 
وجوه شابّة غبّشها الدم 
وأظلعما خو ق اوخل 
سوف تسمعون أشعاء کهذه. 
إلى أن تزحف حولكم الذبائح المعدّبة 
بأطراف تلتوي عوجاء, 
وتنوح ألمّها البهيمي مره أخرى, 
حين يمر بها المقاتلون. 
من أجلكم تأتلق معارگنا 
بنصر نصف إلهي, 
ويضطرم مجدٌ الموق 
في كلّ عين فخورة. 
لكؤانقة لعقة القيف E‏ 
لخ اسك عنما 
والجراح في قلبي حمراء 


لاي شاهدتهم يموتون. 


غ - 5 
لم يكن ريقرز يعرف عن الشعر إلا قليلاء إلى درجة كاد معها يشعر 
بالحرج من فكرة أن يتعين عليه التعليق على هذه القصائد. لكنه ذكّر نفسه 
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أا كفك اله موضيفة معانكا تفا اقا اسا وكاقف من :هذا الور 
مثيرةً للاهتمام بلا شكء لا سيما الأخيرة. 

كل شيء في القصيدة يوحي أن موقف ساسون تجاه تجربته الحربية 
هو النقيض لما يصادقه المرء في العادة» فمن المعتاد أن ن يكرس المريض 
النموذجيٌ الوافد إلى كريغلوكهارت حزءًا معتبرًا من طاقته لمهمة نسيان 
الأحداث الصادمة التى حرضت لديه العُصاب أيّا كانت. وحتى إن كان المريض 
يعي انعدام الأمل في المحاولة, عادةً ما يكون قد تلقى التشجيع على:المثابرة 
من قبل أصدقائه وأقاربه وحتى مستشاريه الطبيين السابقين. الفظائع التي 
مر بهاء والتي تكون في النهار مكبوتة جزئيًا ليس إلاء تعود بعنفٍ مضاعف 
لتؤرق الليالي» فتقدح الزناد لأكثر الأعراض المميزة لحُصاب الحرب؛ كوابيس 
المعركة. 

كان علاج ريقرز يتألف في بعض الأحيان ببساطة من تشجيع المريض 
على هجر مساعيه اليائسة إلى النسيان» ونصحه عوضًا عن ذلك بقضاء جزع 
من نهاره في التذكرء دون الاستغراق في التجربة أو محاولة التظاهر بأنها 
لم تحدث. وعادةًء في غضون أسبوع أو اثنين من بدء تطبيق المريض لهذا 
العلاج, يبدأ تواتر الكوابيس بالانخفاض وتصبح أقل فظاعة. 

يمكن لتصميم ساسون على التذكر أن يكون سببًا في شفائه السريع 
والمبكرء على الرغم من أن هذا التصميم فى حالته ليس وليد رغبة منه بإنقاذ 
سلامة عقله بقدر ما هو إصرار على إقناع المدنيين أن الحرب مجنونة. من 
الواضح أن كتابة القصائد كانت وسيلة علاجيةء لكن ريقرز يرى أن كتابة 
التصريح ربما كانت علاجية هي الأخرى. فكر أن شعر ساسون واحتجاجه 
دعاق مو سم کوک ريك كل فنا بان بن كله المكزة الرهيية 
التي سادتها الكوابيس والهلاوس. إن صح ذلك» سيكون إقناع ساسون 
بالإذعان والعودة أمرًا ينطوي على مقدار من التعقيد والمخاطرة أكبر مما 
كان يظن» ومن الممكن جدًا أن يؤدي إلى الانتكاس. 

تنهد وأعاد القصائد إلى الظرف. وإذ نظر إلى ساعة يده» رأى أن الوقت 
حان لبدء جولاته. كان قد وصل لتوه إلى قاعدة الدرج الرئيسيّ عندما أبصر 
النقيب كامبلء يسير إلى الخلف حانيًا ظهره» خارجًا من قاعة الطعام العاتمة. 
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«كاميل؟». 

استدار كاميل نحوه: «آه» حضرة النقيب ريقرزء الرجل المناسب». جاء 
إليهء وقال يتحدث بهمس متحفظ يمكن سماعه في كل أنحاء الممرء إن هكذا 
كان الهمس المتحفظ لدى كامبل: «ذاك الرجل الذي أنزلوه في غرفتي». 

- ساسونء ما به؟ 

- لست تظنه جاسوسًا ألمانياء أليس كذلك؟ 

تعامل ريقرز مع المسألة بمراعاة متأنية: «لاء لست أظن ذلك» فالجواسيس 
الألمان لا يطلقون على أنفسهم اسم «سيغفريد» أيدَا». 

بدا كاميل مشدومًا: «لاء ما عادوا يفعلون ذلك»» أومأ برأسه وريت على 
كتف ريقرز بنشاطء ثم ابتعد وهو يقول: «قلتُ لنفسي أن أذكر الأمر». 

«شكرًا يا كامبل» أقدّر لك هذا». 


وقف ريقرز للحظة عند أسفل الدرجء يهز رأسه دون وعي منه. 
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- كنتٌ أعبر مدخل فناء منزلي» وكانت زوجتي تتناول الشاي على المرج 
مع بعض السيدات الأخرياتء جميعهن يرتدين الأبيض. لدى اقترابي» 
نهضت زوجتي مبتسمة ولوّحت ليء ثم تغير التعبير على وجههاء 
وبدأت السيدات الأخريات يتبادلن النظرات فى ما بينهن. لم أستطع أن 
أفهم السبب» ثم نظرت إلى الأسفل فرأيت أنتي كنت عاريًا. 

- ماذا كنت ترتدي قبل ذلك؟ 

- الزيّ. عندما رأيت كم كُنَّ مذعورات» أصابني ذلك بالذعر أنا نفسي. 
بدآت أركقن: كنث أركض عبن الأحراش: يطاردت والد:زوجقي» واثنان 
من مساعدي التمريض. حاصروني آخر الأمر في زاوية» وجاء حمي 
نحوي ملوحًا بعصا كبيرة. كان ثمة أفعى ملتفة عليهاء وكان يستخدم 
العصا مثل مدراس يدوي والأفعى تفح. تراجعثٌ إلى الخلف» لكنهم 
استحكموني وقيدوني. 

استشعر ريقرز شيثًا من التلكؤ: «بمّ قيدوك ؟.. 

سكوت قصيرء ثم قال أندرسون بنبرة متكلفة الاعتيادية: «بزوجين من 

المشدات النسائيةء ثبتوهما حول ذراعي وعقدوا أربطتهماء. 
- مثل سترة المرضى؟ 
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ت. أجل: 
- كم 
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- ثم تقلت إلى عرية من نوع ماء رُميت داخلها وصفق الباب وساد ظلام 
دامسء مثل قبر. عندما نظرتٌ أول مرة كان المكان خاويًاء لكنك كنت 
موجودًا في المرة الثانية. كنت ترتدي مئزر عامل مشرحة وقفازين. 
كان واضحًا من نبرته أنه أنهى كلامه. ابتسم ريقرز وقال: «لم أرتدٍ هذه 
الأشياء منذ وقت طويل». 
- وأنا لم أرتد المشدات النسائية مؤخرًا. 
- لمن كان هذان المشدان؟ 
- مشدان لا على التعيين. تريدني أن أقول إنهما لزوجتي» أليس كذلك؟ 
بوغت ريقرز: «أريدك أن تقول...». 
«حستًاء أنا حقًا لا أظنهما كانا لها. أعتقد أن من الممكن للمرء أن يجد الزج 
به في مستشفى مجانين تجربة تشبه الإخصاء إلى حد ما؟». 
«أظن أن معظم الناس يجدونها هكذا»» رغم أنه ما من أشخاص كثر 
يقولون ذلك» «أريدك أن تقول ما تفكر فيه». 
لا جواب. 
- تقول إنك استيقظت تتقيأ؟ 
- أجل. 
- أتساءل ما عساه يكون السبب؟ أعني» يمكنني أن أتفهم تمامًا ألا يكون 
منظري في متزر عامل مشرحة مستساغا لدى الجميع... 
- لا أدري. 
- ما الذي كان مخيفا أكثر من غيره في المنام؟ 
- الأفعى. 
صمت طويل. 
- أتحلم بالأفاعي كثيرًا؟ 
- أجل. 
صمتٌ طويل آخر. «حستًاء تابع كلامك إِذّا»» انفجر أندرسون أخيرًا: «هذه 
هي الأشياء التي لا تنفكون -أنتم جماعة فرويد- تتحدثون عنها طيلة الوقت, 
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ليس كذلك؟ العُريء الأفاعيء المشدات النسائية. يمكنك على الأقل أن تحاول 
إظهار شيء من الامتنان يا ريقرزء فهذه هدية». 

«أظن أنني إن كنت سأربط الأفعى بأي شيء على الإطلاق -وفي النهاية ما 
مقدار الصلة التي قد تكون لتآويلي بالموضوع؟- فهو على الأغلب رمز الأفعى 

الزاحفة على طية صدر سترتك». 

أطرق أندرسون ينظر إلى شارة صولجان هرمز(') الخاصة بالفيلق 
الطبيّ التي يضعها على سترته» ثم نقل نظرته إلى الشارة نفسها على سترة 

ریقرز. 

- هل يمكن ل.. إممم... الأفعى أن تُحيلنا إلى أن الطب يشكل مشكلةٌ 
بينك وبين حميك؟ 

- لا 

- على الإطلاق؟ 

- لا. 

صمت طويل آخرء قال أندرسون بعده: «هذا يعتمد على ما تقصده 

بالمشكلة». 

- موضوع حوله خلاف متكرر. 

- لا. لقد كان من شأن الوقت الذي قضيئٌه في فرنسا أن يسبب لي بطبيعة 
الجال تعض النفوى من مارسة الطت: لكن هذا كله يزول مع الوقت؛ 
ليس ثمة مشكلةء فلدي زوجة وطفل أعيلهما. 

- كم تبلغ من العمر؟ 

- ستة وثلاثين. 

- وابنك الصغير؟ 

لان التعبير على وجه أندرسون: «خمسة». 

(1) صولجان هرمز (أو القادوسيوس): عصا ترسم مع ثعبانين ملتفين حولها يعلوهما 
جناحان, تُستخدم رمرًا عالميًا للطب. وهرمز في الميثولوجيا الإغريقية هو رسول 
الآلهة. وحامي رسل البشرء ومسافريهم ولصوصهم» وتجارهم وخطبائهم» كما يؤدي 
دور مرشد الأرواح في العالم السفليّ. (المترجم) 
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«اقترب أوان الرسوم المدرسية؟». 

«أجل. سأكون على ما يرام حالما أحظى ببعض الراحةء فأنا أدفع ضريبة 
الصيف الماضي بشكل أساسيّ. أتعلم؟ في مرحلة ماء بلغ المعدل الوسطي 
عشر عمليات بتر في اليوم» كانت إجازتي تلغى كلما حان موعدها», نظر نحو 
ريقرز مباشرة: «ما من شك بشأن ماهية المشكلة: التعب». 

- ما زلث أرى التقيؤ محيرّاء لا سيما وأنت تقول إنك لا تشعر بأكثر من 

نفور معتدل تجاه الطب. 

- لم أقل معتدلاء قلت مؤقنًا. 

- آهء أي جزء بالتحديد هو الذي تجده صعبًا؟ 

- لا أعرف إن كان ثمة شيء محدد. 

صمت طويل. 

قال أندرسون: «سأبدأ بحساب الوقت الذى تستغرقه فواصل الصمت هذه 
يا ريقرز». 3 

= :هذا يقم بالفعل: لقن أقام عضن الفكيان الأصفر سنا رهانًا حول الأهن. 

لا يُفترض بي أن أعرف ذلك. 

- الدم. 

- وهل تعزو هذا إلى عمليات البتر العشر اليومية؟ 

«كلاء كنت على ما يرام حينذاك» ال... المشكلة بدأت لاحقا. لم أكن في 
إتايل عندما حدث ذلكء كنت قد تقلت نحو الأمام» إلى محطة علاج المصابين 
رقم 13. أحضروا رجلاء كان فرنسيًا فر من الخطوط الألمانية. جيء به 
مسربلًا بالوحلء لا يَظهر إنش واحد من أي منطقة في جلده. ولم يكن مغطى 
بالوحل على النحو المعتاد» بل إن السماكة بلغت خمسة إنشات أو ستة. كان 
ينزف» مسعورًا من الألم» ولا يتحدث الإنجليزية»» سكوتٌ قصير: «لقد فاتني 
الأمر المهم؛ عالجتٌ الجروح الثانوية وفاتني أكبرها». أطلق ضحكة قصيرة 
أشبه بالهسهسة: «لا أعني أن الجروح الثانوية كانت ثانوية تمامًا. بدأ ينزف 
بغزارة» و... لم يكن هنالك ما أستطيع فعله. وقفث مكتوف اليدين وشاهدته 
ينزف حتى الموت»» التوى وجهه: «كان الدم يطفر منه طفرًا». 
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مضى وقتٌ قبل أن يأتي أحدهما بأدنى حركةء ثم قال أندرسون: «إن كنت 
تتساءل لما هذا الرجل دونًا عن غيرهء فأنا لا أعرف. رأيتٌ ميتات كثيرة أشنع». 

- هل حَدَّدْتَ عائلتك عن الأمر؟ 

- لا. هم يعلمون أنني لا أحبذ فكرة العودة إلى الطبء لكنهم يجهلون 
السبب. 
هل تحدَّثتَ إلى زوجتك؟ 

2 من آن إلى آخر. عليك أن تفكر في النواحي العملية يا ريقرز؛ 

قرست امل حاتي الراشدة الط لسن ل دحل خا تعيندي: 
ولا تنس أن لي زوجة وطفلًا. 

- قد تكون الصحة العامة خيارًا محتملا. 

- هذا المجال لا ينطوي على كثير من... الحيوية؛ أليس كذلك؟ 

- وهل هذا أمر يؤخذ بعين الاعتبار؟ 

تردد أندرسون: «ليس بالنسبة إليّ». 

- حستاء بوسعنا أن نتحدث عن النواحي العملية لاحقا. أنت لم تخبرني 

ابتسم أندرسون: «إنك تجعل الأمر يبدو قرارًاء لا أدري إن كان الرقود على 
الأرضية وسط بركة من البول يُعَد قرارًا»» توقف قليلًا: «الصباح التالي» في 
أثناء العمل. أتذكر أن الجميع كانوا يطرقون بأبصارهم نحوي. كان موقفا 
مريكاء حقا. ماذا تفعل حين ينهار الطبيب؟». 

ظل هذا الحلم يعاود فكر ريقرز فى أثناء أدائه جولات ضابط الخفر 
المناوب: ذلك اليوم؛ لقد كان مَرَعِجًا من عدة تواح: مال أول الأمر إلى 'زؤية 
مثزر عامل المشرحة على أنه تغبير عن اتعدام الثقة به لا أكثرء أو -بصيغة 
أدق- بالطرائق التي ينتهجهاء بما أن أي طبيب يقضي الكثير من وقته مرتديًا 
ما يرتدية لن يلبي متطلبات النجاح المرتبط بالزيّ في أجنحة المستشفى كما 
هو واضح. كان يعلم أن انعدام الثقة هذا موجودة فأندرسون رفض العلاج 
عمليًا فى أول مقابلة لهء زاعمًا أن الراحة وملاحقة كرات الغولف إلى ما لا 
نهاية هما كل ما يلزمه. كان مُلمّا بفرويد بعض الشيء؛ رغم أن معرفته هذه 
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مستقاة بشكلٍ ريسي من مصادر ثانوية أو متحاملة» وكان يكره -أو ربما 
كاف ما أنه عرس ها من مدت ةه ن ارون ا 
جراحًا فى نهاية المطاف- ضليعًا فى العلاج الفرويديّء إلا أن هذه المفاهيم 
المغلوطة أدت إلى نفوره الواضح من البوح بأحلامه. ٠‏ ومع ذلك يصعب تجاهل 
أحلامه. حتى إن لم يعد سببٌ ذلك كوتها ثبقى طابقًا كاملا من المستشفى 
ا ل 
بشكل ER‏ تف لذورانات أتدرسون اال كن هذه مشكلة أخري: 
حالما كشف أندرسون عن ذلك الرعب المتطرف من الدمء بدأ ريقرز -على 
نحو تجريبيٌّ- يُلحق معنىّ آخر بمتزر عامل المشرحة. إن لم يكن أندرسون 
يرى مخرجًا من العودة إلى ممارسة مهنة لا مناص من أن تستحضر إلى 
ذهنه -ولو فى الحياة المدنية- الفظائمٌ التى شهدها فى فرنساء فهل تراه 
يكون يائسًا بما يكفي للتفكير في الانتحار؟ ذلك قد يفسر كلا من مكزر عامل 
المشرحة والرعب البالغ الذي تخر به لدض التضقاظه: إن معرفته الراهقة 
بأندرسون لا تكفيه لتحديد ما إذا كان الانتحار احتمالا أم لاء لكن عليه أن 
يضع ذلك في باله دون شك. 


ازدادت رائحة الكلور قوة مع بلوغهما نهاية الدرج» وشعر ساسون بتردد 
غريقز: «هل أنت على ما يرام؟». 


- لكنتٌ بحال أفضل لولا الرائحة. 
= کا دعنا لا نتعب... 
- لا هيا بنا. 


دفع ساسون الباب؛ كان المسبح خاويّاء بلاطة خضراء بين جدران بيضاء. 
بدأًا ينضوان ملابسهماء ويضعانها على أحد المقاعد المصفوفة عند الجدار 
القصيّ. 

«كيف تجد شريكك في الغرفة؟»» سأله غريقز. 

- لا بأس به. 

- مضطرب؟ 
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"الس كل واف الان توصل إلى أن حي وضع الحواسيين 
الألمان هو التصرف الأفضل. أوه؛ ولقد اكتشفتٌ سيب عدم وجود أقفال 
للأيواب؛ أحدهم قتل نفسه قبل ثلاثة أسابيع. 

لمح غريقز الندبة التي على كتف ساسون وتوقف كي ينظر إليها. بدا 
الاستسلام لهذه النظرة المدققة مريحًا على نحو غريب» وكانت النظرة مطولة 
ومفصلة وغير شخصيةء كولد صغير يعاين سحجات على ركبة ولد آخر. 
«أوهء كم هي أنيقة». 

- أليس كذلك؟ لم يكف الطبيب عن التعليق على مدى جمالها. 

- لقد حالفك الحظ كما تعلم» لو أن موضعها كان أخفض بإنش واحد... 

«ليس بمقدار ما حالفك أنت»» ألقى ساسون نظرةً على جرح الشظية في 
فخذ غريقز: «لو أنها اتجهت إنشًا واحدًا إلى الأعلى...». 

«إن كنت تُمهد لنكتة حول الجوقات النسائيةء فانس الأمر. لقد سمعتّها 
كلها». 

غطس ساسون فى الماء. عالمٌ صامت أخضرء ما من صوت سوى فقاعات 
أنفاسه الهاربةء ولا ا حالما وال ت:صدمة البردء"سوى تضق :دة 
الذي أرغمه أخيرًا أن يطفو إلى السطح؛ هواء» ضوضاء» ضوء» مواج تنسكب 
على جسده من جديد. سبح إلى الجانب وتمسك بالحافة» كان رأس غريقز 
الداكن يتمايل عمدًا على طول حافة المسبح المقابلة. قال ساسون لنفسه: 
نحن نتناول الأمر بالمزاح والدعابةء لكنه يحدث. كان ثمة فتى فى المستشفى, 
فى أثناء استلقائه هناك بذلك الثقب الصغير الأنيق فى كتفه. الفتى -لا يمكن 
أن يكون تجاوز التاسعة عشرة- أيضًا لديه ثقب صغير أنيق: غير أن ثقبه كان 
بين ساقيه. كان من المريع للمرء أن يشهد التضميدء لكن لا مفر من ذلك فما 
من خصوصية في ذلك الجناح المكتظ لأي إجراء علاجيٌّ. الممرضات يدخلن 
بالعربة ذات الصرير مرتين يوميّاء فتتبعهن عينا الفتى على طول الجناح. 

أطبق ساسون الغطاء على الذكرى وغاص يقصد مشاكسة غريقزء الذي 
تلوى وقاومه. ورأسه صخرة سوداء تمزق الرغوة البيضاء. 
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«إليكَ عني»» قال أخيرًا وهو يلهث ويدفع ساسون: «بعضنا لا يملك رئتين 
كاملتي المقدرة». 

كان المسبح قد بدأ يمتلئ. وبعد مضي بضع دقائق أخرىء, خرجا وشرعا 
يرتديان ملابسهما. قال غريقز بصوت مكتوم ورأسه بين طيات قميصه: 
«بالمناسبةء أظن أن ثمة ما يحسن أن أخبرك به. أخشى أنني حدثتُ ريقرز 
عن خطتك لاغتيال لويد جورج». 


انتهت جولة مناوبة ريفرز في المطابخ. حيّته السيدة كويرء والدهن 
المتطاير من المقالى العملاقة يلطخ ذراعيها العريضتينء بابتسامة متأهبة: 
«كيف وجدت يخنة لحم البقر الليلة الماضية إذَّا يا سيدي؟». 

«لا أظن أنني تذوقت شيئًا يشبههاء. 

اتسعت ابتسامة السيدة كوير: «إننا نفعل أفضل ما نستطيع بالمواد 
المتوفرةء سيدي»» تجهم وجهها واكتسب سيماء من يسر بشىء ما: «ذلك 
اللحم كان يمشي». 

وصل ريقرز إلى غرفته بعد العاشرة ببضع دقائق فوجد ساسون ينتظره» 
in 0 2 0‏ ا 35 ا 0 هاه >= 
شعره ندي يعبق برائحة الكلور. «اعتذر عن تاخري»»› قال ريقرز وهو يفتح 
قفل الباب: «كنث أتظاهر لتوي أنني أعرف شيئًا عن تقديم الطعام. تفضل». 
أشار إلى ساسون نحو الكرسي أمام مكتبه. ثم ألقى قبعته وعصاه جانبًاء 
وكان يوشك أن يفك إبزيم حزامه حين تذكر زيارة مدير الخدمات الطبية 
ساسون إليه: «هل نمت جيدًا؟». 

- جدّاء شكرًا لك. 

- تبدو مرتاحًا. لقد استمتعث بلقاء حضرة النقيب غريقز. 

- أجلء أفهم أنك وجدتٌ اللقاء غنيا بالمعلومات. 

«آه»» سكت ريقرز قليلًا وهو يفتح الملف: «أتقصد أنه أخبرني بشيء كنتَ 
تفضل ألا أعرفه؟». 
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«كلاء ليس بالضرورةء ربما شيء كنت لأفضل أن أقوله لك بنفسي لا 
أكثر»» مرت لحظة صمت هب ساسون بعدها: «ما لا أستطيع فهمه هو كيف 
لشخص بذكاء غريقز أن أن أن يملك استيعايًا متزعزعًا هكذا ل. للبلاغة». 

ابتسم ريقرز: «كنتَ تهم بقتل لويد جورج بلاغيّاء أليس كذلك؟». 

«لم أكن أهم بقتله على الإطلاق. قلت إنني أشعر برغبة في قتلهء لكن لم 
يكن ثمة جدوى من ذلكء لأنهم لن يزيدوا على الزج بي في مستشفى مجانين» 
«مثل ريتشارد داد ذى الذكرى المجيدة». إليك الكلمات بحرفيتها»» أخذ ينظر 
في أنحاء الغرفة: «لكن كما تبين...». 

- هذا ليس مستشفى مجانين» وأنت لست محتجرًا. 

- آسف. 

- ما تريد قوله هو أن غريقز أخذ كلامك بجدية زائدة. 
ليس هذا فقط. هو يحلو له أن يعزو كل شيء فعلتُه إلى إلى إلى إلى... 
حالة من الانهيار العصبيٌء فهكذا لا يتعين عليه أن يسأل نفسه أي 
أسكة مزيعة, مث لماذا يتفق معن يشآن الحرت ولا يفقل شيا سيل 
ذلك ١ ٠‏ 

تمهل ريقرز بضع لحظات. «أعرف أن ريتشارد داد كان رسامّاء ماذا فعل 
غير ذلك؟». 


صمت قصير. «قتل أباه». 

حار ريقرز من الإرباك العابر. كان معتادًا أن يُتّكّدْ بمنزلة صورة أب -فهو 
في النهاية أكبر بثلاثين عامًا من أصغر مرضاه- لكن من النادر أن يحدث ذلك 
بهذه السرعة في حالة رجل بسن ساسون. ««ذو الذكرى المجيدة» ؟». 

«لقد... إممم... وضع قائمةٌ برجال مسنين في مواضع سلطة يستحقون 
الموت» ولحسن الحظ -أو أو لسوئه- تصدّر اسم اة القائمة. حمله لمسافة 
نصف ميل في حديقة هايد پارك ثم أغرقه في بحيرة السربينتين على مرأى 
من كل الموجودين على ضفافها. لم نسمع أنا وغريقز بشأنه سوى لأننا كنا 
في الخنادق برفقة اثنين من أحفاد أخيهء إدموند وجوليان»» تلاشت الابتسامة 
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الطفيفة: «الآن إدموند ميت» وجوليان أصيب برصاصة في حلقه ولا يستطيع 
النطق. الأخ الآخر قتِل هو أيضًاء فى غاليبولي». 


مثل أخيك؟ 
أجل. 
والدك متوفى كذلك» صحيح؟ كم كنت تبلغ من عمرك حين مات؟ 
ثمانية. لكنني لم أكن أراه كثيرًا طوال فترة سبقت ذلككء إذ إنه هجر 
البيت حين كنتُ في الخامسة. 

تتذكره؟ 
قليلا. أتذكر أنني كنت أحب أن يقبّلني لأن شاريه يدغدغ. حضر أخواي 
الجنازةء أما أنا فلا؛ يظهر أنني كنتُ مستاءً أكثر من أن أذهب. لم يفتني 
الكثير على الأرجح» فقد عادا مروَّعين. كانت جنازةٌ يهوديةء كما ترى: 
ولم يستطيعا أن يفهما ما كان يحدث. أخي الكبير قال إن الأمر كان 
عبارة عن عجوزين يعتمران قبعتين مضحكتين ويسيران ذهابًا وإيابًا 
وهما يبربران بكلام غير مفهوم. 
لا بد أنكم شعرتم بفقدانه مرتين. 
أجل» لقد فقدناه مرتين بالفعل. 


حدق ريقرز خارج النافذة: «أي فرق كان سيحدث برأيك لو أن أباك 
عاش؟». 


صمت طويل. «تعليم أفقضل». 


لكنك ارتدتَ مدرسة مارلبورو؟ 

أجلء بيد أنني كنث متأخرًا بسنوات عن الجميع. كانت لدى أمي نظرية 
تقول إننا أرقاءء ولا يجدر أن تُرمّق أدمغتنا. لا أظنني استدركث الأمر 
بحق قط لقد غادرت كاميريدج دون أن آخذ شهادتي. 


هز ساسون رأسه: «لا شىء يُذكّر. الصيدء الكريكت. كتابة القصائد. ليست 


5 2-6 
قصائد جيدة جدا». 
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«ألم تجد الأمر برمته... غير مُشبع بالأحرى؟». 

يلق لکن بدو أي لم آي مخرعاء: كان لكي أشبة بان 'تكون:كلاقة 
أشخاص مختلفينء كلّ منهم يريد الذهاب في طريق مختلف» ابتسامة 
طفيفة: «والنتيجة أنني لم أذهب إلى مكان». 

انتظر ريقرز. 

«أقصد, كان هنالك الجانب الذي يحب ركوب الخيل والصيد ولعب الكريكت 
مني» إضافة إلى... الجانب الآخر... الذي كان مهتمًا بالشعر والموسيقى, 
وأشياء من ذلك القبيل. ولم أبدُ قادرًا على...»» شابك أصابعه: «الربط بين 
الجانبين». 

- والثالث؟ 

- المعذرة؟ 

- قلت ثلاثة أشخاص. 

+ بذقا؟ قصذت اشن 

آه. «ثم جاءت الحربء التحقتّ منذ اليوم الأول؟». 

اللا اقرف أظق: ا 

- لقد كتب ضباطك المسؤولون تقارير براقة إلى اللجنةء أكنتَ تعلم هذا؟ 

تورّد من الحبور: «أظن أن الجيش هو المكان الوحيد الذي شعرث يومًا 
بانتماءٍ حقيقيّ إليه على الأرجح». ١‏ 

- وقطعت نفسك عنه. 

- أجلء لأنني... 

- لست مهتمًا بالأسباب في الوقت الحاليٌء اهتمامي أكبر بالنتيجةء وما 

كان لذلك من أثر فيك. 

- العزلةء كما أعتقد. لا أستطيع التحدث إلى أحد. 
إنك تتحدث إليء أو على الأقل أظنك تفعل. 
- أنت لا تتفوه بأشياء غبية. 


أشاح ريقرز برأسه: «هذا يسرني». 
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- لا عليك» اضحك. أنا لا أمانع. 

- كانت قد عُرضت عليك وظيفة في كامبريدج» أليس كذلك؟ تعليم طلبة 

عبس ساسون: «بلى». 

«لكنك لم تقبلها؟». 

«كلاء كان الخيار إما السجنء» وإما فرنسا»» ضحك: «لم أتنبأ بهذا». 

راقبه ريقرز وهو يجول ببصره في أنحاء الغرفة: «أنتَ لا تحتمل أن تكون 
في مأمنء أليس كذلك؟»» انتظر جوايًا: «حستاء أمامك اثنا عشر أسبوتًا من 
الأمانء على الأقل. إن ظللت على رفضك للخدمة. ستكون في مأمن لبقية 
الحرب». 

ظهرت بقعتان حمراوان على وجنتّي ا «ليس الخيار خياري». 

«لم أقل إنه خيارك»» سكت ريقرز قليلا: «تعلم أن ردة فعلك كانت كأنني 
أهاجمك» رغم أن كل ما فعلتّه هو الإشارة إلى الحقائق», انحنى إلى الأمام: «إن 
واظبتَ على احتجاجك» يمكنك أن تتوقع قضاء ما تبقى من الحرب في حالة 
من الأمان الشخصي التام». 

تقلّب ساسون في مقعده: «لستُ مسؤولًا عن قرارات الآخرين». 

«ألا تظن أنك قد تجد التنعم بالأمان» بينما هنالك آخرون يموتون» أمرًا 
صعبًا بالأحرى؟». 

ومضةٌ غضب: «لا يبدو أن أحدًا آخر في هذه البلاد المقرفة يجد ذلك 


صعبًا. أتوقع أنني سأتعلم التعايش مع الأمرء مثل الآخرين جميعهم». 


وقف بيرنز عند نافذة غرفته. كان المطر قد غبش الإطلالةء فمزج السماء 
بالتلال في ضربة طلاءٍ رمادية. إنه يشمئز من الطقس الماطر لأن الجميع 
قز خلذلة فى الذاكل» خاس فى أنماءقاعة المرضى الفا يكسوكون 
بنبرات متكلفة أو لعوية عن الحرب والحرب ولا شيء سوى الحرب. 

هبت عصفةٌ ريح أكثر حدةٌ وذرت المطرّ على الزجاج. بطريقة أو بأخرى» 
تليكخين اعلئه أن :كحرج :الج ك ذلك مو »ادل بهو آمو تبجع عليه ي 


54 


غير أنه عن نفسه لم يكن يخرج كثيرًا. أخذ معطفه ونزل على الدرج. في 
الممرء التقى إحدى ممرضات جناحه؛ وبدت متفاجئة لرؤيته مرتديًا معطفهء 
لكنها لم تسأله عن وجهته. 

توقف عند البوابة الرئيسية. ولأنه كان يلتزم البقاء في الداخل منذ وقت 
طويلء بدت الاحتمالات بلا نهايةء غير أنها سرعان ما اختصرت نفسها إلى 
احتمالين اثنين: التوغل في إدنبرةء أو الابتعاد عنها. ولم يكن الاختيار واردًا 
على الإطلاقء فهو يعلم أنه ليس مستعدًا لمواجهة الزحام. 

كانت الحافلة مكتظة في المحطات القليلة الأولى. جلس على المقعد 
الطويل قرب الباب؛ أناس ينضحون برائحة الصوف المبتل يهتزون ويتمايلون 
نحوه» فيرتطمون بركبتيهء وهو يتوتر نافرًا من التلامس والرائحة. لكنء عند 
كل موقفء كان المزيد والمزيد من الركاب يترجلون» إلى أن بقي وحده تقريبًاء 
لولا رجل مسن وجامعة التذاكر. باتت مسالك الطرق أضيق الآنء والأشجار 
تتسابق على كلا الجانبين. حف غصنّ على طول النوافذ مخشخشًا بصوت 
يشبه إطلاق رشاش» فاضطر أن يعض على شفتيه ليمنع نفسه من الصياح. 

ترجّل في الموقف التالي» ووقف ينقل نظره ذهابًا وإيابًا على طول طريق 
ريفيّ. لم يعرف ماذا يفعل أول الأمرء لقد مضى وقتٌ طويل على آخر مرة 
ذهب فيها وحدة إلى أى مكان. حيات المظر تتقط عن الأشجان قظرات 
كبيرة مثابرة تنفرش بصوت مسموع إذ تجد طريقها إلى المكان الدافئ بين 
ياقته وعنقه. مرّر نظره على الطريق ذهابًا وإيابًا من جديد. في مكان ما بعيدء 
ثمة حمامة مطوقة تقرقر بهديل رتيب على الطريق. قطع إلى الضفة المقابلة 
وبدأ يتسلق التل بين الأشجار. 

أعلى وأعلى: إلى أن اعترض طريقه سياج ترتعش أسلاكه في الريح. 
هنالك خصلة من صوف رمادي عالقة بطرف أحد الأسلاك. رمش بيرنز يزيح 
المطر عن عينيه؛ باعد بين جديلتين مفتولتين من الأسلاك وعبّر من الفرجة» 
فعلق كمه وراح العّرق يتفصد منه فيما هو يكافح لتحريره. 

مرتجفا الآنء اندفع بمحاذاة طرف الحقل المحروث, ينزلق ويتعثرء فردتا 
جزمته المثقلتان بالوحل تشدان عضلات فخذيه كأوزان من الرصاص. كان 
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جسده باردًا داخل الزيّ الخاكي المتيبسء باستثناء احتراق يشعر به عند 
ال نة شك اشاش الضيى جلد ١‏ 

أخذ يسير صاعدًا منحدر تلء مكابرًا في وجه الريح التي بدت تحاول أن 
تقلعه من مكانه. وإذ بلغ القمةء انتزعت هبة أكثر ضراوةٌ أنفاسه. بعد ذلك 
أبقى رأسه محنيًاء يتوقف أحيانًا ليسحب نفسًا أعمق عبر صومعة يصنعها 
بيديه المضمومتين. المطر ينقر رأسه. ويتقاطر من حافة قبعته» لقد بدأت 
العظام الصغيرة في أنفه وفكه تزقزق. توقف وألقى نظرةٌ واسعة على الحقلء 
المساقة قلات فى غلذلة .من المطر. لم نكن يعرف إلى أبن هو ذاهب: ولا 
لاذه لكثة را أن يلوذ بظلة قف وبدا يركن على تحو أخرق يتحاذاة 
حافة تل نحو أيكة شجر بعيدة. كان الوحل يعيق تقدمه. وتعيّن عليه الإبطاء 
في السير. كل خطوة مجهودٌ قائم بذاته» وهو يجُر فردتي جزمته المثخنتين 
بالوحل ويقلعهما قلعًا من التربة الغائرة. عقله عاجز عن إجراء المقارنات؛ 
لكن فخذيه المتألمتين تتذكران» وهكذا راح يصغي مترقبًا عويل القذائف. 

عندما وصل إلى الأشجار أخيرًاء قعد وأسند ظهره إلى أقربها ساكنًا دون 
أن يفعل شينًا لمدة. ولا حتى أن يمسح قطرات المطر التي تجمعت على 
أرنبة أنفه وأخذت تقطر داخل فمه المفتوح. ثم» وهو يرمش بعينيه؛ مرّر كمه 
المبلول على وجهه. 

نهض على قدميه بعد مدة ويدأ يتعثرء على نحو يكاد يكون أعمى, 
بين الأشجارء وقدماه تعلقان فى آجام من السراخس الكبيرة. حف شىءٌ 
ما بوجنته» فرفع يده يريد أن يهشه. أحست أصابعه بملمس لزج فسحبها 
بشرعة: استدان ورای حَلدًا ثافقاء معلقًا فى الهواء كما نيدي فروة فتن 
بالدماء» ويداه الورديتان الصغيرتان مواق فوق صدره. 

رفع عينيه» فرأى أن الشجرة التى يقف تحتها محمّلة بحيوانات نافقة كما 
لو كانت ثمارًا. غصن كامل يحمل مناجذ!) في مختلف مراحل التفسخ» واين 
مقرضء وابن عرس» وثلاثة عقاعقء وثعلبًا؛ الثعلب متدلٍ على مقربة منهء 
شفتاه مجعدتان تكشفان عن أنياب دامية. 


(1) مناجذ: جمع خُلد وهو جمع من غير لفظ المفرد. (المترجم) 
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انطلق يركض» لكن الأشجار كانت ضده. راحت فروعها تضرب وجههة. 
والغصينات تخدشه»ء والجذور تعثره. ومرة سقط منكيا على وجهه» غير 
أنه عاود النهوض والركض من فورهء وقد صار معطفه فوضى من الوحل 
والأوراق الميتة. وإذ خرج إلى الحقل» يخوض بين الأثلام الملأى بالماءء سمع 
صوت ريقرزء واضحًا كما كان يسمعه فى منامه أحيانًا: إن ركضت الآن» لن 
تتوقف أبدًا. 

استدار وعاد على عقبيه» رغم يقينه من أن الصوت لم يكن إلا صونًا في 
رأسه»ء وأن ريقرز الحقيقي ربما كان ليقول: ابتعد من هنا. وقف أمام الشجرة 
من جديد. ولما كان أكثر هدوءً! هذه المرةء تذكّر أنه قد سيقت له رؤية أشجار 
كهذه. الحيوانات ليست مثبتة إلى الشجرة بالمساميرء كما كانت فى بعض 
الأحيانء بل مربوطة من أجنحتها أو قوائمها أو أذنابها. هم بتحرير عقعق» 
وراحت أسنانه تصطك إذ انفسخ أحد جناحى الطائر بيده. بعد ذلك فك 
العقعقين الآخرين» فالثعلب» فابن العرسء فابن المقرضء» ثم المناجذ. 

35 : ٤ 5 2 1 

حين أصبحت جميع الجيّف على الأرض» رتبها في حلقة حول الشجرة 
وجلس داخلهاء مستندًا بظهره إلى الجذع. أحس بخشونة اللحاء على عموده 
الفقريٌّ البارز. أقحم يديه بين ركبتيه وجوّل بصره على حلقة رفاقه؛ الآن 
بات بوسعهم أن يتحللوا في التربة كما هو مقدّر لهم. شعر برغبة عارمة في 
الاستلقاء قريهمء لكن ملابسه تشكل حاجرًا يفصله. نهض وبداً ينزعها. وعندما 
انتهى» أطرق ينظر إلى نفسه؛ جسده العاري أبيض مثل جذر. صنع من يدي 
قبةٌ ستر بها أعضاءه التناسليةء ليس لأنه يشعر بالخجلء بل لأنها بدت نافرة 
كأنها لا تنتمى إلى بقية جسده. بعد ذلك طوى ثيابه بأناة ووضعها خارج 
الحلقة كم عاون الجلوس وظهرة إلى الشحرة: وراح ينظر عبر شبكة زخارف 
الأغصان في الأعلى إلى غيوم رمادية تتداقفع في السماء. 

اكفهرت السماءء وزادت يرودة الهواء. لكنه لم يكترث. لم يخطر بباله أن 
يتحرك؛ هذا هو المكان الصحيح» المكان الذي أراد أن يكون فيه. 


بحلول آخر الأصيل» بدأ غياب بيرنز يسترعي القلق. لامت الممرضة -التي 
رأته يخرج مرتديًا معطفه- نفسها على عدم إيقافه. لكن أحدًا غيرها لم يُبِدِ 
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لومًا تجاهها. كان المرضى -باستثناء واحدٍ أو اثنين معروفين بميولهما 
الانتحارية عالية الخطورة- أحرارًا فى المجىء والذهاب كما يحلو لهم. تشاور 
برايس وريقرز فيما بينهما عدة مرات خلال النهار» محاولّين أن يقررا متى 
ينيغى لهما الاستسلام والاتصال بالشرطة. 

عاد بيرنز فى الساعة السادسةء صعد الدرج دون أن ينتبه إليه أحد. مُخْلِفًا 
الوحل والغصينات والأوراق الميتة في أثره. كان التعب يمنعه من التفكير؛ 
ساقاه تؤلمانه» يكاد يُغمى عليه من الجوع ومع ذلك يخشى أ ن يفكر في 
الطعام. 

أمسكته الأخت دافى وهو يهم بفتح باب غرفته» فانهالت عليه توبخه 
مشقشقةٌ مثل الطائر البُنى المغبر الصغير الذي تشبهه إلى حد كبير. جعلته 
يخلع ملابسه في مكانه على الفورء وبدت تقترح أن تجفف له جسده بالمنشفة 
0 لكنه رفض ذلك رفضًا قاطعًا. تركته وشأنه. إلا أنها عادت بعد بضع 

تقء محملة بقنان من الماء الساخن ويطانيات إضافيةء وهي لا تزال ميّالةٌ 

a‏ لكنهاء کین رات کم کان متا > وهو راقد فوق الوسائد» ضبطت 
أعصابها وقالت بنبرة نذيرة إن الأمر قد بلغ علم د. ريقرز الذي سيصعد إليه 
حالما يفرغ مما بين يديه. 

أظنني أرحب بذلك» قال بيرنز في قرارته» لكنه لم يستطع تحويل الفكرة 
إلى كلمات. عقد ذراعيه فوق وجهه. وأخذه النوم على الفور تقرييًا. إنه 
فى الغابة من جديد» خارج الحلقة هذه المرةء لكنه يستطيع أن يرى نفسه 
داخلها. بشرته بيضاء بلون الشحم أمام اللحاء الخشن المتقشر. ثمة رمح من 
نور الشمس ينفذ خلال الأوراق» حط على أحد العقاعقء. فالتمع ريشه بألوان 
الياقوت والزمرد والجمشت. ما من سبب للعودة» قال لنفسه»ء بوسعه أن يبقى 
هنا إلى الأبد. 

حين فتح عينيه» كان ريقرز جالسًا بجوار السرير. من الواضح أنه هنا منذ 
مدة؛ كانت نظارته فى حضنه»ء وإحدى يديه تغطى عينيه. الغرفة مظلمة إلى 
حدٌّ ما. بدا أن ريقرز أحس ببيرنز يراقبه, إذ إنه رفع عينيه بعد بضع لحظات 
وابتسم. 

- منذ متى أنا نائم؟ 
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= نحو ساعة: 

- لقد سببث القلق للجميع: أليس كذلك؟ 

- لا تشغل بالك بهذا. لقد عدت» وهذا هو المهم. 

كان بيرنز قد ظل يسأل نفسه طوال طريق العودة إلى المستشفى عن 
السبب الذي يدفعه كي يرجع. والآن إذ أفاق ليجد ريقرز جالسًا قرب سريره» 
غافلا عن أن ا من رلاحظ وحودة. متكا وار أذرك أن هذا ماکان من 
أجله. 
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بدأ ريقرز جولته الليلية مبكرًا. كانت الأخت روجرز في غرفتهاء تشرب 
أول فناجين القهوة العديدة التي ستتكفل بإبقائها يقظة طيلة الليل. «الملازم 
ثاني يراير»» قالت حالما لمحته. 

«أجلء أعلم» وما من شيء أستطيع فعله حيال ذلك». كان يراير مريضًا 
جديدّاء يعاني كوابيس فظيعة إلى درجة تحرم شريكه في الغرفة من النوم. 
«هل كلم أحدًا أم ليس بعد؟». 

«كلاء وإن كلمتّه لم يزد على التحديق عبرك كأنه لا يراك». 

لم يكن من عادة الأخت روجرز أن تُضمر جفاءً تجاه مريضء لكن العداء 
الذي يشوب صوتها لا تخطئه أذن. «حستا»» قال ريقرز: «فلنلق نظرة عليه». 

كان يراير مستلقيًا على سريرهء يقرأ. شابٌ في الثانية والعشرين؛ نحيل 
أشقر الشعرء بعظمين وجنيّين مرتفعين وأنف ممسوح قصيرء يكسو وجهّه 
تعبيرٌ متعالٍ. رفع رأسه لدی دخول ريقرزء لكنه لم يغلق الكتاب. 

«تخبرني الأخت أنك مررتٌ بليلة سيكة؟». 

أنهض پراير كتفيه بحركة مدروسة. ويزاوية عينه» رأى ريقرز الأختّ 
روجرز تزم شفتيها. «ماذا رأيتَ في منامك؟». 

مد يراير يده نحو المفكرة وقلم الرصاص اللذين يُبقيهما قرب سريرهء 
وخربش بأحرف كبيرة عريضة: «لا أتذكر». 
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«لا شيء البتة؟». 

تردد پرایر» ثم كتب: «لا». 

«هل يتكلم في أثناء نومه أيتها الأخت؟». 

كان ريقرز ينظر إلى پراير وهو يطرح السؤال» وظن أنه التقط ومضةٌ من 
عدم الارتياح. 

«لا شيء مما يمكن فهمه». 

تجعدت شفتا پراير» لكنه لم يستطع إخفاء الراحة التي شعر بها. 

«هلًا أحضرت لي ملعقة شاي أيتها الأخت؟»» قال ريقرز. 

في أثناء غيابها عن الغرفة» طفق پراير يتفرس في ريقرزء فراح الأخير 
تجول نظرة فى أنحاء الغرقة مشاولا أن :يتلافى تخول اللقاء إلى مواجهة: 
حتى غات الات روجرز. «شكرًا لك. والآنء أريد فقط أن ألقى نظرة على 
سقف حلقك». ١‏ 

رُفعت المفكرة من جديد: «لا توجد مشكلة ددنية». 

«أسقطت نقطة الباء في «بدنية» يا سيد پراير» افتح فمك عن آخره». 

مرّر ريقرز طرف الملعقةء بثبات دون خشونة. على سقف حلق پرایر. 
فغص ودمعت عیناه» ثم حاول أن يدفع يد ريقرز عنه. 

«ما من منطقة خَدَّر»» قال ريقرز للأخت روجرز. 

رفع پراير المفكرة بحركة عنيفة: «إن كان معنى هذا أن ما فعلته 
آلمني» فأجلء لقد آلمني!». 

«لا أظنه آلمك حقاء أليس كذلك؟», قال ريقرز: «لكن ربما كان مزعجّاء. 

«وكيف لك أن تعرف؟». 

أصدرت الأخت روجرز طرقعةٌ بلسانها. 

هلا سمحت بتركنا عشر دقائق أيتها الأخت؟ 

«أجلء بالطبع يا دکتور»» رمقت پراير بعينيها: «سأكون في غرفتي إن 
احتجت إِليّ». 


62 


بعد ذهابهاء قال ريقرز: «لماذا تكتب بأحرف كبيرة عريضة دائمًا؟ لأن 
ذلك أقل كشفا؟». 

هز يراير رأسه وكتب: «أوضح». 

«هذا يعتمد على خطك. أليس كذلك؟ بالنسبة إليّء أعلم أنه -إن حدث 
وفقدتُ صوتي- سيتعين علي أن أكتب بأحرف كبيرةء فلا أحد يستطيع قراءة 
خطي». 

قدم يراير له المفكرة» فكتب ريقرز وهو يشعر أنه تلميذ يلعب لعبة إكس- 
أو: «ملفك لم يصل بعد». 

«أفهم قصدك». 

قال ريقرز: «ملفك لم يصل بعد». 

رفع الكتفين بحركة مدروسة من جديد. 

«حسنًاء أخشى أن الأمر أكثر جدية من هذا. فإن لم يصل قريبًاء سيترتب 
علينا أن نحاول جمعٌ قصة مَرضيّة... بهذه الطريقةء وهذا لن يكون سهلا». 

«لماذا؟». 

«لماذا علينا أن نفعل ذلك؟ لأنني أحتاج أن أعرف ما حدث لك». 

«أنا لا أتذكر». 

«صحيح» ريما ليس في الوقت الحاليّء لكن الذاكرة ستعود شينًا فشيئًا». 

صمت طويل. خربش براير شينًا في النهاية» ثم انقلب على جنبه ليواجه 
الحائط. انحنى ريقرز والتقط المفكرةء فوجد يراير قد كتب: «لا مزيد من 
الكلمات». 
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«لا بد أن أقول إن هذا يكاد يجعل دوتيقيل!!) قابلةٌ للاحتمال»» قال ساسون 
وهو بقلب أنحاء رصيف المحطة بعينيه: «معرفة أنك لست مضطرًا أن يتقيا 
عليك أحدهم عند كل وجبة. كنت لأتناول الطعام في الخارج كل ليلة لو أنني 
أستطيع تحمل نفقات ذلك». 

«سيتعين عليك أن تمضي بعض الوقت في المكان يا ساس». لا جواب. 
«لديك ريقرز على الأقل». 

«وعلى الأقلء ريقرز لا يتظاهر أن ثمة خطبًا بأعصابي». 

همَّ غريقز بالرد لكنه ضبط نفسه: «أتمنى لو أستطيع قول الشيء نفسه 
عن أعصابي». 

«ماذا عساي أقول يا روبرت؟ خذ سريري» وعش أنت مع مجموعة من 
المجانين» وأعود أنا إلى ليقربول». 

«أكره كلامك بهذه الطريقة. كأن كل شخص يعانى انهيارًا يكون أدنى 
مرتبة. جميعنا مررنا بظرفٍ كنا فیه»» رفع غريقز إبهامه وسبابته: «على هذه 
المقربة من الانهيار». 

«أعرف كم اقتريث أنا»» صمت قصيرء هب بعده مردقا: «ألا ترى يا 
روبرت؟ هذا ما يجعلني أكره هذا المكانء أنا مرعوب». 

«مرعوب؟ أنت؟ لاء لست مرعوبًا»» التفت مادًا رأسه ليرى التعبير الذي 
يعلو وجه ساسون: «هل أنت كذلك؟». ١‏ 

«كلاء كما يتضح». 

وقفا صامتين لدقيقة. 

«يحسن بك أن ترجع»» قال غريقز. 

أل اك جا لا أريد أن اعد ااا ههه يده ك بلع الج 
تحياتيء إن كانوا ما زالوا يريدونها». 

أخذ غريقز يده وشده إلى عناق مُصارعين: «لا تكن غبيًا هكذا بحق اللعنة 
يا سيغفريد. تعرف أنهم يحبونك». ˆ 


(1) 20303116: تسمية كان ساسون يطلقها على مستشفى كريغلوكهارت, وتعني 
«مدينة المضطريين». (المترجم) 
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واقفًا وحده يرتجف على الرصيفء فكر ساسون أن يأخذ سيارة أجرة 
لكنه امتنع. المشي سيكون جيدًا له» وإن أسرع يستطيع أن يصل في الموعد 
على الأرجح. شق طريقه بحذر بين الجموع في شارع برينسز ستريت. الآن 
إذ غادر رويرتء بات یکره الجميع؛ الفتيات المتكركرات» الرجال ضخام 
الجثث فى منتصف العمرء النساء اللاتى تحط أعينهن كالذباب على شريط 
الإضنائة ١|‏ خاصكة ل ت من اكتمتؤازه:ضون الحتب الشبان العاكدين: فى 
إجازة» يترنحون خارجين من حانةء الدوار آخدٌ بهم وأعينهم خاوية. / 

حالما ترك المدينة خلف ظهرهء بدأ يسترخي ويتحرك على سجيته كما 
ريما كان ليفعل في فرتسا. تذر الزحف إلى أراس خلف عرية مدقع يصب 
فانوسها المتمايل ظلالا ضخمة لسيقان تتقدم بخطوات واسعة على جدار 
مطلىيٌ بالأبيض. ثم... لا مزيد من الجدران؛ مبان مدمرة.ء طرق مقصوفة. «من 
نور الشهتين إلى الأرض التي بلا شمس»2). وللحظة: رأى نفسه هناك من 
جديد؛ هرمجدون, الجُلجّثة.. الكلمات تقف عاجزة مكان مقفر مدمر إلى 
حد يستحيل معه أن تكون مخيلة ما هي التي اخترعته. فكر في ريقرزء وما 
قاله ذلك الصباح عن عدم القدرة على احتمال الأمان. حسئاء ريقرز مخطئ» 
فالناس أكثر قابلية للفساد من هذا. هوء عن نفسه»ء أكثر قابلية للفساد من هذا. 
لقد تكفلت بضعة أيام -لا غير- من الأمان بطرد أشياح الخنادق الواضحة 
كلهاء ما زال -بعد كل هذه الأسابيع- يجد بهجةٌ خالصة فى الخلود إلى سرير 
فكو ات يها هو ل اه ا 00 
الساخنء: العث يرف بين الأشجار» وحين توقف أخيرًا -لدى انعطافه على 
طريق الدخول إلى كريغلوكهارت- وألقى برأسه إلى الخلفء تناثرت النجوم 
على وجهه المقلوب مثل الرذاذ. 


(1) شريط الإصابة: شارة تُمنح للجنود الذين أصيبوا في أثناء القتال» كانت -لدى الجيش 
البريطانيٌ خلال الحرب العالمية الأولى- عبارة عن شريط من النحاس الأصفر 
يُغْرّز في القماش عموديًا على الساعد الأيسر في موضع بين شارات حسن السلوك. 
(المترجم) 

(2) العبارة للشاعر الإنجليزي ويليام ووردزوورث (1850-1770)» مع استبدال إحدى 
الكلمات بمرادف لها دون تغيير في المعنى من المصدر. (المترجم) 
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لقد بات الحمَّام الليليّ أساسيًا لدى ريقرز» طقسًا يفرّق بين وقت فراغه 
الشحيح وبين متطلبات المستشفى. هم بنزع سترته وهو يعبر غرفة النوم. 
عاريّاء جلس على حافة الحوضء ينتظر امتلاءه. كان صنبور الماء الساخن 
يلمع» فيما تغبش صنبور الماء البارد وأخذت قطرات البخار المتكثف تتجمع 
عليه كالندى. بذهن شارد» راح يلعب بالقطرات» فيجعلها تجري سويةٌ لتشكل 
قطرات أكبر. كان يفكر في برايرء والتأثير الذي يسببه في شريكه في الغرفة, 
روبنسون» ويتساءل إذا ما كان أسوأ من تأثير أندرسون في فذرستون. على 
أي حالء ما من غرف فردية متوفرة. أحد الحلول التي يمكن طرحها لمشكلة 
پراير هو نقل روبتسون إلى غرفة يتشاركها مريضان في الوقت الحاليٌء لكن 
إن أريد لهذا الازدحام أن يكون قابلًا للاحتمال» سيتحتم انتقاء المرضى بحذر 
شديد. وهكذاء ظل يقلّب توليفات المرضى الممكنة في أثناء استحمامه. 

بجوار سريرهء العدد الأخير من مجلة مان ما يزال مغلفاء لم يتسنّ له 
الوقت بعد حتى كي يتصفحه. وفجأةً. شعر بحنق تجاه المستشفى ويراير 
وأذدتهاء القوّف: والسديلاك الشيرورية إل لا توي ين مجموعات انرك 
بسبب الكوابيس والسرنمة وحاجة بعض المرضى إلى نواصات وآخرين إلى 
ظلمة تامة. 

وإذ أخذ سخطه يتلمس طريقه باحثًا عن هدف» استقر على ساسون. لم 
يتوانَ ساسون عن كشف اعتقاده أن أي شخص يدعم استمرار الحرب لا بد 
ن يكون محثوتًا بدوافع أنانية» ومع ذلك لو أن ريقرز سمح لمثل هذه الدوافع 
أن تطغىء لأراد للحرب أن تنتهي الليلة. اتركوا الجيل القادم يتعامل مع 
المشكلات غير المحلولة لسياسة الألمان العسكريةء أعيدوني إلى كامبريدج 
والبحوث وحسب. قَلّب في صفحات المجلة. لكن التعب منعه من التركيز. 
وبعد بضع دقائق أطفأ الضوء.مكتبة سر مَّن قرأ 

استيقظ قبل الفجر يوقت قصير. وضع يده على ذراعه اليسرىء وهو لا 
يزال سدرًا من النوم» متوقعًا أن يحس بملمس الدم. أنبأه قماش كُم منامته 
الجاف أنه كان يحلم. أضاء المصباح وظل مستلقيًا لبعض الوقت: يستجمع 
شذرات تفاصيل حلمه» ثم التقط مفكرة وقلم رصاص عن الكوميدينا وشرع 
في الكتابة. 


n 2 


ليذ 
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كنت في غرفتي في سانت جون. جالسًا إلى الطاولة أمام 
خزانة الكتب. كان هيد بجانبي, كمه الأيسر مُسْمّس وعيناه 
مغمضتان. كان الكم مُسْسّرًا إلى فوق مرفقه بمسافة. كاشفًا 
عق کال طوله الق كانت اله احواتية عا عط 
الظاولة أدوات وة انارت ماع ف هن القطف فز 
شعر. براجل. مكعبات ثلج, دبابيس. 
كانت مهمتي أن أعين موضع فرط الحساسية تجاه الألم 
على ساعد هيد. جلس مغمضا عينيه ومشيحًا براسه قليلا. 
كلما وخزثّه صاح وحاول أن يسحب ذراعه. ضايقني هذا ولم 
أرغب في المتابعة. لكنني كنت أعلم أن علرة ذلك. ظل هيد 
تغير الحلم وصرتٌ أرسم خريطة لمنطقة الحس البدئي على 
جلده مباشرة. كان القلم يسبب نفس الدرجة التي سببتها 
الإبرة من الألم. فتح هيد عينيه وقال شينًا لم ألتقطه. بدا 
مثل: «لم لا تجرب هذا بنفسك؟». كان يحمل شيثًا بيده 
ويمدها نحوي. نظرت كي أرى ما هو. فوجدتٌ ذراعي 
اليسرى عارية. رغم أنني لا أتذكر أي شمرتٌ كمي. الشيء 
الذي في يد هيد كان مبضعًا. هممتٌ أطلب منه أن يكرر ما 
قاله. لكن قبل أن أتوصل إلى لفظ الكلمات. كان قد انحنى 
إلى الأمام ونزل بالمبضع على ذراعي. في منطقة المرفق. كان 
الشق. رغم امتداده على نحو ستة إنشات, دقيقًا إلى درجة أن 
الدم لم ينبجس أول الأمر. بعد ثانية. بدأت قطيراتٌ من الدم 
تظهر, وعندئذ استيقظت. 
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بدأ ريقرز يُحلل الحلم. لم يستغرق المضمون الظاهر وقنًا طويلاء 
فياستثناء شق ذراعه» كان الحلم إعادة إنتاج دقيقة على نحو غير معتاد 
لأحداث وقعت بالفعل. لق كان هتري فين يعمل هند دة على موشنوع تجرد 
الأعصاب عقب الإصابات الحادثية. مستخدمًا مرضى من الأجنحة العمومية 
لمستشفيات لندن عيناتٍ لدراسته» قبل أن يخلص إلى نتيجة أنه إذا كان 
يطفع إلى عى الوت تن التق ووي ذلك إجراء اخ رات هج 
ظروفها لضبط أكثر صرامة. أشار ريقرز إلى أن هذا النوع من الاختبارات 
يُحتّمم إجراءه على شخص يكون هو نفسه مراقيًا مدرَيّاه بسبب حاجته إلى 
درجة عالية للغاية من الوعي النقديّ في سبيل استبعاد المفاهيم المسبقة. 
تطوّع هيد لتنفيذ التجرية المقترحة عليه هو نفسه»ء وقدَّم ريقرز مساعدةً في 
الجراحة التي جرى فيها قطع العصب الكعبريٌّ لدى هيد وخياطته» ثم وضعا 
معًا على أت اد كفو تات مانا لمر اة ا 

خلال المرحلة المبكرة من الشفاء. حين استعيد الحس البدئى العام دونًا 
شن الس القت ر اقيق التعبيدة كان الدب من التجارب مؤلمًا إلى جد بالغ 
بدا أن الحس البدئي يتصف بنزعة «الكل أو لا شيء». كانت العتبة الحسية 
مرتفعةء لكن حالما تّتجاوز تكون الأحاسيس واسعة الانتشار على نحو شان 
وفي الآن نفسه -وفقًا لتعبير هيد الحرفيّ- «متطرفة». في بعض الأحيانء 
كانت وخزة دبوس كفيلة بإحداث ألم شديد مديد. وكثيرًا ما شعر ريقرز 
بالضيق تجاه مقدار الألم الذي يسببه» لكن ما كان ليخطر له في حياته أن 
يوقف التجربة لهذا السبب» شأنه في ذلك شأن هيد. غير أن الرغبة في إيقاف 
التجربة كانت طاغيةٌ في الحلم. ١ ١‏ 

أما المضمون الكامنء فقد كان أكثر صعوية. في ظاهره السطحيٌء بدا 
الحلم يؤيد رأي فرويد القائل بأن جميع الأحلام هي تحقيق للرغبات. لقد 
أضمر ريقرز نفسه رغبة معينة حين كان في كامبريدج يجري البحوث» فحقق 
الحلم تلك الرغبة. لكن ذلك يتجاهل حقيقة أن الحلم لم يكن سارًا. كان التوكيد 
في الحلم متركرًا على الضيق الذي شعر به إزاء التسبب في الألم» وتجلى أثر 
ذلك لدى استيقاظه في شعور بالخوف والرهبة. لم يعتقد أن حلمًا كهذا يمكن 


تفسيره على نحو مقنع بأنه تحقيق رغبات. إلا إذا كان يرغب في تعذيب واحدٍ 


68 


من أقرب أصدقائه بالطبع. لا شك أن بعض مؤيدي فرويد الأكثر عقائدية 
سيجدون صعويةٌ أقل مع تلك الفكرةء لا سيما أن التعذيب أخذ شكل الوخزء 
لکن ريقرز لم يستطع تقبّل هذا. كان ميالا أكثر إلى التماس معنى الحلم من 
الصراع الذي اختبرته ذاثّه داخل الحلم بين واجب يُملي عليها متابعة التجربة 
ونفور من تسبيب المزيد من الألم. 

ريقرز يعي -في الخلفية المتواصلة لعمله- وجودَ صراع بين اعتقاده 
بوجوب خوض الحرب حتى النهاية» من أجل مصلحة الأجيال التاليةء وبين 
استفظاعه السماح باستمرار أحداث من مثل ما أدى إلى انهيار بيرنز. لا شك 
أن من شأن هذا الصراع» رغم كونه من الملامح الثابتة لحياته» أن يترسخ 
بفعل محادثاته مع ساسون. وهو كان يفكر في ساسون قبل خلوده إلى النوم 
تمامًا. لكن ريقرزء إذ تدبر في الأمر مليّاه لم يستطع أن يرى الحلم تمثيلًا 
دراميًا محتملًا لذلك الصراع. فمن الصعب اعتبار الحرب تجربة يُجريهاء كما 
أن قرار استمرارها من عدمه لا يعود إليه هى بكل تأكيد. 

مؤخرّاء باتت جميع أحلامه تقريبًا تتمحور حول صراعات ناتجة عن 
اليه لخن المرضى بخ ومن خلال جوم على بذكن الأحدات 
الصادمة التي قادت نحو إرسالهم إلى هناء كان في الحقيقة يكبدهم ألماء 
بل ويفعل ذلك في سياق خطة علاجية يعلم أنها لم تزل بمقدار كبير قيد 
التجريب. فقط فى خالة بيرنز لم يجد الاستمرار بتقديم هذه النصيحة أمرًا 
وارداء لأن المعاناة التى تتضمنها محاولات بيرنز للتذكر متطرفة للغاية. 
«متطرفة».. الكلمة التى استخدمها هيد ليصف الألم الذي اختبره خلال 
مرحلة الهس البدتئ من التجدد.لااشك آنه في حالة بيرذز: ثمة ضراع وأشنح 
بين رغبة ريقرز في متابعة استخدام منهج علاجيٌّ يؤمن به» لكنه يعلم أنه 
تجريبىٌ» ونين إدراكة أن الألم الذي نوی عليه اال رار على الع هذة 
الحالة تتا سيكو اة الشدة. ١‏ 

الحلم لم يكتفٍ بطرح مشكلةء بل اقترح حلا. لقد قال هنري: «لمّ لا تجرب 
هذا بنفسك؟». شعر ريقرز أنه هو الذي سبق إلى ذلك» وأن الحلم متخلف 
عن ممارسته لعمله في أثناء اليقظة: كان قد بدأ يجرب على نفسه بالفعل. 
فمن خلال سّوقه مرضاه إلى فهم أن الانهيار ليس شينًا يستوجب الشعور 
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بالخزيء أن الرعب والخوف استجابتان حتميتان لصدمة الحرب والإقرار بهما 
أفضل من كبتهماء أن مشاعر الحنو تجاه الرجال الآخرين طبيعية وسليمةء 
أن الدموع جزء مقبول ومفيد من الحزنء كان يضع نفسه في مواجهة كامل 
فحوى التربية التي نشؤوا عليها. لقد لُقنوا أن ينظروا إلى كبح العواطف على 
أنه جوهر الرجولةء فالرجال الذين ينهارون أو يبكون أو يعترفون بالشعور 
بالخوف مخنتون ضعفاء فاشلون.. ليسوا رجالا.. ومع ذلك فهو نفسه كان 
منتوجًا للمنظومة ذاتهاء بل ربما منتوجًا متطرفا بالأحرى. من المؤكد أن 
الكبت الصارم للعاطفة والرغبة كان الثيمة الثابتة لحياته الراشدة. ومن خلال 
حثه مرضاه الشبان على الإقلاع عن محاولة الكبت» والسماح لأنقسهم أن 
يشعروا بالشفقة والرعب اللذين لا بد استدعتهما تجربتهم الحربيةء كان ينبش 
الأرض التي يقف عليها. 

لم يكن التغيير الذي يطالبهم به -ويطالب نفسّه به ضمنًا- تغييرًا هامشيًاء 
فالخوف والحنو وتلك العواطف كانت محتقّرةً إلى درجة ألا يمكن إفساح 
مجالٍ لها في الوعي دون إعادة تعريف معنى أن يكون المرء رجلًا. ليس 
الأمر أن منهج ريقرز العلاجيّ ينطوي على أي نوع من تشجيع الضعف أو 
التخنث, إذ ريما كان مرضاه يتلقون تشجيعًا على الإقرار بمخاوفهم ورعبهم 
من الحرب» لكن يظل منتظرًا منهم أن يؤدوا واجبهم ويعودوا إلى فرنسا. 
كان ريقرز على قناعة أن الذين تعلموا أن يعرفوا أنفسهم ويتقبلوا عواطفهم 
يصبحون أقل عرضة للانتكاس والانهيار من جديد. 

بين لحظة وأخرى سينقر أحد المساعدين على الباب ويحضر له شايه. 
أعاد الدفتر وقلم الرصاص إلى الكوميدينا. فكر أن هنري كان و 
مسليًا؛ إن كان لتحقيق الرغبات أي علاقة بالأمرء فتلك التي تحققت هي إحدى 
رغبات هنري دون شك. خلال فترة انكبابهما على تجارب تجِدّد الأعصاب» 
كانا قد جديا سلسلة من التجارب ضمن ظروف مضبوطة على الحشفةء وعبّر 
هنري بشكل متكرر عن رغبته في تطبيق متبادل لمكعبات الثلج والفرش 
والماء القريب من الغليان والدبابيس. 
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جلس براير عاقدًا ذراعيه فوق صدره ومُعرضًا برأسه قليلًا. كانت أجفانه 
تبدى مقرّحة من عدم الذوم. 

«متى عاد صوتك؟»» سأله ريقرز. 

«في قلب الليل. استيقظت صارخًا فأدركثٌ فجأةً أنني قادر على الكلامء 
لقد حدث هذا من قيل». 

لكنة شمالية» ليست ملحونةء لكن حروفها الصوتية مسطحة على نحو 
مميزء وفيها مقدار ضئيل من أصوات الصفير. كان لسماع صوت پراير للمرة 
الأولى أثر غريب جعله يبدو بمظهر مختلف. أكثر نحولاء أكثر دفاعية» وفي 
الوقت نفس اشد سلابة بكر قظ ازقة مخ دو عظام ناف ن فن وجوك. 

- يجيء ويختفي؟ 
أجل. 
- ما الذي يجعله يختفي؟ 


رفع كتفيه بحركة أخرى من ذخيرته المسرحية: «حين أشعر بالاستياء». 
- وهل أشعرك المجيء إلى هنا بالاستياء؟ 
- كنت لأفضّل مكانًا أبعد باتجاه الجنوب. 
وأنا كذلك. «ماذا كنت تعمل قبل الحرب؟». 
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- موظفًا في مكتب شحن. 

- وهل كان ذلك يروق لك؟ 

«كلاء فقد كان مملّا»» أطرق ينظر إلى يديه ثم رفع رأسه من جديد على 
الفور: «وأنت» ماذا كنت تعمل؟». 

تردد ريقرز: «في البحوث,. والتعليم». 

«وهل كان ذلك يروق لك؟». 

«أجل» كثيرًا. ريبما البحوث أكثر من التعليم» لكن...»» رفع كتفيه: «أنا 
أستمتع بالتعليم». 

- لاحظتٌ ذلك «أسقطتَ نقطة الباء في «بدنية» يا سيد يراير». 

- ياله من تعليق لا يُطاق. 

- وأنا هكذا رأيته. 

- أعتذر. 

لم يعرف پراير كيف يرد على ذلك» فنظر إلى يديه وغمفم: «أجل» حسنًاء». 

«بالمناسبةء لقد وصل ملفك هذا الصباح». 

ابتسم پراير: «إِذًا فأنت تعرف كل شيء عني؟». 

«أوه» ما كنت لأدعي ذلك. لكن الأمر الذي بات واضحًا بالفعل هو أنك 
أمضيت فترةٌ في ا علاج المصابين رقم 13 خلال شهر...»» نظر إلى 
الملف من جديد: «ينايرء وشخصت إصابتك بالوهن العصبيٌ». 

تردد يراير: «أجل..». 

- منعكسات عميقة شاذة. 
أجل. 
- لكن لا مشكلات فى ما يخص الصوت آنذاك؟ ويعد أربعة عشر يوه 

عاودت الالتحاق» متعافيًا بالكامل؟ 
- كففتٌ عن رقص الكان-كان» إن كان هذا ما تقصد 


- هل استمر لديك أي من الأعراض؟ 
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«نوبات الصداع»» شاهد ريقرز يدون ملاحظة» «يصعب اعتبار ذلك 
سبيًا يبرر الابتعاد عن الخنادق» صحيح؟ «ليس الليلة يا فيلهلم: فأنا أعاني 
صداغا» ؟». 

«هذا ممکن» فالأمر يعتمد بالأحرى على مدى سوء النوبات». انتظر جوابًاء 
لکن يراير ظل على صمته بعناد. «عدتّ إلى المحطة 13 فى أبريلء غيرَ قادر 
على النطق هذه المرة». 1 

- قلث لكء أنا لا أتذكر. 

- إِذَا ففقدان الذاكرة ينطبق على القسم اللاحق من فترة خدمتك في 

فرنساء لكن القسم المبكر -الأشهر الستة الأولى تقريبًا- واضح نسبيًا؟ 

- أجل.. 

أرجع ريقرز ظهره فوق كرسيه: «أتود أن تقول لي شيئًا عن ذلك القسم 
المبكر؟». 

- لا. 

- لكنك تتذكره فعله؟ 

«هذا لا يعني أنني أرغب في الحديث عنه»» راح ينظر في أنحاء الغرفة: «لا 
أفهم لما يجب أن يكون الأمر هكذا على كل حال». 


- كيف؟ 
- أن تقتصر على طرح الأسئلة» وأقتصر أنا على إجابتها. لم لا نستطيع 
الأخذ والعطاء؟ 


- انظر يا سيد يرايرء إن ذهبت إلى الطبيب تشكو من التهاب القصبات 
فأمضى نصف مدة الاستشارة يحدثك عن آلام أسفل ظهره» لن تكون 
مسروراء أليس كذلك؟ 

- كلاء لكنني إن ذهبث إلى طبيبي يائسًا فقد أستمد عونًا من معرفتي أنه 
تلن الأقل يفوم م الكلعة. ١ ١‏ 

- وهل أنت يائس؟ 
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- كما تعلم» أنا أتحدث إلى كثير ممن يعانون اليأس بالفعل أو يقفون 
على مقرية شديدة منه» وهم حسب خبرتي لا يكترثون بما يشعر به 
الطبيب. هذه هى كل الفكرة من اليأسء أليس كذلك؟ أنك لا تعود تفكر 
إلا في نقسك. ٠‏ 

- حسناء كل ما أستطيع قوله هو أني أفضل الحديث إلى شخص حقيقيٌ 
عوضًا عن شريط ورق جدران شديد التفهم. 

ابتسم ريقرز: «هذا يعجبني». 

أخذ پرایر يحملق فيه. 

- إن كنت تشعر أنك لا تستطيع التحدث عن فرنساء أيساعدك أن تتحدث 
عن الكوابيس؟ 

- لاء لا أظن أن الحديث يساعدء فهو لا يزيد على خضخضة الأمور وجعلها 


0 


تبدو حقيقية أكثر. 

- لكن الأمور حقيقية. 

0000 

نظر يراير إلى الساعة: «لم تزل العاشرة والثلث». 

بسط ريقرز يديه. 

- لا يمكنك أن ترفض التحدث ! 0 

- يرايرء ثمة مئة وثمانية وستون مريضًا في هذا المستشفى» جميعهم 
يريدون أن يتحسنواء ولا أحد منهم ينال العناية بالمقدار الذي يستحقه. 
طتباح سیه 

هم يراير بالنهوضء ثم قعد من جديد: «ليس من حقك أن تقول إنني لا 

أريد أن اتحسن». 

الع أقل ذلك. 

- لمّحتَ إليه. 

- حستاء وهل تريد أن تتحسن؟ 


- بالطبع. 
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- لكنك لست مستهدًا للتعاون مع خطة العلاج. 

- أنا لا أتفق مع خطة العلاج. 

نفس عميق. «ما هي الطرق العلاجية التي تفضلها؟». 

- د. ساندرسون كان سوف يجرب التنويم المغناطيسيّ. 

- لم يذكر هذا في تقريره. 

- كان سيجربه؛ هو خبرني. 

- وكيف شعرت حيال ذلك؟ 

- رأيت أنها فكرة جيدة. أعنى أنك أنت تقول بشكل أو يآخر: «الأمور 
حقيقيةء وعليك أن تواجههاء» لكن كيف استطيع أن أواجهها وأنا لا 
أعرف ماذا عساها تكون؟ 

- إنها لردة فعلٍ غير معتادة في الواقع» أتعلم؟ بشكل عام» حين يقترح 
الطبيب التنويم المغناطيسيّء يتوتر المريض بدرجة كبيرةء لأنه يشعر 
أنه بذلك... سيضع نفسه تحت سلطة شخص آخر. وهذا ليس صحيحًا 
تمامًا في الحقيقةء لكن الأمر يميل فعلًا إلى تحريض الخوف. 

- إن لم يكن ذلك صحيحًاء فلم لا تستخدمه؟ 

- أنا أستخدمه أحيانًاء فى حالات منتقاة» ويكون آخر حل ألجأ إليه. أما 
في حالتك» فأود أن اک الكثير نوغا ما حول القسم الذي تتذكره 
بالفعل من خدمتك في الحرب. 

- لا بأسء ما الذي تريد أن تعرفه؟ 

رمش ريقرز بعينيه» متفاجمًا من الإذعان السريع: «حسئاء أي شيء تريد 

أت تقوله لي». 

صمت . 

«لعلك تبدأ من اليوم الذي سبق دخولك إلى محطة المصابين للمرة الأولى. 

تتذكر ما كنت تفعله ذلك اليوم؟». 

ابتسم پراير: «كنت أقف والماء يبلغ خصري في مخبأ خندقيٌ وسط 

المنطقة المحرمة وأتعرض لقصف يكاد يفتح مؤخرتي». 
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- لماذا؟ 

- سؤال وجيهء يجدر بك أن تترك عملك هذا وتنضم إلى الأركان العامة. 

- إن لم يكن ثمة سببء فلا بد أنه كان هنالك على الأقل أساس منطقي. 

«كان هنالك بالفعل»» اتخذ يراير نسخةٌ مخنوقةٌ من لكنة المدرسة 
العامة: «أَنَفةٌ الجيش البريطانيّ توجب الإبقاء على سيادة مطلقة في 
المنطقة المحرمة طوال الوقت»» كف تقليد اللكنة: «وهذا يعنى غفا 
مخبأ خندقيًا وسط المنطقة المحرمة» صحيح؟ كل ثمان وا دا 
تزحف فصيلتان -فى الليل طبعًا- فتحلان محل الأوغاد المساكين فى الداخل, 
وتزودان الألمان بثمان وأربعين ساعة أخرى من التدريب على الرماية. لا أفهم 
لماذا يُعتقّد أنهم بحاجة إلى كل ذلك التدريب على الرماية؛ فهم يتحلون -كما 
يبدو- بما يكفى من الدقة أساسًا»» تغير التعبير الذي يعلو وجهه: «الماء يملا 
المكان. e‏ وقتك بأكمله واققًاء والظلام دامس معظم الوقت لأن التيار 
الذي تحركه الانفجارات لا يكف عن إطفاء الشموع. كنا متراصّين بعضنا على 
بعض إلى درجة تمنعنا من الحركةء وهم لا يدخرون جهدًا للنيل مناء قذيفةٌ 
تلو أخرى. فقدثٌ اثنين من الحرسء ضربة مباشرة إلى العتبات» لم نعثر على 
شيء بعدها». 

- وهل ظللت على ذلك طوال ثمان وأربعين ساعة؟ 

- بل خمسينء لم يكن ضابط المناوبة التالية في عجلة من أمره. 

- وحين خرجتٌ ذهبتٌ مباشرة إلى محطة المصابين؟ 

- لم أذهبء بل حُملت إلى هناك. 

تقر على الباب» فصاح ريقرز بغضب: «لدي مريض». 

ساد سكوتٌ قصير ريثما أصغيا إلى وقع أقدام يخبو في الدهليزء ثم قال 
يراير: «لقد قابلت ضابط المناوية التالية». 

- في محطة المصابين؟ 
(1) لكنة المدرسة العامة: اللكنة التي تميز أكابر بريطانيا الذين ارتادوا نخبة مدارسهاء 

والمصطلح دارج ومعيّر بذاته. (المترجم) 
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- لاء بل هنا. مر بي وهو يعبر الدهليز العلويٌّ. الوغد المسكين ترك خلفه 
أسلحة لويس التى كانت فى عُهدته» من حُسن طالعه أنه لم يخضع 
امحافة E‏ 1 

- هل تحدثتما؟ 

أومأ واحدنا للآخر. انظرء ريما يروق لك التفكير أنهم عائلة كبيرة 

سعيدة هناكء لكن الأمر ليس هكذاء فهم يحتقرون بعضهم. 


- تعني أنك تحتقر نفسك. 

وجّه يراير نظرته الحادة إلى ريقرز: «إنها الساعة الحادية عشرة». 
- حسناء سأراك غدًا. 

- كنت أفكر في النزول إلى إدنبرة غدًا. 

رفع ريقرز رأسه: «في التاسعة». 


- أستطيع أن أخمّن ما قاله غريقز. لقد تحدث عن أنني كنتٌ رجلا 
مستقيمًا ممتارًا قبل أن أقع في أيدي دعاة السلميةء أليس هذا صحيكًا؟ 
وأن راسل استغلنيء وأنه هو من كتب خطاب التصريح. 

- كلاء لم يقل هذا. 

جيدء لأنه ليس صحيحًا. 

- لا تظن أنك كنت متأثرًا براسل؟ 

- لاء ليس على وجه الخصوص. أظن أنني كنت متأثرًا بتجربتي الخاصة 
على الجبهة: أنا قادر على تكوين آرائي بنفسي. 

5 أكانت تلك أول مرة تتعرف فيها إلى الفكر السلميّ؟ 

- لا. بل تعرفت إليه لدى إدوارد كارينترء قبل الحرب. 

- كنت تقرأ له؟ 


(1) سلاح لويس: مدفع رشاش خفيف صّنْع خلال الحرب العالمية الأولى بتصميم أمريكي 
تبنته المملكة المتحدةء واستخدمته على نطاق واسع. (المترجم) 
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«أقرأ له. وأكتب إليه»» ابتسم ابتسامة طفيفة: «حتى إنني ذهبتٌ في رحلة 
الحَج الكيرئ إلى متسترقيلد: ۰ 
«لا بد أنك كنت معجيًا به حتى فعلت ذلك». 
تردد ساسون: «أجلء أنا...». 
بمراقبته له. لاحظ ريقرز أنه قد قاد ساسون دون سابق نية نحو منطقة 
حميمية إلى حدَّ ما. كان يبحث عن طريقة لإعادة توجيه المحادثة عندما قال 
ساسون: «قرأتٌ أحد كتبه. الجنس الوسيط. لا أدري إن كنت تعرفه؟». 
- أجلء كان لدي مرضى أقسموا إن حياتهم تغيرت بالكامل بسيبه. 
وشات كلك على الأقق: لسث اكا من أنها «تقيرت»: :قدت 
ريما. 
- إلى هذه الدرجة من السوء؟ 
- في إحدى المراحلء أجل. كنت قد أدخلتٌ نفسي في حالة لا يُستهان بها. 
انتظر ريقرز. 
«لم أبدُ قادرًا على الشعور ب... حسناء بأي من الأشياء التي يُفترض 
بالمرء أن يشعر بها. وبلغ الأمر من السوء أنني كنت أمشي طوال الليل أحيانًا؛ 
أنتظر حتى يخلد الجميع إلى أسرتهم» ثم... أخرج وأمشي ببساطة. الكتاب 
أنقذ حياتيء إذ فهمت فجأةٌ أنني... لم أكن مجرد مسخ غريب الأطوارء وأن ثمة 
كانكا اناا لا ` 
شابك ريقرز يديه خلف رأسه: «أجلء منذ وقت طويل». 
- وما كان رأيك؟ 
- وجدته صعبًا إلى درجة كبيرة. لا مفر من الاعتراف بشجاعة الرجل 
كما هو واضحء وبالطريقة التي... افتتح بها المناظرة والجدل» لكنني 
لا أدري إذا ما كان مفهوم جنس وسيط مفيدًا كما يظنه الناس حين 
يصادفونه للمرة الأولى. ففي النهايةء لا أحد يود أن يكون محايدًا. على 
كل حالء الفكرة أن سلمية كارينتر لم تحقق تأثيرًا يُعتد به كما يبدو؟ 
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- لا أدري إن كنث واعيًا لها أصلًاء لم أكن أفكر في السياسة كثيرًا. لقائي 
التالي مع الفكر السلميّ كان عن طريق روبرت روس. قابلته قبلء أوه, 
عامين كما أفترضء وهو مُعارض تمامًا للحرب. 
- وهذا أيضًا لم يؤثر فيك؟ 
«كلا. من الواضح أنه جعل الأمور أسهل على المستوى الشخصيٌ. أقصد. 
بصراحة» أي رجل في منتصف العمر «يؤمن بالحرب» سوف...»» كبح 
ساسون نفسه: «باستثناء الحاضرين». 
انحنى ريقرز شاكرًا. 
لم أكلف قشي حت عه أن أريه خطات التصريح: كنت أعرت أنه 
لن يؤيده. 
ولمَّ لا يفعل؟ بدافع من تخوفه عليك؟ 
3 أجل.. أجلء هذا بالتأكيد: لكن... روس كان من الأصدقاء المقربين لوايلد» 
أظن أنه تعلم أن يُبقي رأسه تحت المتراس ويتجنب إثارة الجدل. 
- وأنت لم تتعلم ذلك. 
- أنا لا أحب دفن رأسي في التراب. 
أخذ ريقرز يُلمّع نظارته بمنديله: «أتعلم؟ أدرك أن احتراس روس يبدو 
مفرطًا على الأرجح» بالنسبة إليكء لكنني آمل ألا تتسرع كثيرًا في نبذه. لا 
شيء أكثر خسة من استخدام الحياة الشخصية لأحدهم من أجل تسفيه آرائهء 
لكن هذا يحدث كثيرّاء حتى من قبل أشخاص في مهنتي» أشخاص قد تستبعد 
أن يلجؤوا إلى تكتيكات كهذه. لن يروقني أن أرى هذا يحدث لك». 
«ظننت أن تسفيه آرائي هو ما تحاول أن تفعله؟». 


ابتسم ريقرز ابتسامة ملتوية: «لنكتف بقول إننى صعب الإرضاء فى ما 
يخص الطرائق». 


فرّغ ريقرز ساعتين من المواعيد في نهاية الأصيل كي يبدأ العمل على 
الباب. «السيد يراير يسأل إن كان يستطيع التحدث إليك قليلًا». 
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تغيّر التعبير على وجه ريفرز: «سبق ورأيته مرة اليوم» هل قال ما 
المشكلة؟». 

- كلاء إنه الأب. 

- لم أكن أعرف أنه قادم. 

همّت بإغلاق الباب: «سأخيره أنك مشغول إذَا؟». 

«كلاء كلاء سأراة». 

دخل السيد پراير. كان رجلا ضخم الجثة عريضها متورد الإهاب. بشعر 
داكن مُملّس إلى الخلف وشارب بُنَيّ محمر غزير منسدل. قال له: «أعتذر عن 
دخولي عليك فجأةٌ هكذاء ظننتُ أن بيلي أعلمك بقدومي». 

«أعتقد أنه ريبما أتى على ذكر ذلك. وإن كان فعلء أخشى أن الملاحظة 


فاتتني». 
نظر السيد پراير إليه بدهاء من أعلى إلى أسفل: «لاء الملاحظة لم تفتك 
أنت». 


+ کا تفضل ا كنف ود 

- ی ل ادو عو و کک ای ت 

- ألا يتكلم؟ كان يفعل هذا الصباح. 

- حستاء الآن لا يتكلم. 

- النطق يأتيه ويغادره بالفعل. 

- أوهء أنا واثق. يأتيه عندما يلائمه ذلك ويغادره عندما لا يفعل. ماذا 

يُفترض بالمشكلة أن تكون؟ 

«لا توجد مشكلة بدنية»» مع تثبيت نقطة الباءء قال ريقرز لنفسه. «أظن 
ا 
مستحيلا. وهذا... يحدث تحت السطح» هو لا يعرف ما الذي يفعله». 

«إن كان لا يعرف» فهي المرة 

جرب ريقرز مسارًا مختلفا: «أعتقد أنه تطوعء أليس كذلك؟ في الأسبوع 
الأول من الحرب». 
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- صحيح» مخالفا مشورتي. ليس أن هذا كان أمرًا يُعتد به يومًا. 
- لم ترد له أن يذهب؟ 
- لاء لم أفعل. قلت له. سيتسنى لك الوقت الكافي كي تفعل شيئًا من أجل 
الإمبراطورية حين تكون الإمبراطورية فعلت شيئًا من أجلك. 
- من الطبيعيّ للشبان أن ينزعوا إلى المثالية. 
- لا علاقة للمثاليات بالأمر!'). كان يتوق إلى التملص من عمله. 
- أظنني أتذكر قوله إن عمله لم يكن يروق له» كان موظفًا في مكتب 
- هذا صحيح» ودون أفق يلوح أمامه. تهرّئ مقعدةً سروالك طوال عشرين 
عامًاء ثم إن كنتَ فتىّ صالحًا تلحس لهم جميع الأماكن الصحيحةء 
يتسنى لك أن تصبح مشرفا فتجلس عندئذ على كرسي أكبر وتراقب 
ناسا آخرين يهرّئون سراويلهم. لم يكن ذلك يناسب ولدّنا بيلي» فهو 
-لو تعلم- طموح» قد لا يتراءى لك ذلك حين تنظر إليه» لكنه طموح. 
أمه هي التي زرعت ذلك فيهء وربته عليه. وكانت مصممة على أنه 
دون أن يتوقع» وجد ريقرز نفسه راغبًا بالانبراء للدفاع عن بيلي براير: 
«یبدو أنها حققت مرادها». 
شخر السيد پرایر: «لقد جعلّت منه موظفا مكتبيًا آخرء إن كان هذا ما 
تقصده». 
- تجعل الأمر يبدو كأنك لم تملك رأيًا في ما حدث. 
- هذا صحيح. طوال سنين نشأة هذا الفتى» لم أتدخل إلا مرة واحدةء حين 
كان هنالك فتى يضايقه في المدرسة. آنذاك كان يرجع باكيًا كل مرةء 
وذات يوم قلت لنفسي: حسناء لقد طفح بي الكيل. وعندما عاد منتحبًا 
في المرة التاليةء لطمته بظهر يدي ودفعته خارج الباب. وهناك وقف. 
غارقًا بدموعه ومخاطه. يصرخ بأعلى صوته. قال: إنه ينتظرني يا أبيء 
(1) في النص الأصليٌّ لكلام السيد براير مفردات تشير إلى لهجة بريطانية شمالية. 
(المترجم) 
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فقلت له: اذهب إِذَا. عليك أن تعلمهم الصلابةء كما تعرفء فى منطقتنا. 
هنالك الكثير ممن سيدوسون عليك إن انبطحت. ١‏ 
- وماذا حدث؟ 
- التَعَنَت أنفاسُه من الضرب. وكذلك فى اليوم التاليء والذي يليه. لكن 
-وهذا هو المعهود من ولدنا فيا عي ا تجاه نفسه 
وضرب الوغد الصغيرء لم يكتف بضربه؛ بل كاد يرديه قتيلًا. جاء والده 
إليّء وما إلى هنالك, بيد أنه لقي ما لا يسره. 
بدا لا يكن أي مشاعر تجاه ابنهء باستثناء الاحتقار. «لا بد أنك فخور بكونه 
أصبح ضابطًا؟». 
اا سك عونا كان سيف لدان يكل هم أشنافة إل اندلا 
يستطيع» أليس كذلك؟ هذا ما فعلّته به. لا يمكنه التلاؤم أينما وضعته؛ ليس 
من هؤلاء ولا من أولئك» وهى حمقاء أكثر من أن ترى ذلك. لكننى أستطيع أن 
أخبرك عن شخص يرى ذلك بالفعل»» أشار إلى السقف: ا هو لا ينفك 
يعبر عن حبه بإفراط على السطح, لكنه لا يشكر لها ذلك فى قرارة نفسه»» 
نهض قائَلًا: «على كل حالء الأفضل أن أَهُمّ بالعودة, وه سيستشيط 
غضبًا عندما يعلم أنني قابلتك. صفير صدره شديدء أليس كذلك؟»» انتبه إلى 
التعبير على وجه ريقرز: «أوهء فهمت» لم يكن صدره يصفر أصلًا؟ لا يمكن 
القول إنها زيارة ناجحة». 
«أنا واثق أن الزيارة أحسنث إليه كثيرّاء غاليًا ما نجد أنهم لا يستقرون 
حتى يروا عائلاتهم». 
أومأ السيد برايرء متقبلًا الطمأنة دون أن يصدقها: «هل لديك فكرة كم 
سييقى هنا؟». 
«اثني عشر أسبومًاء مبدتيّاء. 
«إممم. كان سيحظى مني بتعاطف أكبر بكثير لو أن رصاصة اخترقت 
اسنّه. على كل حال...»» مد 3 «لقد سرّني لقاؤك. لا أعرف متى سنتقابل 


من جديد». 
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تبادلا النظرات» ثم ألقى ريقرز قلمه وقال: «أدخليها». 

كانت السيدة يراير امرأة ضئيلة منتصبة القامةء تتزين بأناقة ببدلة 
داكنة وبلوزة خبازية اللون. «لن أطيل البقاء»» قالت وهي تجلس بتوتر على 
حافة الكرسي» وكانت تعبث بخاتم زواجهاء فتسحبه وتدفعه فوق بُرجمتها 
المتورمة: «أود أن أعتذر عن زوجي. ظننته خرج قليلًا كي يدخنء وإلا كنت 
لأوقفه». ١ ١‏ 

صوتٌ متكلف التأنقء حُسنٌ ذابل. لقد ورث بيلى يراير بنيته وملامحه عنها 
أكثر مما ورثهما عن والده. «كلاء لقد سرني أن ألقاه. كيف وجدت بيلي؟». 

- إنه يَصفرء لم أرَ صدره متضيقًا هكذا مذ كان طفلًا. 

- لم أكن أعرف أصلًا أنه مصاب بالريو. 

- أجلء هذا لا يشغله كثيرًاء فى العادة. فى طفولته كان الأمر رهييًّاء كنتٌ 

أضطن إلى غي الاه فى غرف كما ملم فن أل ابكار ؟ 

- لا بد أنك فخورة جدًا به. 

رق وجهها: «أجلء فأنا التي أعرف كم كان الأمر عسيرًا. يمكنني أن أقول 
ا ]ته لم ملین يو هزه اکان دن أن تند عليه دوية ار 

«هل كان مكتب الشحن يروق له؟». 

شكّلت شفتاها كلمة «أجل»» لكنها قالت: «كلا. لقد كانت نفس أرصفة 
الميناء التى يعمل والده فيهاء وأظن أن ذلك هو الخطأ. كان والده لعلمك يجنى 
يتعملة كبيد عمال أكثرعما يجنيه بای يعملة موظفاء وعن ذفيدي فلن ان کان 
ثمة بعض... كما ترى» المشكلة مع اي هي أن الابن برأيه عفن أن يشابه 
أباه. أتفهم قصدي؟ لم يستطع بوتا أن تفل کون بيلى مختلفا. وأظن أنه 
زا كان ثمة بعض الغيرة أيضًاء لأنه كانء كان سات اا قاسية. لا أنكر 
هذاء أقسى بكثير مما كان ضروريًاء فقد أرسلته والدته إلى العمل حين كان 
في العاشرة. ولم يكن ثمة حاجة إلى ذلك حتىء» إذ كان لديها ابنان يعملانء 
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لكن هذا ما حدث. ماذا لى أن أقول؟ إنه يعبدها». ظلت صامتةٌ للحظة: تتأمل: 
«أتعلم؟ أفكر أحيانًا أنك كلما عملت أقل من أجلهم ارتفعت مكانتك لديهم». 

«أيمكن القول إن بيلي ووالده كانا متقاربّين؟». 

«لا! ومع ذلك» كما ترىء المضحك أن ولدنا بيلي...»» فكرت بطريقة تمسح 
بها كلمة «ولدنا» ذات الدلالة من الجملةء وإن لم تجد ذلك» أفلتت ضحكة 
استهجانية قصيرة: «مناصرٌ بالكامل ل «عامة الشعب»» كما يسميهم. سألته: 
«أتقصد أباك؟»»» ضحكت من جديد: «أوهء لاء لم يكن يقصد أباه. قلت له: 
«لكنك لا تعرف شيئًا عن عامة الشعبء ولم تكن لك أي علاقة بهم». أتعرف 
بماذا أجابني؟ «وذنبٌ من هذا؟»». 

نقرت الآنسة كرو على الباب: «زوجك يقول إنه ذاهب الآن» سيدة يراير». 

«أجل» حسناء علىّ أن أذهب. ستعتني به» أليس كذلك؟». 

كان دمعها يكاد يطفرء وقال ريقرز: «سوف نبذل قصارى جهدنا». 

«سأكون ممتنةٌ إن لم تأتِ على ذكر مقابلتي لك؛ فهو مستاء كفايةٌ من 
أبيه». 

بعد مغادرتهاء التفت ريقرز إلى الآنسة كرو: «كان هذا مذهلًا. أتعلمين: لم 
أعتقد أنهما سيقولان شيمًا ذا بال؟». 

«هكذا هم المتزوجون يا سيدي» كلمة متعاطفة واحدة ولا يكفون عن 
الكلام حتى منتصف الليل. النقيب برودبنت ينتظر كي يقابلك». 

نظر ريقرز إلى كومة الأوراق على مكتبه وتنهد. «حستاء أدخليه»» جاش 
الامتعاض داخله: «وأرجوك» حاولى ألا تناديه ب «النقيب»» فهو ليس نقيبًا 
أكثر مما أنا نقيب». 1 

«لكنك نقيب بالفعل» حضرة النقيب ريقرز». 

تريثت الآنسة كرو عند الباب لتستطعم لحظة النصر الصغيرة: فابتسم 
ريقرز وقال: «حستاء لكن على الأقل حاولي ألا تخاطبيه بلقب «النقيب»» 
فليس من المفيد له تعزيز أوهامه المشتهاق». 
(1) الصياغة في النص الأصليّ تشي بلهجة والدة پراير. (المترجم) 
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«سأبذل قصارى جهديء. سيدي. لکن ما دام مسموحًا له أن يسير في 
أنحاء المستشفى بثلاث نجوم على كُمّه لا أرى أن تذگري مناداته ب «السيد» 
سيشكل فارقًا ذا شأن»» ابتسمت بعذوبة منسحبة؛ ثم عادت بعد لحظة: 
«السيد برودبنت» سيدي». 

«تفضل بالدخول يا سيد برودبنت» اجلس». 

لم يكن الأمر متوقفا عند النجوم» كان ثمة كذلك مسألة صغيرة هي 
النياشينء من بينها المعادل الصربي لصليب فيكتوريا وقد مُنح لأجنبي للمرة 
الأولى والوحيدة خلال تاريخه الطويل والمجيد. ثم هنالك الشهادات الفخرية, 
إلا أنه على الأقل لم يّدرج بعد على تعليقها بسترته. على كل حالء لقد كان 
يبلى بلا حسنًا جدًّا مع أوركسترا الحجرة التابعة للمستشفى. «حسنا يا 
بد كيف لي أن أخدمك؟». 

«لقد تلقيثُ خبرًا سيئًا يا د. ريقرز»» قال برودبنت بطريقته الموحية 
بالاتتمان والتلميح: «صجة والدتي متوعكة». 

لم يصدق ريقرز أن أم برودبنت مريضة: بل لم يصدق أن برودبنت لديه 
أم» كان يرى من المعقول تمامًا أن يكون برودبنت قد فقس من بيضة: «أوهء 
يؤسفني هذا». 

- كنت آمل أن أحصل على إذن إجازة. 

- سيتعين عليك أن تسأل الضابط الآمر عن هذا. 

- كنت آمل أن تكلمه من أجليء فأنا لا أظن الرائد برايس يستلطفني كثيرًا. 

كان الأشخاص الذين سمعوا عن مآثر برودبنت دون أن يقابلوه يميلون إلى 
تخيّل صورة متوردة مقدامة مغامرة خارجة عن نمطية الحياةء لكن برودبنت 
كان في الواقع شابًا رخوًا ذاويًا ذا بشرة شاحبة يداه رطبتان بشكل ملحوظ 
عند المصافحة. تشغل انتهاكاته المتواصلة والعجيبة لقواعد المستشفى وقتا 
أكثر من اللازم بكثير. وكان مصيبًا إلى حدّ بعيد بظنه أن برايس لا يستلطفه. 

«ليست المسألة متعلقة باستلطافه لك من عدمه»»ء قال ريقرز: «هل صحة 
والدتك متوعكة جدًا؟». 

- أخشى ذلك يا د. ريقرز. 
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- إِذَا فأنا متأكد أن الرائد برايس سيتعاطف معكء لكن القرار قراره هو, 
لا قراري. 

«الأمر أنني ظننت...». غلظت نبرة برودبنت فجأةٌ: «هذا سيئ للغاية 
لأعصابيء وأنت تعرف ما يحدث». 

«آمل ألا يحدث هذه المرةء ففى المرة الأخيرة -إن كنت تتذكر- تعيّن 
احتجازك. لمّ لا تذهب وترى الرائد برايس الآن؟». 

«أجلء لا بأس». نهض برودبنت على مضضء وقال بفتور: «شكرًا لك 
سيدي». 


على الأقل لم يبادر إلى المصافحة. 


بعد العشاء» عُرض فيلم لتشارلي تشابلن في السينما في الطابق الأول. 
كان الطابق الأرضيٌ مهجورًا بأكمله. رأى ريقرزء وهو يأخذ التقارير التي 
أنجزها إلى المكتب كي تُطبّع على الآلة الكاتبة» مصباحًا ترك مُضاءًٌ في قاعة 
المرضى العامة فدخل ليطفئه. 

كان يراير حالسًا تحت النوافذ فى الطرف القصىٌّ للقاعة» يُطل منها على 
ملاعب التنس» لوجهه ويديه ظل اق في الإضاءة الخافتة. أغرت ريقرز 
فكرةٌ أن ينسحب من فورهء لكن شيثًا ما في عُزلة الظل الصغير تحت النوافذ 
الضخمة جعله يتريث. «ألا تريد أن تشاهد الفيلم؟». 

«لم أستطع احتمال الدخان». 

كان صدره يصفر بشدة. اتجه ريقرز إلى النافذة وجلس بجانبه. 
السنونوات ذات البطون البيضاء تشق مسالكها فى الهواء متمايلة جيئةٌ وذهابًا 
فوق ملاعب التنش» تقتات على الأسراب الهاة من الحشرات الصغيرة التي 
بالكاد كانت مرئية على شكل سديم ذهبي. راح يراقبها تنقض وتدور وتهوي 
في الجوء كم كانت ماهرةً في تلافي الاصطدام. وللحظةء تحت سطوة سحر 
الطيور المرفرفةء انزاح عنه ثقل عمل النهار ومسؤوليته. لكنه لم يستطع 
تجاهل تنفس يرايرء ولا ابيضاض براجم يده اليسرى المتشبتة بالكرسي. 
التفت ونظر إليه. ملاحظًا وجهه القلق المنهك: «الوضع سيئ» أليس كذلك؟». 
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«أشعر ببعض الضيق». 

كان يراير منحنيًا إلى الأمام ليساعد رتتيه على التمدد. ولدى نظره إليه 
الآن» استطاع ريقرز أن يرى استقامة الكتفينء واتساع الصدر المفاجئ 
بالنسبة إلى رجل مرهف التقاطيع. الأمر يصبح واضكحًا ما إن ينتبه المرء إليه؛ 
لكن لماذا لم يرد شيء في الملف؟ 

«بلغني أنك قابلت أبي»» قال يراير يلهث: «يا له من شخصية». 

«بدا أنه رجل متصلب الآراء». 

التوى فم يراير: «إنه من اشتراكيّي الحانات» إن كان هذا ما تقصده. تدخل 
جوفه الجعةٌ والثورة» ويخرج منه البول», حاول أن يضحكك» «أبدت أمي 
تخوفًا كبيرًاء وقالت: «سيكون هناك في الأسفل يجدف ويشتمء ويسبب لنا 
الإحراج جميعًا»». 

«لقد أعجبني». 

«أوه» أجلء إنه أهلٌ للإعجاب» خارج المنزل. سبق ورأيته يستخدم أمي 
كأنها كرة قدم»» سّمع للنقس التالي صرير حاد: «وكنتُ أصغر من أن أحرك 
ساكنا». 

«أتعلم؟ أظن من الأفضل أن ألقي نظرةً على صدرك». 

بادر يراير إلى نسخة شبحية من حركاته المعهودة: «في غرفتك أم 
غرفتي؟». 

«في عذبر رعاية المرضى». 

كان المسير عبر الممر إلى المصعد بطينًا على نحو مؤلم. 

«لم أكن أرغب أن تقابله»» قال پراير فيما ضغط ريقرز زر الطابق الثاني. 

- لاء أعلم ذلك» لكن ما كان لي أن أرفض. 

- لست ألومك أنت. 

- وهل المسألة مسألة لوم؟ 

ريثما راحت الممرضات يجهزن السريرء عاين ريقرز يراير. توقع منه 
ا صعب العراني كه ره أو وهر ع ونو براقي 
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ريقرز فيما تتحرك السماعة على صدره. «حستاء ارتي سترتك»» طوى ريقرز 
السماعة: «يفاجئني أن تكون ذهبت إلى فرنسا من الأساس في حالتك هذه». 
«لم يكن بوسعهم تحمُّل كلفة الانتقائية»» بدأ پراير تسلّقه الطويل إلى 
الصرير: «لق أنقن إلى مستهفى كر اليس كلك ب 
- كلاء لا أظن ذلك. أربعة أطباء وثلاثون ممرضة» أعتقد أ 
أمرنا. 


ن بوسعنا تدير 
- الأمر أننى لا أريد أن أنقل. 
ساعده ريقرز على رقع الأغطية: «ظننت أن المكان هنا لا يعجبك؟». 
- أجلء حستاء بوسع المرء أن يعتاد أي شيء أليس كذلك؟ أتظن أن 
بالطبع» كل ما ترغب فيه. 

- أجد من المفيدء كما ترى» أن يكون ثمة شىء أشد عليه. 

- كيف كان الوضع في فرنسا؟ بالنسبة إلى الربو. 

5 أفضل مما كان في الديار. 

سُمع ضحك عالٍ من الأسفلء تشارلي تشابلن يؤدي عمله على أتم وجه. 
تبع ريقرز تحديقة برايرء فرأى المصباح الوحيد والظلال العميقة» واستشعر 
-مع تضيّق مُنذِر لحجابه الحاجز- عذابات الليل المرتقب التي تتضح نفْسًا 
تلو الآخر. قال: «سأرى بشأن المنشفة». 


رأى يراير مستعدًا للنوم» فقال له: «سوف آتي إليك في الصباح». ثم ذهب 
إلى غرفة الأخت المجاورة وترك أوامر بإيقاظه على الفور إن ازدادت حالة 


رای رسا 
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استيقظ ساسون على صوت صرخات ووقع أقدام راكضة. توقفت 
الصرخات» ثم بعد لحظة أو اثنتين انطلقت من جديد. دقق النظر فى ساعة 
يذه فتبين أنها الزابعة وغشن تقائق: ۰ 

بسبب البطانة المطاطيةء كانت بركة من العرق قد تجمعت عند أسفل 
ظهره. علقت الرائحة المطاطية بجلدهء رائحة إكلينيكية جعلت جسده غير 
مألوف له. كان كامبل يشخر في السرير المجاورء تنافر نغمي من القباع 
والغطيط والصفير. ما من صرخات كفيلة بإيقاظهء لكنه -من ناحية أخرى- 
ما كان يصرخ قطء ولقد قضى ساسون في كريغلوكهارت فترة تكفيه كي 
يدرك كم تجعل منه هذه السمة شريك غرفة نفيسًا. 

إذ أفاق بالكامل الآنء جر نفسه إلى نهاية السريرء ثم رفع الستارة الرقيقة 
ونظر من النافذة. لاح تل ويستر هيل من الغشاوة كأنه طائر راقد متليد. 
والبارحة -فكر وهو يرتجف بعض الشيء- قرئ بيانه في مجلس العموم. 
تساءل عما سيحدث بعد ذلك» ما إن كان أي شيء سيحدث. على أي حالء ثمة 
بعض العزاء فى مفرفة أن الى شرج من يده 

كان يعرف أنه يرتجف من الخوف أكثر مما هى من البردء غير أنه وجد 
صعوبة في الإشارة إلى مصدر خوفه بالبنان. ريما المكان» الوجوه المؤرقة 
التى تطاردها أشباحهاء التأتآت, المشيات العاثرةء المظهر متعذر التعريف 
الذي يميز المصاب ب «مرض عقلى». كريغلوكهارت تخيفه أكثر مما 
انتطاغت الحدية أن قعل يول < ` 
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صرخ الشخص فى الأعلى -أيّا كان- من جديد. سمع أصوات نسوةء ثم 
-يعد بضع دقائق- صوت رجل. ريفرزء قال لنفسهء لكنه لم يستطع الجزم. 
قلقا يهتز من الارتجافء أسند نفسه إلى ظهر السرير الحديدي وانتظر بزوغ 
الفجر. 


جَلّسَ براير نفسه فوق السرير لدى دخول ريقرزء أغلق الكتاب الذي كان 
يقرؤه ووضعه على الكوميدينا ثم قال: «قلتُ لنفسي إنه أنت» أستطيع التعرف 
على وقع قدميك». 

أحضر ريقرز كرسيًا وجلس قرب السرير: «هل استطعت العودة إلى 
النوم؟». 

«أحل» وأنت؟». 

صمت. 

«لستٌ أكابرك»» قال يراير: «سألتك بدافع التخوف». 

«لم أستطعء لكن هذا ليس ذا بالء فأنا لا أنام كثيرًا بعد الرابعة على أي 
حال». 


التقط ومضة الاهتمام؛ يا لسرعة يراير في الانقضاض على أي معلومة 
شخصية. 

- شكرًا لقدومك. 

- أبديتَ كرهك لذلك. 

بدا براير مُحرّجًا بعض الشيء» ثم ابتسم: «لا أظن أن ¿ أحدًا يختار أن رى 
في مثل تلك الحالة. لست أفهم ا السبب الذي تطلّب استدعاءك». 

«لقد قلقت الممرضات من أن يسبب الخوف هجمةٌ أخرىء مع أنك في 
الحقيقة تتنفس بسهولة أكبر كما يبدو». 

سحب پراير نفسًا عميقا تجريبيًا: «أجل. أظن ذلك. أتعلم؟ ثمة شيء 
اكتشفثه فيّء أنا...»» توقف: «لاء لا أظنني أريد إخبارك بما اكتشفته». 

«أوه» أكمل. فضول مهنيٌء أريد أن أرى إن كنت أنا قد اكتشفته». 
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ابتسم پراير ابتسامة واهية: «لاء لن تكون اكتشفت هذا. لقد ألفيتٌ نفسي 
أرغب بإثارة إعجابك. مثير للشفقة»ء ليس كذلك؟». 

«لا أظن الأمر مثيرًا للشفقة. جميعنا نهتم برأي من حولناء سواءً اعترفنا 
بذلك أم لا»» سكت قليلًا: «غير أنني متفاجئ بعض الشيء من أن يكون رأيي 
أنا يهمك. أعني» كي أكون صريكًاء لم أكن أظنك تستلطفني كثيرًا». 

- ثمة حدود لدفء المشاعر التى يمكن للمرء أن يحس بها تجاه ورق 

١ الجدران.‎ 

- أوهء عُدنا إلى ذلك إِذَا؟ 

أشاح يراير بوجهه وحدَّب كتفيه: «لا..». 

راقبه ريقرز لمدة: «لماذا يتعين أن يكون الأمر هكذا برأيك؟». 

«كي يُتاح لي... أستميحك عذرًاء كي يتاح للمريض أن يستغرق في خياله 
بحُرية» كي يُتاح للمريض أن يحولك إلى أي شخص يريدك أن تكونه. حستاء 
لا بأس. الأمر فقط أنني لا أرى ضيرًا من أن تضع في حسبانك احتمال أن هذا 
المريض قد يريدك أن تكون أنت». 

-حينينا: 

- حسنًا ماذا؟ 

- حستاء سأضع ذلك في حسباني. 

- أظق أن معظههم يكولوتك إلى دياياة»صحتع؟ سكا آنا أكين سنا 
بعض الشيء من أن أجلس على ركبة بابا. 
ركلّك له في قصبة ساقه كلما قابلتّه لا يُعتبر أكثر نضوجًا على العموم. 

- فهمتء تحويل سلبيٌ!'). هل هذه هي الحالة برأيك؟ 

«آمل ألا يكون ذلك»» لم يستطع ريقرز إخفاء دهشته بالكامل: «من أين 
تعلمت هذا المصطلح؟». 
(1) التحويل: ظاهرة نفسية يُعيد فيها اللاوعي توجيه (إسقاط) المشاعر من شخص 


(كالوالدين) إلى آخر (كالمعالج النفسي). وعادة ما تتعلق بمشاعر تعود إلى علاقة 
أولية خلال الطفولة. (المترجم) 
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- أستطيع القراءة. 

- أجلء أعلم هذاء لكنه... 

- ليس من العلوم الشعبية؟ صحيح» لكن هذا أيضًا ليس منها. 

مد يده إلى الكتاب بجوار سريره وناوله لريقرزء فوجد الأخير نفسه يحمل 
نسخةٌ من قبيلة التودا. ظل لحظةٌ يحدق إلى اسمه -هو لا غيره- على ضلع 
الكتاب. قال لنفسه إنه ما من سبب يمنع پراير أن يقرأ أحد كتبه» بل وكلها 
حتى. ما من سبب منطقىٌ يجعله يشعر بالارتباك. أعاد الكتاب إليه. «أما كنت 
لتفضل شينًا أخف؟ فأنت متوعك في النهاية». 

رجع براير بظهره مستندًا إلى الوسائدء وعيناه تومضان بالأنس. «أتعلم؟ 
كنت أعرف أنك ستقول هذا. لكن كيف عرفت ذلك؟». 

- لم أدرك أنك مهتم بالأنثروبولوجيا. 

- ولمَ لا أكون مهتمًا؟ 

- مامن سيب. 

حقاء قال ريقرز لنفسه» إن پراير فيه من العَنّهِ ما يكاد يجعل المحادثة 
الطبيعية مستحيلة. أخذ يقلّبٍ صفحات الكتاب» باحمًا عن شىء محدد كما 
هو واضح. ويعد دقيقة أو نحوهاء رفع الكتاب من جديد فت على قسم 
الأخلاقيات الجنسية. 

ادون كل هده اة عقاف 

أجاب ريقرزء بقدر ما يستطيع من تبسيط: «إن حيواتهم الجنسية تسير 
وفق خطوط مختلفة عن حيواتنا إلى حدٌ ما». 

- أتفق. لا بد أنهم يُرمَقون بشدةء حبًا بالسماء. أنا ما كنت لأستطيع 

مجاراة هذاء ماذا عنك؟ 

- أظن أن سني وإصابتك بالربو قد يحولان بفعالية بين واحدنا وبين 

- آهء أجل, لكن الربو لا ينال مني إلا في بعض الأحيان. 
لا تستطيع أن تقبل بغير الفوز, أليس كذلك؟ 
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حدق پراير إليه من كثب: «أتعلم؟ أنت تمتلك قدرة مذهلة على تقليد 
قميص محشوء غير أن هذا لا يشبهك في الحقيقة على الإطلاقء أليس كذلك؟». 
نزع ريقرز نظارته ومرّر يده على عينيه: «سيد براير». 
- أعرف» أعرف. «حدثني عن فرنساء. لا بأس» ماذا تريد أن تعرف؟ 
وأرجوك لا تقل: «أي شيء تريد أن تقوله لي». 
- حسئاء إلى أي حدٌ وجدتّ قدرةً على التكيف؟ 
تقبّض وجه پراير: «تقصد أن تسألني إذا ما كنت قد واجهثٌ أي عنجهية؟». 
- أجل. 
- ليس أكثر مما أواجهه هنا. 
تقابلت أعينهماء وقال ريقرز: «لكنك واجهتها؟». 
«أجل. يتضح لك بجلاء حال وصولك أن بعض الناس مرخٌّب بهم أكثر 
من البعض الآخر. قد يساعدك أن تكون ارتدت المدرسة المناسبة» أن تكون 
تمارس الصيدء وأن يكون لقمصانك لون مناسب. وهذا اللون هو درجة قاتمة 
من الخاكيء» بالمناسبة». 
أطرق ريقرز ينظر إلى قميصه رغمًا عنه. 
«الدرجة مقبولة»» قال يراير. 
- وقمصانك؟ 
- ليست مقبولةء لا تقارب ذلك حتى. أوه» ثم هنالك طريقة الامتطاء. 
الامتطاء. كما تعلم» لقد أرسلوني عبر مضمار ذات مرة. عليك أن تدور 
في تلك الحلقة اللعينة دورة تلو الأخرى وأنت تشابك يديك خلف رأسك؛ 
ما من سرج» ما من ركابين» كان ذلك مذهلد. أتعلم؟ أدركث للمرة الأولى 
أنهم في مكان ما من مؤخرات... عقولهم بالغة الضآلة؛ يعتقدون حقًا 
أن الأمر برمته سينتهي إلى نوع مَجيد هائل من هجوم الفرسان. «تحت 
وابل الرصاص والقذائف / امتطوا صهوات خيولهم بجرأة ومهارة / 
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وقفزوا بين فكّي الموت/ قفزوا داخل فم الجحيم...»» وما إلى هنالك 
من هراء. 

لاحظ ريقرز أن وجه پراير أضاء حين اقتبس من القصيدة: «أهو هراء 
8 

«أحل. أوه. طيبء لقد كنت واقعًا فى حب القصيدة ذات زمان. أأخيرك 
بشىء عن ذلك الهجوم؟ قبيل انطلاقه تمامًاء شاهد أحدُ الضباط ثلاثة رجال 
فاكنوت راق أن ذلك "تضرف كوف الرسفحة أك من الو ا كناد 
سيوفهم وأرسلهم عُزلا ضمن الهجوم. قُتل اثنان منهم» وتعرض الثالث الذي 
نجا للجّلد في اليوم التالي. العقلية العسكرية لا تتغير كثيرًاء أليس كذلك؟ 
هي العقلية نفسها التي تأمر الآن بعقاب الرجال عن طريق ربطهم إلى عرية 
مدفع»» فرد يراير ذراعيه: «هكذاء العقوبة الميدانية رقم (1): «الصّلْبِ». حتى 
على المستوى المتعلق بالبروباغنداء أيمكنك تصور أن يكون أحد غبيًا بما 
يكفي ليأمر بهذا؟». 

تقبضت أنفاسه» إما بسبب الوضعية وإما بفعل غضبه. أنزل ذراعيه بعنف 
ودوّر کتفیه» فانتظر ريقرز زوال التشنج. «كيف كان امتطاؤك؟». 

- دَبقًا. كلاء هذه صفة جيدةء فهي تعني أنك لن تنزلق. 

ران صمت قصيرء ثم تابع يراير كلامه: «لا ينبغى أن تشغل بالك بها 
كثيرًاء أعني العنجهيةء فأنا لم أفعل. الشيء الوحيد الذي يغضبني بحق هو 
حين يقول الناس في الديار إنه ما من تفرقة طبقية على الجبهة. أي هراء! ما 
ترتديه؛ ما تأکلهء أت تنام ما تحمله. الرجال بهائم حُمولة». تلكأً: «أتعرف ما 
هو الأمر الأسوأ؟ ما بدالي الأسواً؟ اعتدث الذهاب إلى تلك الكافتيريا في أميانء 
وكان ثمة ماخور في الطرف الذي يقابلها من الطريق. كان الرجال يقفون 
طوابير في الشارع أمامه», نظر إلى ريقرز: «ويحظى واحدهم بدقيقتين». 

«والضباط ؟». 

«لا أدري» مدة أطول من ذلك»» رفع عينيه: «أنا لا أدفع». 


(1) من قصيدة «هجوم اللواء الخفيف». للشاعر الإنجليزي ألفريد تنيسون (1809- 
2 الذي عُيّنَ شاعرًا لبلاط المملكة المتحدة عام 1850. (المترجم) 
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كان يراير يتكلم بحرية قرر ريقرز معها أن يغامر بتطبيق الضغط: «ما 
الذي رأيتّه فى منامك الليلة الماضية؟». 


دلا أتذكر». 
قال ريقرز برفق: «أتعلم؟ إحدى الصفات المميزة للكوابيس أنها دائمًا ما 
تبقى فى الذاكرة». 


- لا بد أنه لم يكن كابوسًا إذَاء أليس كذلك؟ 
- حين وصلثٌ كنت على الأرض هناك» تحاول عبور الجدار. 
- أنا واثق أن هذا صحيح» إن قلت ذلك لكنني لا أتذكر. أول ما أتذكره هو 
إصذاؤك إلى صدري. 
نهض ريقرزء أعاد كرسيه إلى موضعه عند الحائط ورجع نحو السرير. 
«لا يمكنني إجبارك على قبول العلاج إن كنت لا تريده. أنت تتذكر الكوابيسء 
تتذكرها بالقدر الكافي كي تذرع الطابق سيرًا حتى الساعة الثانية أو الثالثة 
من كل صباح عوضًا عن الخلود إلى النوم». 
- كنت أتمنى لو لم يشعر أفراد الطاقم الليليّ أنهم ملزمون على التصرف 
- هذا كلام صبيانيٌ محضء أليس كذلك؟ تعرف أنه عملهم. 
أحجم پراير عن النظر إليه. 
- حستاء أراك غدًاء 
- من المجحف أن تقول إني لا أريد العلاج» لقد طلبتٌ علاجًاء وأنت 
رفضت إعطاءه لي. 


بدا وجه ريقرز خاليًا من التعابير: «أوه» فهمت. التنويم المغناطيسي. لم 


أكن أظنك جادًا». 
- ولمَ لا أكون جادًا؟ إنه يُستخدم فعلًا لاستعادة الذاكرة المفقودةء أليس 
كذلك؟ 
يلى. 
- إِذَا لماذا لا تفعلها؟ 
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هم ريقرز بالرد» ثم امتنع. 


يمكنني أن أفهم» لعلمك» أنا لست غبيًا. 

كلاء أعرف أنك لست غبيًا. كل ما هنالك أن ثمة... ثمة بعض الرطانة 
التقنية في الأمرء كنت أحاول تجنب ذلك فحسب. بشكل أساسيٰء 
الأشخاص الذين تعاملوا مع تجرية كريهة ما عن طريق فصلها عن بقية 
وعيهم» يكون لديهم أحيانًا ميل عام إلى التعامل مع كل أنواع المكدّرات 
بتلك الطريقةء وإن كانت هذه النزعة موجودة لدى المرء» فمن المحتمل 
أن يعززها التنويم المغناطيسيٌ. بصياغة فة أخرى» نكون قد عملنا على 
إزالة عَرَضِ محدد (فقدان الذاكرة)» لكننا زدنا سوء الحالة المستبطنة. 
لكنك تستخدمه بالفعل؟ 


إن أخفق كل شيء آخرء أجل. 


استلقى يراير على ظهره: sS‏ ا 
أود أن أكتب إلى قائد وحدتك» فنحن بحاجة إلى صورة واضحة عن الأيام القليلة 
الأخيرة»» راقب ريقرز تعبير وجه براير بحذرء لكنه لم يكن يشي بأي شيء: 
«لكن سيتمين علىّ أن أتوجه إلى القائد بسؤال دقيق. تفهم هذاء صحيح؟». 


0 


أجل. 
لا جدوى من إرياكه باستفسار مبهم عن فترة غير محددة من الزمن. 
كلاء هذا صحيح. 


لذا ما زلنا نحتاج منك أن تتذكر قدر ما تستطيع باستخدام الوسائل 
التقليديةء لكن بوسعنا تأجيل ذلك إلى أن تشعر بتحسن. 
لاء أريد أن أستأنف هذا. 


سنرى كيف تشعر غدًا. 


بعد تركه ليراير» صعد ريقرز الدرج الخلفيّ إلى البرج ووقف هناك لبضع 
لحظات» يداه على الدرابزينء يرنى إلى التلال. كان پراير يُقلقه. موضوع 
طلب التنويم المغناطيسيٌّ برمته يقلقه. أحيانًا يشعر بحس من التوجس 
كاه الكالة على أثهالا يمل إلى متت هذا الس كدير اترا فنا رة 
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الهواجس بالكارثة يَثبت خطؤها بشكل دائم تقريبًاء ودرب الجلجثة يولج 
بأهناً القلوب قاطبة. 


3 ما يخص قضية الملازم ثافي ساسون, حالما سمع 
السيد ماكفرسون بالأمر, استفتى مستشاريه العسكريين, 
فتلقى البرقية التالية ردا على استفساراته: لقد أقدم على 
انتهاكِ للنظام. لكن لم تتّخذ أي تدابير تأديبية. لأن الملازم 

ثافي ساسون لم يكن مسؤولًا عن تصرفه وفقًا لتقرير اللجنة 
الطبية. إذ كان يعاني انهيارًا عصبيًا. عندما اطلعت السلطات 
العسكرية على الرسالة المُشار إليها انفًاء شعرت أن خطبًا 
لا بد أصاب هذا الضابط ذا الشهامة البارزة الذي أبلى بلاءً 
مهتازا على الجبية وتمقن ان خضراة الأ عضا الهو فين 
سيتريثون مليّا قبل أن يستغلوا وثيقة كتبها شاب في مثل 
هذه الحالة الذهنية؛ ولم ير أن إجراءهم سيكون محل تقدير 

لدى أصدقاء الضابط. (مع التحية). 


طوى ريقرز صحيفة التايمز وابتسم: «حقًا يا سيغفريدء ماذا كنت 
تتوقع؟». 

«لا أدرى» لكن فى الوقت نفسه...». انحنى ساسون وأشار إلى الصفحة 
الأولى. ٠ ٠‏ 

قرأ ريقرز: ««بلاتسء قُتِل في المعركة يوم 28 أبريلء ابن أصغر محبوب 
لدى عائلتهء إلخ» عن عمر ناهز سبعة عشر عامًا وعشرة أشهر»»؛ رفع عينيه 
فوجد ساسون يراقيه. 

- لم يكن يبلغ السن المطلوبة للتجنيدء ولا أحد يلقي بالا. 

- بل يلقون بالا بالطبع. 
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زج تمقو هذا لس کا کی يعلد نوسن اوا ی كن طيخ 
مقانقه! هل سبق لك أن جلست في قاعة ناد وشاهدت الناس يقرؤون 
قائمة خسائر الأرواح؟ 
«يمكنك أن تقول الشيء نفسه عن قاعة الإفطار هنا. ليس الانف.. الانفجار 
بالب.. بالبكاء على قا.. قائمة خساتر الأرواح أفضل طريقة لإظ.. لإظهار 
المشاعر تجاه ما يحدث في فرنسا»» رأى أن ساسون يلاحظ التلعثم فبذل جهدًا 
ليتكلم بهدوء أكبر: «الأمر الذي عليك فعله الآن هو أن تواجه حقيقة كونك هناء 
وأنك هنا لمدة أحد عشر أسبوعًا بعد على الأقل. هل فكرتٌ في ما ستفعله؟». 
- ليس تمامّاء ما زال نفسي مقطوعًا من الوصول إلى هنا. ربما أذهب في 
نزهات سيرء أو أقراً. 
- هل ستكون قادرًا على الكتابة» برأيك؟ 
- أوهء أجل. سأكتب حتى لو اضطررت إلى الجلوس على السطح كي 
أفعل هذا. 
- تخصيص غرفة لك وحدك أمر غير وارد. 
- لاء أعلم هذا. 
انتقى ريقرز كلماته بعناية: «النقيب كامبل رجل لطيف إلى أبعد حد». 
«أجلء لاحظت. وعلاوة على ذلك خططه الحربية أكثر تعقلًا من خطط هيغ». 
تجاهل ريقرز ذلك: «الشيء الوحيد الذي يمكنني فعله هو أن أسجلك في 
نادىٌ» نادى المحافظين. لا أعرف إن كان هذا سيروق لك» لكنه سوف يوفر لك 
قاغدة اة على الأقل». 
_- سيروق ليء كثيرًا. شكرًا لك. 
- ومع ذلك» آمل ألا تشطب احتمال تكوينك لصداقات هنا. 
أطرق ساسون ينظر إلى ظهر يديه: «كنت أفكر أن أرسل في طلب مضارب 
الغولف خاصتيء يبدو أن ثمة لاعبًا أو اثنين متحمسين في الأنحاء». 
«فكرة طيبة. سأراك ثلاث مرات في الأسبوع, الأفضل أن يكون لقاؤنا 
مسائيًا لا صباحيًا كما أظنء لا سيما إن كنت ستلعب الغولف. الثلاثاء والجمعة 
والأحد؟». 
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«تمام»» ابتسم ابتسامةٌ واهية: «ليس لدي شيء آخر يشغلني». 

«نقول عند الثامنة والنصف؟ بعد العشاء مباشرة». 

أومأ ساسون برأسه: «هذا لطف كبير منك». 

«أوهء لا أدري إن كان كذلك»» أغلق دفتر مواعيده وسحب ورقة فارغة 
نحوه: «والآن أحتاج إلى أن أطرح بضعة أسئلة حول صحتك البدنيةء أمراض 
الطفولة وما شابه ذلك». 

- لا بأس. لماذا؟ 


- من أجل تقرير القبول. 
- أوة, فهمت. 


لا أضمّن عادةٌ أى... تفاصيل حميمية. 


- ريما هذا أفضلء. فتفاصيلى الحميمية تجردنى من الأهلية للخدمة 
العسكرية. 
رفع ريقرز رأسه وابتسم: «أعرف». 
بعد مغادرة ساسون» أخذ ريقرز استمارة حالة من الكدسة التى على 
تربيزته. وتوقف لحظات يجمع أفكاره؛ ثم شرع يكتب: 


التحق المريض بصفوف فوح ساسكس يومانري“ في 


الثالث من أغسطس عام 1914. وبعد ثلاثة أشهر. تعرض 


(1) مفردة (251ة0:معآ) هى صفة منسوية إلى اليومّن (32صرمع1). وهذا مصطلح كان 
يُطلق على الفرد من التابعين» أو صغار الملاك الزراعيين أو خدم الإقطاعيين أواخر 
القرون الوسطى في إنجلتراء ثم أصبح اليومنيون في عهد أسرة تيودور (1485- 
3) طبقة مستقلة حظيت بمقام أرقع من الفلاحين والعمال وأدنى من السادة 
وأصحاب الضّيّع. وفي أواخر القرن الثامن عشرء شكل رجال هذه الطبقة فرق 
فرسانهم الخاصة بهم» التي سُميت بال (ا5]60:0325): أي فرق اليومنيين» أو الفرق 
اليومنيةء غير أن الترجمات العربية درجت على تعريب الاسم إلى (يومانري) بإبقائه 
على لفظه. فيقال مثلًا: «فوج ساسكس بومانري»: أي الفوج اليومني التابع لمقاطعة 
ساسكس. (المترجم) 
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لحادثة قاسية في أثناء ترويضه لحصان أبقته طريح 0 
عدة أشهر. في مايو 1915, تقلد رتبة في سلاح الغداريين“ 
الملكي الويلزي. كان في فرنسا منذ نوقمبر 1915 حتى 
اغسطس 1916, حين ارسل إلى دياره نتيجة إصابته بحمّى 
الخنادق. تقلد وسام الصليب العسكري في يونيو 1916. مَيْح 
إجازة مرضية لمدة ثلاثة أشهر وعاد إلى فرنسا في فبراير 1917. 
وفي 16 أبريل 1917, تعرض لإصابة في كتفه اليمنى نزل 
إثرها بالأجنحة الجراحية في مستشفى لندن الرابع لمدة أربعة 
أسابيع ثم تقل إلى دار تمريض الليدي براسي حيث أقام 
ثلاثة أسابيع. وآنذاك بلغه أن من المقرر إرساله إلى كامبريدج 
لتعليم الطلبة العسكريين. 

منذ مرحلة مبكرة من خدمته في فرنسا. روعته المجازر 
وخلص إلى الشك في ما إذاكان استمرار الحرب أمرًا قابلًا للتبرير. 
في أثناء إجازته المرضية في عام 1916. كان على تواصل وتبادل 
آراء مع برتراند راسل وناشطين سلميين آخرين. قبل ذلك لم 
يسبق له أن أبدى استحسانًا تجاه الفكر السلمي قطء وهو 
لا زئ أنه تاثر تو اضلة المذكور نفا عنذا: خلال ؤبارقه: الثانية 
لفرنساء ترسخت شكوكه بشأن إمكانية تبرير الحرب, بل ربما 
أصبح أكثر تشكيكًا حتى في الطريقة التي كانت الحرب تُدار 
بها'من وجهة نظر عسكرية. عتذما استعاذ لياقته لاستقناف 
واجبه. في يوليو من هذا العام, شعر أنه غير قادر على فعل 
ذلك وأن من واجبه أن بُقيم على نوع من الاحتجاج. وعليه 
 )1(‏ الخدازي: الجتدي اللسلع بقار 3 وهي آلة لإطلاق القذائف بين المسدس والبندقية. 

(المدوجم) 


100 


حكاؤرانا هو ةا رة فاا متها التتلظة العسكوية 
(انظر صحيفة التايمز 31 يوليو 1917). ونتيجة لهذا البيان, 
أصير في حقه أمر بالمثول أمام لجنة طبية في تشستر بتاريخ 
6 لبو اكقة تاعس عن الحضيور نت الأمور لاتعفاد لحدة 
ثانية في ليقربول يوم 20 يوليو. ومَثّل أمامها. فحصل على 
توصية بالقبول في مستشفى كريغلوكهارت الحري من أجل 
تلقي علاج خاص لمدة ثلاثة أشهر. 


المريض رجل ذو مظهر صحيّ وبنية بدنية جيدة. ما من 
علامات جسدية لأي اضطراب في الجهاز العصبيٌ. هو يناقش 
تصرفاته الأخيرة ودوافعها بطريقة بارعة وعقلانية تمامًاء 
وليس هنالك دلائل على أي استثارة أو اكتئاب. كما يُقر أن 
رأيه بخصوص الحرب مشوتٌ بمشاعره تجاه وفاة أصدقاء له 
وأفرادٍ من الرجال الذين كانوا تحت إمرته في فرنسا. إنه. في 
الوقت الحالي؛ يؤكد تأكيدًا خاضا على انعدام الأمل في أي قرار 
يخص الحرب بالشكل الذي ثدار به الآنء لكنه لم يأتِ على 
ذكر أي إشارة إلى هذا الجانب من آرائه في البيان الذي أرسله 
إلى قائد وحدته والذي فرئ في مجلس العموم. ويُذكر أن وجهة 
نظره تختلف عما هي لدى مناصري السلمية المعتادين من 
حيث أنه لن يظل معترضًا على استمرارية الحرب إن هو رأى 
أي بادرة معقولة نحو اتخاذ قرار حاسم سريع. 

لقد عافى من هجمة ذات رئة ثنائية الجانب في سن الحادية 
عشرة. ومجددًا في الرابعة عشرة. وارتاد مدرسة مارلبورو. حيث 
أنهكَ قلبّه في لعب كرة القدم. كما ارتاد كلية كلير في كامبريدج 
لأربعة فصول وهناك درس القانون ثم التاريخ. لكنّ أي من 


101 


الاختصاصين لم يرق له. غادر كامبريدج وأمضى السنوات 
التالية قاطنًا في الريف. مُكرسًا وقته للصيد والكريكت 
في المقام الأول. لم تكن السياسة تثير اهتمامه. وقد كتب 
القصائد منذ صباه في أوقات مختلفة. وخلال نقاهته من حادثة 
ركوب الخيل التي تعرض لها في عام 1914. كتب قصيدة 
تُدعى «الصياد العجوز»؛ شرت مؤخرًا مع قصائد أخرى تحت 
هذا العنوان. 


«لقد منحتٌ برودبنت إذنّاه» قال برايس: «ولم يخلٌ الأمر من بعض 
الارتياع». 

- أجلء أخبرّني أنه سيطلب منك هذا. 

- أتعرف ماذا فعل؟ ذهب مرتديًا سروال شريكه في الغرفة الجديد. 

مارسدن غاضب للغاية. ١‏ 

قال راغلز: «أتقصد ذلك الرجل الذي يركض في أنحاء المستشفى بمؤخرة 
عارية مثيرًا ذعر فتيات المفرزة التطوعية؟.. ‏ - 

«كلاء لقد ارتدى سرواله الآخر. وفكرتّك عما قد يثير ذعر فتاة من المفرزة 

«شهمة»» قال راغلز. 

«بل ساذجة», أجاب برايس: «إلى أقصى حد». 

«لماذا مرضاك هم من يسببون البلبلة دائمًا يا ريقرز؟»» سأل بروك. 

كان الضياط الأطباء جالسين حول طاولة في غرفة برايس يتناولون 
القهوةء كما يفعلون مرتين في الأسبوع بك الا وكات هة الاعات 
تخلو من الطابع الرسميّ عن عمد لكنها تخدم بعض الغايات التي من شأن 
مؤتمر تدارس حالة أن يخدمها. وبما أن الجميع كان قد قرأ تقرير التايمزء لقد 
طلب برايس من ريقرز أن يتحدث قليلًا عن ساسون. 
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حاول ريقرز أن يجعل كلامه موجرًا وبأقل قدر ممكن من إثارة الجدل. 
وفيما كان يتحدثء انتبه إلى بروك وهو يوازن قلم رصاص بين رأسَي إصبعيه 
المُزرقين شديدي الطولء وهذه ليست علامة جيدة في أي حال. كان بروك 
يَزوق له لعنهمًا لا يتفقان دائمًا: ١‏ 

ران الصمت لحظة بعد إنهاء ريقرز كلامهء ثم سأل راغلز برايس إذا ما 
كانت الصحافة قد أظهرت أي اهتمام. وبينما أخذ برايس يلخص حوارًا جرى 
بينه وبين صحيفة ديلي ميلء راقب ريقرز بروكء الذي كان يجلس عاقدًا 
ذراعيه أمام صدره ينظر من خلف أنفه الضيق الطويل إلى الطاولة. لطالما 
بدا بروك متجمدّاء حتى صوته -العالي الرفيع المزماري- يبدو كأنه يتصادى 
ف آنا ماعات قظئة مترافية الأطراف حن أنهي يراس حديئه, لفت 
بروك إلى ريقرز وقال: «ماذا تفكر أن تفعل معه؟». 

- حستاء كنت أراه بشكل يومئّء سأخفض ذلك الآن إلى ثلاث مرات فى 

الأسبوع. ١ ١‏ 
- أليس هذا كثيرًا إلى حدٌّ ما؟ بالنسبة إلى شخص -وفقًا لأقوالك- لا 
يشكو من أي خطب؟ 

- لن أتمكن من إقناعه بالعودة في عدد مرات أقل من ذلك. 

- ألا يمكن أن يكون تركه وشأنه مبرّرًا؟ 

- لا 

- أقصد., إنه يتعرض للتسفيه بمجرد كونه هنا. التسفيه»ء والذم» بل حتى 

إن أقرب أصدقائه يكذب عليه كما هو واضح؟ كنت لأرى أن هذا يبرر 
تركه على حاله. 

«كلاء لا شىء يبرر ذلك»» أجاب ريقرز: «إنه رجل سليم عقليًا ويدنيًا. من 
وجه أن يعؤد: ومن واي أن أعمل على ذلك 

- ولا تراودك أي شكوك حيال هذا على الإطلاق؟ 

لحت ار اا أكا لخ عرض ادمات كيرياكة از أذ غه 

حُقنَ إيثر تحت الجلد. سأطلب منه ببساطة أن يداقع عن موقفه» الذي 
هو نفسه يعترف أنه توصل إليه لأسباب عاطفية بقدر كبير. 
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- الأسى على موت أصدقائه. الاشمئزاز من تقتيل أصدقاء الآخرين. لا 
يتضح لي السبب الذي يدفع إلى تجاهل عواطف كهذه. 
- أنا لا أقول إنه ينبغي تجاهلهاء بل فقط إنه يجب ألا يُسمح لها أن تسود. 
- على الحس البدئي أن يعرف حدوده؟ 
بدا ريقرز قد بوغت: «ما كنت لأصوغ الأمر بهذا الشكل». 
- لم لا؟ هذا كلامك أنتء ويبدى أن ساسون شابٌ ذو حس بدئي بشكل 
ملحوظء أليس كذلك؟ أعني» بناءً على أقوالك, الأمر يسير لديه وفق مبدأ 
«الكل أو لا شىء» طوال الوقت. فخلال دقيقة يكون محاريًا سعيدّاء ثم 
يتحول إلى مناصر سلام قاس في الدقيقة التي تليها. 
- بالضبط. إنه غير متسق بالمرةء وهذا بعينه هو السبب الذي يدفع إلى 
جعله يحادل دقاعًا عن موقفه... 
- بالاستناد إلى الحس دقيق التعيين. 
- لاء بل بالاستناد إلى المنطق العقلاني. 
رفع بروك يديه وأرجع ظهره فوق الكرسي: «آمل أنك لست تمانع لعبي 
لدور محامي الشيطان'؟». 
«بالطبع لاء فكل الهدف من هذه الاجتماعات هو حماية المريض». 
ابتسم بروك؛ إحدى ابتساماته النادرة الرقيقة ذات السحر غير المتوقع: 
«أهذا ما كنث أفعله؟ ظننتٌ أنني كنت أحميك أنت». 


(1) محامي الشيطان: مصطلح يُطلق على الشخص الذي يدافع عن آراء مكروهة أو غير 
شائعة. بهدف إخضاعها للنقاش والتحليل. (المترجم) 
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القسم الثاني 


8 


كان يراير قد فقد بعض الوزن خلال إقامته في عنير رعاية المرضى. وإذ 
راقب ريقرز الضوء يحط على وجهه. لاحظ كم باتت عظام وجنتيه حادة. 
«أتمانع أن أدخن؟». 
«كلاء خذ راحتك»» دقع ريقرز إليه منفضة فوق الطاولة. 
توهج عود الثقاب خلف يدي پراير اللتين تداريانه: «إنها الأولى منذ ثلاثة 
أسابيع»» قال: «رباه» أشعر بالدوار». 
خاو ونقزة الا و لكنه قال ولسك هذه فكرة وة هما را 
الربوء كما تعلم». 
- أتظن أن التدخين قد يقصر عمري؟ هل تعرف كم تبلغ مدة نجاة 
الضباط وسطيًا في فرنسا؟ 
- أجلء ثلاثة أشهر. نت لست في فرنسا. 
سحب پراير من اللفافة. وأغمض عينيه لحظة. بدا يشبه الصّبية الذين 
يراهم المرء عند زوايا الشوارع في الطرف الشرقيّ بعض الشيء» نفس 
المسحة التي توحي بمعرفة ثمن كل شيء. قرب ريقرز الملف إليه: «انتهى 
خا المزة الناضية وات فن ماري الحتود فى يوقا 
- أجل. بقينا هناك أوهء نحو أربعة أيام كما أظنء ثم هرعنا عائدين 
للالتحاق بخط القتال. شننا الهجوم صباح ليلة زحفنا. 
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- بتاريخ؟ 

- 23 أبريل. 

رفع ريقرز رأسه» لم يكن معهودًا من براير أن يكون بهذه الدقة. 

«عيد القديس جورج. لقد شرب قائَدُ الوحدة نخبّه عند تناول الطعام» 
أتذكر ذلك لأنه كان أمرًا شديد الغباء». 

«كنتَ فى محطة علاج المصابين يوم...», ألقى نظرة على الملف: «29, لذا 
مامتا نة أراء لم تقطها الزوايةة: 

- أجلء أخشى أنني لا أستطيع مساعدتك في أي منها. 

- هل تتذكر الهجوم؟ 

- أجلء كان مثل أي هجوم آخر تمامًا. 

أمهله ريقرز. كان پرایر يبدو عدائيًا إلى درجة أن ظنه سيرفض المتابعة 
أول الأمرء لكنه لم يلبث أن رفع اللفافة إلى شفتيه وقال: «حستا. أحد السعاة 
يُحضر لك ساعة يدك وقد ضبطت في المقر»» سكوت طويل: «ثم تنتظرء 
تحاول تهدئة روع أي شخص يتضح لك أنه يكاد يتغوط على نفسه أو قاب 
قوسين من أن يتقيأء وتأمل ألا تفعل لا هذا ولا ذاك أنت نفسك. ثم تبدأ بالعد 
التنازلي: عشرة. تسعة» ثمانية... وهكذا. تنفخ في الصافرة. تتسلق السلم. ثم 
تتملص بسرعة عبر فجوة في الأسلاكء تنبطح ممددًا جسدك» وتنتظر خروج 
البقية -من يُترك في الخلف سيدفع ضريبة ثقيلة معروفة- ثم تقفء وتبدأ 
المشي. ليس بسرعةء بل تمشي بخطو طبيعيٌ». بدأ يراير يبتسم: «في خط 
مستقيم» عبر فلاة مكشوفةء في وضح النهارء نحو صف من الرشاشات»» هز 
رأسه: «وبالطبع» النار تُمطرك طوال الطريق». 

«بم شعرت ؟». 

نفض براير الرماد عن لفافته: «دائمًا تريد أن تعرف بما شعرت». 

- يعني أجل. إنك تصف هذا الهجوم كما لو كان.. حدئًا سخيفًا بعض 

الشيء في 
> لين 500 أنا لم أقل بعض الشيء. 


- حسناء حدث سخيف للغاية» في حياة شخص آخر. 
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- ربما كان يبدو هكذا. 
«أحقًا؟». ترك ليراير وقنًا كي يجيب: «أظنك قادرًا على تحقيق مستوىّ 
كبير من الانفصال عما حولكء لكنك لا بد أن تكون غير بشري لتشعر بكل 
ذلك القدر منه». 
«حسنًاء لقد بدا الأمر...»» بدأ يراير بالابتسام مجددًا: «مثيرًا جنسيا». 
رفع ريقرز يده إلى فمه. 
«أرأيت؟»: قال يراير مشيرًا إلى يده: «تسألني بماذا شعرت» ثم لا تصدقني 
عندما أخبرك». 
أنزل ريقرز يده: «لم أقل إني لا أصدقكء كنت أنتظرك كي تتابع». 
- أتعرف أولئك الرجال الذين يلطون بين الشجيرات ثم ينتظرون كي 
يقفزوا على النساء الغافلات و.. إممم.. يعرضون العدة؟ بدا الأمر كذلك 
نوما ما. أو كما أتخيل أن ذلك قد يبدوء لا أود أن تظن أن لدي أي تجارب 
شخصية. 
- وهل كان ذلك شعورك الوحيد؟ 
«في ما خلا الرعبء نعم»» بدا أنه يجد الحديث مسليًا: «أنرجع إلى 
«الانفصال غير البشري» ؟». 
«إن وددت ذلك». 
ضحك پراير: «أظن أن هذا أنسب لذا كليناء ألا توافقني؟». 
تركه ريقرز يتابع. هكذا كان موقف پراير طيلة الأسابيع الثلاثة التي 
أمضياها يحاولان استرجاع ذكرياته المتعلقة بفرنساء بدا كأنه يقول: «لا 
بأس» بوسعك جعلي أنكش الفظاعات من الوحلء بوسعك جعلي أتذكر 
الميتات» لكنك لن تجعلني أشعر على الإطلاق». كان ريقرز يحاول أن يحلل 
حالة الانفصال هذه» وأن يصل إلى الحواطف» لكنه يعلم أنه -إن واجه المهمة 
نفسها- كان ليتعامل معها بنفس طريقة پراير تمامًا. 
«تظل تدندن بينك وبين نفسك بشكل ما: «ليس يسرعة كبيرة» الزم 
يسارك!»» مصممًا على تجنب الاحتشاد» ونجاح ذلك من عدمه يعتمد على 
شكل الأرض. حيث كناء كانت الأرض محفرة بأكملها بحُفر القذائف» وتفرقت 
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الأرتال على الفور. نظرث إلى الخلف...»» توقف ومد يده إلى لفافة تبغ أخرى: 
نرد إلى الف فوت ا شن فطل امزح .وقد اى بحاضهم 
فوق بعض يتلوون» مثل سمك في بركة آخذة بالجفاف. لم أَصَبٍ بالرعب 
قطء شعرثٌ فقط... بدفقة مذهلة من الجذل. ثم سمعثٌ قذيفة قادمةء وقبل 
أن يرف لى جفن وجدثتٌ نفسى فى الهواء» أرفرف ساقطًا...». راح يرفرف 
تأضايفة :فى قوسن هايظ لاعت أن ار لا يمك أن کون قد حرى مدا 
كه هنا رة وكين اسن بوهيم كنت ال هة رف و نه 
رجال. لم أستطع الحراك» ظننت أنني شُللت أول الأمرء غير أنني استطعتٌ بعد 
ذلك أن أحرك قدميّ. قلت لهم أن يُخرجوا البراندي من جيبي» ورحنا نُمرّره 
في ما بيننا. ثم ظهر رجل على الطرف الآخر للفوهةء عند الحافة تمامّاء وبدلا 
من الزحف إلى الأسفلء وضع يديه على جنبيهء هكذاء ثم انزلق على مؤخرته. 
وفجأةٌ انفجر الجميع ضاحكين». 

- تقول «استعدثٌُ وعيي»؟ أتعرف كم المدة التي غبت فيها عن الوعي؟ 
ليست لدي فكرة. 
لكنك كنت قادرًا على الكلام؟ 
- أجلء لقد قلت لهم أن يأخذوا البراندي. 
- ثم ماذا؟ 
ثم انتظرنا حتى حل الظلامء واندفعنا نحو الخط. رأونا حالما وصلنا 
إلى الأسلاك» كان ثمة رجلان جريحان. 

- ألم يدر حديث عن إرسالك إلى محطة علاج مصابين حين رجعت؟ 

«لاء كنت أتولى تنظيم الآخرين هناك»» أضاف بمرارة: «لم يدر حديث عن 
إرسال أي أحد إلى أي مكان. عادة ما يتراجع المرء عقب الخسارات الفادحة, 
لكننا لم نتراجع» تركونا هناك وحسب». 


- ولست تتذكر أي شيء آخر؟ 

- كلاء وقد حاولتٌ ذلك. 

- أجلء أنا واثق أنك فعلت. 

زان فت ظويل: :«أكلتك لم كلق ردا من قاض الوحدة؟: 
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«كلاء كنت لأخبرك لو تلقيت». 

جلس پراير يتأمل بعض الوقت. «حستاء أظن أن علينا متابعة الانتظار»» 
انحنى ليطفئ لفافته: «أتعلم؟ قلت لي مرة إنني لا أستطيع القبول بغير 
الفوز»ء هز رأسه: «أنت الذي لا تستطيع القبول بغيره». 

«قد يصدمك هذا يا سيد يرايرء لكننى كنت أفترض أننا فى الصف نفسه 
بالأحرى». ١ ١‏ 

ابتسم يراير: «قد يصدمك هذا يا د. ريقرزء لكنني كنت أفترض أننا لسا 
كذلك بالأحرى». 

صمت. حبس ريقرز تنهيدته: «هذا يجعل العلاقة بين الطبيب والمريض 
صعبة إلى حد ما». 

رفع پراير كتفيه» من الواضح أنه لا يرى الأمر مشكلته هو. 

«تظن أنك تعرف ما حدث» أليس كذلك؟»: قال ريقرز. 

«لقد قلت لك إنني لا أتذكر». 

كانت الخصومة في نبرته صارخةء كما لو أنهما في بداية لقائهماء حين 
کان من فة اقفن اھ :على که ر ها اف يكن 
كلامي واضحًا. لم أقصد أنك تعرف» بل فقط إنك ريما تملك تصورًا». 


هز يراير رأسه: دلاء مامن تصور». 


اقترب رجل قصير ذو شعر داكن من الباب» رامشا بعينيه أمام الوهج 
المفاجئ لضوء الشمس. رفع ساسون -وهو جالس على السرير- عينيه عن 
مضرب الغولف الذي كان ينظفه: «نعم؟». 

«لق.. لقد أحضرت هذه». 

تأتأة. ليست بشدة غيرهاء لكنها شديدة بما يكفي. بذل ساسون جهدًا كي 
يتصرف بتهذيب: «ما هي؟ لا أستطيع أن أرى». : ١‏ 

كُتُب. كتابه هو. خمس نسخ. لا أقل. «رباه» قارئ». 

«كنثٌ أتساءل إذا ما كا.. كان يم.. يمكن أن تتلطف وتوق.. توقعها؟». 
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«أجلء بالطبع». ترك ساسون المضرب ومد يده إلى قلمه. كان بوسعه أن 
ينجز المهمة خلال لحظات قليلةء لكنه أحس أن زائره راغب في الحديثء وهو 
في النهاية قد اشترى خمس نسخ. شعر ساسون بالفضول: «لماذا خمسة؟ 
هل أورده مكتبٌ الحرب ضمن قائمة قراءة؟». 

«إنها م. من أج.. أجل عا.. عائلتي». 

يا إلهي. نقل ساسون نفسه من السرير إلى الطاولة وفتح الكتاب الأول. 
«ما الاسم الذي سأكتبه؟». 

«سوزان اوسن إن.. إنها وا.. والدتي». 

همّ ساسون بالكتابةء ثم تريث: «هل أنت... واثق أن والدتك ترغب أن يقال 
لها إن «بيرت أصيب بالسفلس»؟ لقد واجهتٌ صعوية في إقناعهم بطباعة 
هذا». 

«ل.. لن يص... يصدمها ذ.. ذلك». 

«حهًا؟». لا يستطيع المرء إلا أن يتفكر في طبيعة معرفة السيدة أوين 
السابقة ببيرت. 

«أنا أخ. أخبرها بكل شيء» ف.. في رسا.. رسائلي». 

«يا للسماء»» قال ساسون بمرح» وعاد إلى الكتاب. 

نظر أوين إلى مؤخر عنق ساسون» حيث ثمة خط رفيع من الخاكي يظهر 
بالكاد تحت الحرير الأرجوانيّ للروب دو شامبر. «ألا تفعل ذلك أنت؟». 

فتح ساسون فمه ثم أغلقه من جديد. «لقد توفي أخي في غاليبولي». قال 
أخيرًا: «أظن أن والدتي لديها ما يغنيها عن أي بوح يقلن المواجم من طرفي 

«أع.. أعتقد أنها لا.. لا بد مش.. مشغولة البال من وج.. وجودك هنا». 

«أوهء لا أظن ذلك. بل على العكسء أعتقد أن فكرة خبلي واحدة من عزاءاتها 
القليلة»» رفع عينيه بنظرة سريعة: «كوني مجنونا أفضل من أن أكون مناصرًا 
للسلام». عندما ظل أوين على خلقٌ وجهه من التعابير» أضاف: «أنت تعرف 
لماذا أنا هناء صحيح؟». 


0 


- أجل. 
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- وما رأيك بذلك؟ 

- لقد اتفقث مع كل كل. كلمة. 

ابتسم ساسون: «وهكذا فعل صديقي غريقز». فتح الكتاب التالي: «لمن 
هذه النسخة؟». 

في أثناء تقديم أوين للأسماءء كان ليفعل أي شيء مقابل أن ينطق جملة 
اة فون تأتأة. لا أمل في ذلكء فقد كان متوترًا بشكل مفرط. كل ما في 
اسو هة بالزهية 3 اه شاع لله أعمان: مور شرل ن 
طلعته» صوته الأرستقراطي المشذب: سريع أحيانًا ومتردد أحيانًا أخرى لكنه 
بارد دائمّاء التعبير المتبرم» طريقته في ألا ينظر إليك حين تتحدث- ربما هو 
الخجلء لكنه بدا تكيرًا. وأكثر من كل شىء شجاعته ذائعة الصيت. لدى أوين 
أسبايه الخاصة التي تجعله حساسًا ا ذلك. 

مد ساسون يده إلى الكتاب الأخير. شعر أوين أن اللقاء قد بدأ يفلت من 
يده» فقال بنبرة لا تخلو من التوق: «كا.. كانت «ف.. فراش الم.. الموت» 
المف.. مفضلة لدي». واسترخى فجأةً. لا يهم كيف يراه ساسون هذاء بما أن 
ساسون الحقيقيّ هو الذي في القصائد. اقتبس معتمدًا على ذاكرته: ««إنه 
شابء كان يكره الحرب؛ كيف عليه هو أن يموت / بينما ينتصر سادة الحملات 
المسنون القساة دون أن يمسهم أذى؟/ لكن الموت أجاب: «اخترتّه هو», لذا 
رحل»» هذا جميل». 

توقف ساسون عن التوقيع قليلًا: «أجلء كنث... كنت راضيًا جدًّا عن هذه». 

«أوهء و «المفتدي». «واجهّني, يترنح من إعيائه./ مغالبًا بكتفه حمولته 
الصعبة من ألواح الخشب./ أقول إنه المسيح» الذي عمل كي يبارك...»»» قطع 
القصيدة هنا: «كنتٌ أطمح إلى كتابة ذلك طوال ثلاث 507 

«ربما يجدر بك أن تسر لكونك لم تفعل». 

ذوى الضوء من وجه أوين: «المعذرة؟». 

«يعني» ألا تظن أنه كلام سهل بالأحرى؟ «أقول إنه المسيح»؟». 

«أتق.. تقصد أنك لم.. لم تكن تع.. تعني ذلك؟». 
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«أوه» بلى» كنت أعنيه. الكتاب لا يطرح وجهة نظر ماء بل هى يرصد.. 
يرصد تطور وجهة النظر هذه. وهذه على الأرجح أول قصيدة تحاول -ولو 
محاولة- أن تنظر إلى الحرب بشكل واقعيٌّء وهي لا تكاد تقترب من ذلك 
كفاية»» سكت قليلًا: «الحقيقةء لم يرد عن اميت انه ألقى الكثير من قنابل 
55 ر 

«صحيح» أف.. أفهم ما ته.. تعنيه. بت أفكر في ذلك ك... كثيرًا مؤخرًا». 

بالكاد سمعه ساسون: «سئمت من ذلك للغاية فى نهاية الأمر» كل دروب 
الاه نلك ايت عند رات الظوق. .افتظا رب كدويلها إلى رمو 
هنالك رجل كنت أعرفه. كان أسمه پوتر. أتعرف قصص تماثيل المصلوب 
العجائبية؟ «كانت القذائف تنهمر من كل حدب وصوبء لكن صورة إلهنا 
لم تمس بأنى»؟ حستًاء لقد اغتاظ يوتر من تلك القصص إلى درجة أن قرر 
الانطلاق في حملة قوامها رجل واحد. كلما رأى تمثالًا سليمًاء كان يستخدمه 
هدفًا للتدريب على الرماية. لقد كان بوسعك سماعه عن يُعد أميال: «واحد, 
اثنان: ثلاثة, أربعة» اللقيط على الصليب» أطلق!». لم يكن ثمة الكثير من 
الصلبان العجائبية ضمن قطاع يوتر من الجبهة»» تلكأ: «لكن ريما لا يجدر بي 
أن أقول هذا؟ أقصد. ما أدرانى أنك لست...». 


«لا أدري ما أناء لكنني موقن أني لن أرغب في.. في إيمان لا يستطيع 
مواجهة الحقائق». 

انتبه ساسون إلى أن وين كان :واققًا بلضقه: كما لو کان ضَابَطًا أدقق 
رتبة. 

«لمّ لا تجلس؟»» قال مشيرًا إليه نحو السرير: «وتخبرني باسمك» أتصور 
أن هذه النسخة لك أنت؟». 

«أجل. ويلفريدء ويلفريد أوين». 

حط ساسون توقيعه وأغلق الكتاب: «أتقول إنك بت تفكر في الأمر؟». 

بدا الاستحياء على أوين: «أجل». 

- وهل أتمر ذلك؟ أقصدء. هل توصلت إلى أي نتائج؟ 
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- لا شيء سوى أنني لو كنت سأسمي نفسي مسيحيًاء سيتعين علي 

أن أسمي نفسي مناصرًا للسلام كذلك. لا أرى أن من الممكن للمرء أن 

يس.. يسمى نفسه مس.. مسيحيًا و... ويتغافل ع.. عن التفاصيل 

المربكة ببساطة. 
- أنت لا تصلح لذيل رتبة الأسقفية. 
كلا. حستًاء أظن أن بوسعي التعايش مع ذلك. 

- وهل تسمي نفسك مناصرًا للسلام؟ 

سكتة طويلة. «لا. وأنت؟». 

ت 

- هذا طريفء كما تعلم» لم أفكر في الأمر إطلاقًا في فرنسا. 

«لاء لا أحد يفعل ذلك. نكون مشغولين ومتعّبين أكثر من أن يُتاح لنا هذا»» 
ابتسم ساسون: «وأصحاء كذلك». 

«لكن ليس هذا كل ما في الأمرء صحيح؟ أحيانًا حين تكون وحدك» أعني 
فى الخنادق» يعتريك إحساس بشىء عتيق فى الليل. كما لو أن الخنادق كانت 
فاك منتة الأدل؛ أتعلم؟ احم الككادق:الثى:رابطذا فيها: كان يصوي جاخ فى 
جداره الجانبي. كنت تنظر خلفك ف... مثل الفطر. وأقول لك إن الاعتقاد 23 
جماجم رجال من جيش مارلبورو') كان أسهل من من من التفكير في أنهم 
كانوا أحياءً قبل عامين. الأمر يبدو كما لو أن مستخلّص كل الحروب الأخرى... 
تجسد في هذه الحرب بطريقة ماء وهذا يجعلها شيئًا... تكاد لا تستطيع أن 
تتحداه. أشبه بصوت شديد العمق يقول: تابع جريك أيها الرجل الصغيرء وكن 
ممتنا إن نجوت». 


للحظة» شعر ساسون بتنميلٍ في مؤخر عنقه كما حدث حين تحدث کامبل 
عن الجواسيس الألمان للمرة الأولىء بيد أن هذا لم يكن جنونًا. «لقد مررث 
بتجربة مماثلة. حسذاء لا أدري إن كانت مماثلة. كنت أسير حاملًا جرايات( 


(1) جيش مارلبورو: أحد الجيوش التي لمع نجمها في حرب الخلافة الإسبانية (1701- 
4 الالمترجم) 
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الجنود ذات ليلة فرأيت عريات المدافع أمام خط الأفقء والوهج ينطلق منها. 
الأمر الذي تراه كل ليلةء غير أنني بدوتٌ كأني أراه من المستقبل. بعد مئة عامء 
ستظل المدافع تحصد الجماجم. وقد تهيأ لي أنني أقف في ذلك الزمان وأنظر 
إلى الخلف» أظنني رأيتٌ أشباحنا». 

صمت. لقد تجاوزا حدًّا لم يكن أي منهما ينوي بلوغه. وظلا لحظةٌ لا 
يدريان كيف يرجعان. بالتدریج» أخذا يتململان» كل ينظر حوله» إلى نور 
الشمس المتدفق على السريرين والكرسيين» إلى شفرة حلاقة ساسون التي 
تتألق على المغسلة وقد لطخت بقع الصابون مسكتها. نظر ساسون إلى 
ساعة يده: «سوف أتأخر عن الغولف». 

نهض أوين من فوره: «حسئاء شكرًا على هذه»» قال وهو يأخذ الكتب» ثم 
ضحك: «شكرًا لأنك كتبته». 

تبعه ساسون إلى الباب: «أقلت إنك تكتب؟». 

- لم أقلء لكنني أكتب. 

- الشّعر؟ 

- أجلء لا شيء مطبوعًا بعد. أوه» هذا يذكٌرني, أنا محرر لمجلة الهيدراء 

مجلة المستشفى؟ كنتٌ أتساءل إذا ما أمكن أن تسمح لنا بنشر شيء» 
لا داعي أن يكون... 

«أجلء سأجد شيئًا ما»» فتح ساسون الباب: «امنحني بضعة أيام. بوسعك 
أن تُحضر قصائدك». 

قال جملته الأخيرة بدرجة من الكياسة المقرّرة وانعدام الحماس الصريح 
دفعت أوين إلى أن ينفجر ضاحدكًا: «كلاء أنا...». 

ولاء أعني ذلك». 

«حستا»» قال أوين وهو ما يزال يضحك: «إنها قصيرة إلى حد كبير». 

«لا بأس. إِذّا فهي لا تتبنى نموذج الملاحم» صحيح؟». 

«أوهء إنها لا تتحدث عن الحرب»»ء تردد: «أنا لا أكتب عن ذلك». 

«وما السيب؟». 
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«أع.. أعتقد أننى لطالما نظرت إلى الش.. الشعر على أنه نقيض كل 
ذلك. نقيض القبح»» كافح أوين كي يوضح وجهة نظر كان يتخلى عنها فيما 
هو يتكلم تمامًا: «شف. شىء ديد نلون ب.. يه4. 

أوماً ساسون برأسه: «كلام منصف يما يكفى», أضاف معايقًا: «غير أنه 
يبدو شبيها بعض الشيء بامتلاك إيمان لا يجرق على مواجهة الحقائق». 
رأى تعبير أوين يتغير: «اسمع» لا يهم عما تتحدث القصائد» أحضرها على 
أي حال». 

«أجل» سأفعل. شكرًا لك». 


كان أندرسونء وهو يتبع ساسون إلى داخل حانة نادي الغولفء يعلم أنه 
مدين له باعتذار. لقد أضاع تسديدة مهمة للغاية عند الحفرة السابعة عشرة, 
لخشيته من أنه كان يخسرء ولم يكتفٍ في حمأة اللحظة بشتم ساسونء بل 
رقع المعيزث وميه الفري. ندا تيون تتفل اتذاك: بل :مد عورا حى 
لكنه تجاوز الموقف بالضحك. وعند الحفرة الثامنة عشرة» حرص على أن 
يطلب نصيحة أندرسون حول المضرب الحديديٌ الذي يتبغى له استخدامه. 
والآنء ها هو يستدير نحو أندرسون ويسأله: «المعتادكو. ٠‏ 

أومأ أندرسون أن أجل. المشكلة أن الأمر -كما حدَّث نفسه- بدا موحيًا جدًا 
بسوء الروح الرياضيةء في حين أنه لم يؤخر اعتذاره في الواقع بسبب إحجام 
عن الاعتراف بخطته. بل نتيجة للاشمتزاز الكبير الذي شعر به نحو ما بدر 
منه. لقد تصرف مثل طفل مدلل. افعل شيئًا حيال ذلك إِذَّاء قال لنفسه. «أعتذنٌ 
بشأن ذلك»» قال مشيرًا برأسه نحو الملعب. 

«لا بأس»» أدار ساسون ظهره للمشرب وابتسم: «جميعنا نمر بأيام سيئة». 

«إليك نصف تاجك"». 

كشّر ساسون عن ابتسامة ودس القطعة في جيبه. كان يفكرء وهو يلتفت 
إلى المشرب من جديدء أن المضرب لو هوى على رأسه لأنزل به إصابة أشد 
(1) نصف التاج: قطعة نقدية بريطانية تساوي قيمتها شلئّين ونصفاء بطل استعمالّها 

عام 1970. (المترجم) 


117 


خطورة بكثير مما تعرض له في أراس. استحضر ريقرز في ذهنه وسأله: 
ماذا كنت تقول عن «الأمان»؟ ليس ثمة ما هو أخطر من لعب الغولف مع 
المجانين. «مجانين»» تلك كلمة ما كان ليجرؤ على استخدامها أمام ريقرزء 
لذا منحه الصياح بها على صورته المتخيّلة متعةٌ إضافية. 

أخذا مشروبيهما وبحثا عن ركن هادئ, ثم بدأًا مباحثاتهما المعتادة حول 
المباراة. وتحت غطاء الدردشة المألوفةء راح أندرسون يراقب ساسون -وجه 
وسيم يميل إلى الخلو من التعابيرء يدان كبيرتان تحيطان بكأسه- ويفكر كم 
هو قليل ما يعرفه عنه» أو يريد معرفته عنه. كان بينهما ما يشيه اتفاقًا ضمنيًا 
على ألا يقحدثا عن غير الغولف. لقد سبق لأندرسون أن قرأ خطاب التصريح» 
لكنه ما كان ليفكر فى مناقشة موقف ساسون من الحرب حتى فى أحلامه. 
والسبب الأكبر هو أن درجةٌ ما من الحميمية ستكون مطلوية في المقابل 
حينذاك. قد يُضطر إلى الكشف عن أسياب وجوده هو فى كريغلوكهارت» عن 
رعبه من الدم. تراءت له لمحة خاطفة للصورة التي كان رأس ساسون ليبدو 
عليها لو أنه ضربه» فتضيقت قبضته حول الكأس. «ما زلتّ لا تأخذ وقتك». 
قال له: «أنت تستعجل فى التسديد». 

ثمة أسباب أخرى أيضًا تجعله لا يريد أن يتحدث عن الحرب» فحديث مثل 
هذا لا بد أن يعزز شكوكه هو نفسه. وهي مستفحلة بما يكفي بالفعل. حتى 
إنه يحلم أحلامًا عن الحرب اللعينةء لا كوابيس فقطء فهو معتاد على هذه؛ لقد 
حلم أنه يتحدث في مناظرة حول وجوب استمرارها من عدمه. في حلمه» كان 
قد تكلم لصالح استمرارها حتى انهيار الألمانء لكن تحليل ريقرز لم يترك له 
مجالًا للشك في ما يتعلق بالمدى الذي يبلغه رعبه من المسألة برمتها. كان 
يشعر بأمان مع ريقرزء لمعرفته أنه يشاركه رعبه. ويشاركه كذلك القناعة 

«لا أعرف أيجدر بي إنفاق نصف التاج ذاك أم حفظه في برواز» كان 
ساسون يقول: «لا أعتقد أننى سأفوز بغيره يومًا». 

كان قوله ذلك لتخفيف انزعاج أندرسون من فقدانه لأعصايه في الملعب. 
ساسون رفيق سارّء ما من شك في ذلك. إنه ودود ومتواضع» لكن التصريح لم 
يكن يوحي بالتواضع. الشيء الأساسيٌ الذي تبدى لأندرسون في الخطاب هو 
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غطرسته» افتراضه الشائن المفرط أن كل الذين يخالفونه «أجلاف». أتراني 
جلقًا؟ أراد أن يسأله. أترى أن ريفرز جلف؟ لكن لا داعي إلى الانفعالء فريقرز 
سيبين له خطأه عما قريب. ١‏ 
«لن أراك غدّاء أليس كذلك؟». كان ساسون يقول: «زوجتك قادمة؟». 
«كلاء لقد اضطرت إلى إلغاء زيارتها للأسف» لذا سيظل الوضع على حاله 
المعتاد»» أخذ كأس ساسون الفارغة ونهض: «بوسعك أن تحاول جعلها 
خمسة شلناتء إن أردت». 


راقب يراير الأضواء الكهرمانية تتغامز داخل الجعة أمامه. كان جالسًا في 
ركن يكتنقه الظل من حانة في منطقة حقيرة ما من إدنبرةء ولم يكن يعرف 
أين هو. لقد مشى أميالًا ذلك المساءء دون أن يعترف حتى لنفسه بما كان 
يبحث عنه؛ وقادته الشوارع الماكرة الملتفة تدريجيًا أعمق فأعمق داخل حيّ 
يتدلى فيه الغسيل -بلون أبيض رماديٌ- من شرفات مكدسة فوق بعضهاء 
وذگرته رائحة قلي شرائح اللحم بالديار. 

إذ استحضر ذكرى الرائحةء أخذت معدته تقر تقرقع. . لم يكن قد تناول لقمةٌ 
طوال المساء باستثناء كيس فستق. فتات الملح لم يزل عالقًا على شفتيه. 
E‏ و ب E‏ ال ا غير أن 
الأمر يستحق؛ أن يجلس بهدوءء أن يتسمّع إلى أصوات لا تتأتئ» أن يحرر 
عينيه من ألم اللون الخاكي. 

ما من تصوور. كان قد كذب على ريقرز بشأن ذلك. بالنسبة إليه» مسألة 
شرفٍ أن يكذب على ريقرز ولو مرة على الأقل خلال كل لقاء. أفرغ ثُمالة 
كأسه وخرج إلى الليل. 

على بعد مسافة قصيرة عبر الشارع توجد كافتيرياء كان قد مر بها في 
طريقه إلى الحانة وأغرته بالدخول» لكن الباب قُتِح ونفحة الهواء الحار الرطب 
العابق برائحة ماء غسل الصحون جعلته يرجع عن رأيهء إلا أنه الآن جائع أكثر 
من أن يعبأ بذلك. دخلء ولاحظ كيف أن الوجوه الداخلية للنوافذ تقطر من 
البخار المتكثف» والهواء الرطب يدس نفسه داخل الفراغات الفاصلة بين زيه 
وجلده. حط صمت قصير؛ من غير المحتمل أن يكون شخص يرتدي زي 
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ضابط غير ملحوظ أو مرحَّبًا به هنا. سيتناول شيئّاء سمكًا وبطاطا مقلية: 
بسرعة ثم يذهب. 

ثمة مجموعة من النساء يجلسن إلى الطاولة المجاورة. ثلاث منهن شابات» 
والرابعة أكبو سنا في الخامسة والثلاثينء الأربعين ربماء قرم مسودة تقوم 
من فمها مقام الأسنان. وفقًا لما استطاع أن يتبينه من المحادثة الدائرةء كان 

اسمها ليزيء والأخريات: مادج الشقراء الجميلة» بيتي» وهي داكنة ونحيلة. 

وساراء التي تجلس وظهرها له. ويما أن بشراتهن جميعًا يشوبها شيء من 

الصفارء افترض أنهن عاملات فى مصنع ذخيرة؛ ذخيريًات"ء كما تحب 
الضف أن سميون: كانت ليزي ذواظن على الترفيه عن الفتيات الأصغر 

بسلسلة من القصص. 

«ثمة فتاة ساذجة بعض الشيء تقطن بابًا على باب بجوار محترفةء وأنتن 

تعرفن ماذا تكون المحترفة»» طرفت ليزي إليه بعينيها وأخفضت صوتها: 

«كانت واقفة عند الباب فى أحد الأيام» فإذا بالمحترفة قادمة تقطع الشارع» 

تتزين بملابس تسلب الألباب كما يقال. فقالت: «إيهء أنت تتأنقين بشكل 

محبب إلى النفس دائمًا»» وقالت: «لديك ثياب جميلةء أنا أحب قيعاتك». فقالت 
المحترفة: «طيبء لمّ لا تنزلين إلى وسط البلد كما أفعل؟»» وقالت: «إن غمزك 
رجل ماء ردي له الغمزة واذهبي معه ودعيه يحصل على ما يريد ثم تقاضي 
به فة شلات وتصفًا: وبعد ذلك اذهبي إلن أن أند كيه موان واشتري 
لفك ق رق التو التالن خت السحدرقة تقطع الشار ع اهن ندك. 
«مرحبّاء. قالت لها: «أهلاء. «هل حصلث على قبعة؟». قالت لها: دلا». «ألم 
تفعلى كما قلت لك إدًا؟». قالت: «بلى» بالطبع فعلت»»ء وقالت: «نزلتُ إلى 
وسط البلد وكان هناك رجل غمزني فرددتٌ إليه الغمزة. قال: “هيا إلى الأرض 
التراتزاهء وقالك: «تهبك إلى الأرهن البراح معه: ودزكة يفطل على ها أراة 
ثم قال: “بكم هذا؟٠‏ فقلت: “سبعة شلنات ونصف” قال: “اغربي من هنا 

وحين عدت كان قد اختفى»» 

(1) لقد شاع استخدام المصطلح المُحدّث (1064086665ه1ا36) -وهو صفة مؤنثة منسوية 
إلى الذخيرة- خلال الحرب العالمية الأولى لوصف النساء العاملات في مصانع 
الذخائر اللاتى لعبن دورًا مهما فى الحربء وارتأيتٌ تعريبه بإحداث مصطلح مقايل. 
(المترجم) ١ ٠‏ 1 
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زعقت الفتيات يضحكنء فنظر إليهن من جديد. تلك التي تُدعى مادج 
كانت جميلة جدَّاء لكن لا أمل في استدراجها خارج المجموعة؛ لذا رأى أن 
ينسى الأمر. حالما وصلت وجبته» بدأ يحشو فمه بأصابع البطاطا الرخوة 
وقطع السمك المغطاة بطبقة سميكة من التتبيلةء ويمسح الدهن بظهر يده. 

«ستصاب بالفواق». 

رقع رأسه فوجد ساراء التي كانت تجلس وظهرها له. «عليك أن تفاجئيني 
إِذَاء أليس كذلك؟». 

«سأمرٌر مفتاحي على ظهرك إن أردت». 

«هذا من أجل إيقاف الرعاف يا سارا»» قالت بيتي. 

«إنها تعرف ماذا تفعل», قالت ليزي. 

فقالت مادج: «من أجل الفواقء يُفترض بك أن تشرب من الطرف الآخر 
للكوب». 

أخذت هي ويراير يحدقان إلى بعضهما من فوق الطاولة. 

«لكنه مقلبء أليس كذلك؟»» قال: «لا يمكن فعل هذا». 

- بل يمكن طبعًا. 

- هيا إذَاء أرينا. 

غمست أنفها الصغير المستقيم في كوبهاء لعقت بلسانها وبقبقت» ثم 
رفعت رأسها ضاحكةٌ ومسحت ذقنها. وكزتها بيتي في ضلوعها بغيرة بادية: 
«ماذا دهاك؟ ستتسببين في طردنا». 

كان صاحب الكافتيريا يرمقهن من خلف الصندوقء وهو يلمع ببطء 
كأَسَا بمنشفة صحون ظاهرة القذارة. عادت الفتيات إلى شايهن» ينفجرن 
ضاحكاتٍ انفجارات صغيرة تهتز لها أكتافهنء فيما أدار يراير وجهه وأتى 
على ما تبقى من وجبته. كان واعيًا تجاه سارا بجانبه؛ لها شعر بُنيٌّ داكن 
اشد السماكة:والككافة: لك ستنطحه مكمو -على شكل هالة من توع رمات 
بخصائل أخرىء حمراء ونحاسية وكستنائية. لم يسبق له أن رأى مثل هذا 
الشعر. نظر إليهاء فاستدارت وحدقت إليه تحديقة مستطرفة رطيبة من 
عينين مائلتين إلى الخضرة. قال: «أتودين تناول شراب؟». 


121 


نظرت إلى كويها. 
- لاء أقصد شرابًا لائقًا. 


الحانات في هذه الأنحاء لا تسمح للنساء بالدخول. 

- ألا يوجد فندق؟ 

- بلى» هناك الكمبرلاند» لكن... 

تبادلت الأخريات النظرات في ما بينهنء ثم قالت ليزي: «هيا بنا يا فتيات. 
أعتقد أن صنارة صديقتنا سارا غمزت». 

نهضت الثلاث؛ تمين ليله سعيدة بكياسة واندلقن إلى خارج الكافتيرياء 
لينفجرن بالكركرة من جديد بعد بلوغهن الرصيف. 

«أنذهب إِذَا؟»: قال يراير. 

نظرت سارا إليه: «أجلء لا بأس». 

في الخارج» التفتت نحوه: «ما زلتُ لا أعرف اسمك». 

«پرایر»» قال أوتوماتيكيًا. 

انفجرت ضاحكة: «أليست لديكم أسماء مسيحية يا بشر؟». 

«بيلي»» وأراد أن يردف: وأنا لست «يا بشر». 

«واسمي ساراء سارا لام»» مدت إليه يدها بطريقة مباشرة تكاد تكون 
صبيانية. أسره ذلك» إذ لم يكن فيها ما هو صبيانيٌ غيره. 

«حسنًا يا سارا لام» قودي الطريق». 

شرابها المفضل كان نبيذ يورت بالليمون. شه يراير من السرعة التي 
أخذت تتجرع الكؤوس بهاء وخامرٌ وجنتيها توردٌ انتشر في موضع مختلف 
عن الذي تضع فيه حمرة الخدودء فبدت كأن وجهها زاغ خارج بؤرة التركيز. 
قالت إنها تعمل في مصنع. تُصِنَّعْ صواعق قنابل. ورديات مدتها اثنتا عشرة 
ساعةء ستة أيام في الأسبوع» لكنها تحب العمل ومردوده جيد» «خمسون شلنًا 
في الأسبوع». 

- أفترض أنه مبلغ معتير. 

- إنه كذلك بكل تأكيدء كنت أجني عشرة شلنات قبل الحرب. 
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فكر في ما يمكن للصواعق التي تُصنَّعها أن تفعل باللحم والعظام» 
وانتفخ ذهنه عندما هددت إحدى الذكريات بالطفو إلى السطح. «لكنك لست 
اسكتلندية» ليس كذلك؟». 

- لاء جوردية. حسناء ما قد تطلقون عليه أنتم اسم الجورديين. 

- وهل جاء أبوك بحا عن عمل؟ 

- لاء ما زالوا هناك. أنا أقيم في بنسيون آخر الطريق. 

آهء قال لنفسه. 

««آه»» تقول لنفسك»» نظرت إليه نظرة مباشرة تشي بالاستطراف: «أظن 
أنك رجل سيىئ». 

- لاء لست كذلك. لا يمكن لشخص سيئ أن يكون بهذه الشفافية. 

- هذا صحيح. 

- أليس لديك صاحب؟ 

- ماذا تظن؟ 

- لا أظنك كنت لتجلسي هنا لو كان لديك. 

«أوهء لعلي واحدة من تلك الفتيات اللاتي يصاحبن اثنين معّاء أنى لك أن 
تدري؟»» أطرقت تنظر في كأسها: «لاء ليس لدي صاحب». 

- لمّلا؟ لا يمكن أن يكون كل من في اسكتلندا عميانا. 

- ريما لست متوفرة في السوق. 

لم يدر ماذا يستشف منهاء لكنه -في الوقت نفسه- يعلم أنه كان منقطعًا 
عن النساء. بدا أنهن تغيرن كثيرًا خلال الحرب» توسعن بكل الطرق الممكنة, 
في حين تقلص الرجال عبر الفترة نفسها إلى مساحة أصغر فأصغر. 

«كان لدي صاحب في ما مضى»»: قالت: «لوس». 

غريب» قال لنفسه وهو ينهض ويذهب إلى المشرب لشراء المزيد من 
المشاريب. غريبٌ أن تفي كلمة واحدة بالغرض. لكن أيضاء لم لا؟ فاللغة تنفد 
(1) الجورديون: أهالي منطقة تاينسايد الواقعة شمال شرقي إنجلتراء وثمة إجماع على أن 

كلمة جوردي مشتقة من تصغير لاسم «جورج». (المترجم) 
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منك في النهايةء وتبقى الأسماء لتقول كل شيء. مونس» لوسء إييرء السوم. 
وأراس(1). دفع ثمن المشاريب وحملها عائدًا إلى طاولتهما. فكر في أنه لا يريد 
أن يسمع عن الفتىء وأنه على الأرجح سيسمع في كل حال. ولقد أصاب في ذلك. 

«كنثُ أعمل في الخدمة آنذاكء لم يبد...»» دبّت الحيوية في صوتها: «لم 
يبِدُ ذلك قابلًا للاستيعاب. ثم أتى صديقه ليراني. لم يكن يُفترض بي استقبال 
طالب قدب طاو قربة: إلى هذه اندر كانت قديمة الظراز: ولا سيف من 
الخنون. «رحماك يا ألله2». أيّا يكن» جاء إلى الباب الأمامىّ و...»» لوّحت بيدها 
بهمّة فاترة: «طلبتُ منه أن يذهب» ثم تسللت إلى القبو وأدخلته من الباب 
الخلفىٌ». تجرعت من شرابها: «كان غازنا نحن», قالت بأجفان محمرة:«هل 
كنت تعلم ذلك؟». 

«أجل». 

«غازنا اللعين نحن لا غيرنا. بعد ذهابه» لم أستطع أن أصدق ذلك كما 
تعلم. أخذتٌ أدُور حول الطاولة وكان ذلك أشبه... أتعرف حين تعلق نغمة 
ما في رأسك؟ ظللتٌ أفكرء غازنا. على كل حالء نزلّت بعد قليل وقالت: «أين 
الشاي؟»ء فقلت: «يمكنك أن تري بعينيك» ليس جاهراءه. دعك من طول 
السيرة قالت ورددث فردّت وقلت» وفي النهاية أفرغتُ جام غضبي. قالت لي: 
«ستقترفين خطأ فادهًا إن فرطت بهذا العمل. تعرفين ذلك يا سارا»ء فقلت: 
«نعم نعم ؟»»ء قالت: «نحن لا نقول: “نعم نعم' يا ساراء نقول “المعذرة'«. 
قلت: «لا بأس»» وقلت: *المعذرة”. لكن سواءً أكانت “نعم نعم أم “المعذرة”, 
فهذا لا يغير حقيقة أن الأجر عشرة شلنات فى الأسبوع وأن عليك أن تضعيه 
حيث وضع القردُ المكسرات». وفي الل فيا كنت رشت أمتعتى 


(1) مناطق شهدت معارك مهمة في الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 

(2) في هذا الموضع سخرية من لهجة مخدومتها. (المترجم) 

(3) في النص الأصليّ إشارة في هذا الموضع إلى استخدام سارا للهجتها التي تُعتبر 
سوقية لدى علية القوم. (المترجم) 


(4) مقولة دارجة قديمًا في بعض المناطق البريطانية» وهي تسميل لغوي يفيد معنى 
«ضعه فى مؤخرتك». ريما كانت مأخوذة من ذكتة قديمة عن رجل يصحب قرده معه 
إلى الحانةء فيحرجه بتصرفاته. (المترجم) 
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مكافأة نهاية خدمةء وأنت تعرف ما كان يعنيه هذا قبل الحرب؟»» نظرت 
إليه من أعلى إلى أسفل: «لاء لا أظنك تعرف. على أى حالء عدتٌ إلى البيت 
فقالت أمى: «لن تجدي مني تعاطفا يا شارا .وقالت: «كان عليك أن تعلّقيه 
نشا حن انك القرصة»:وقالت: #وتحرصيى غل التعونض» أختك 
سينثيا لا تفتقر إلى البديهة والحس السليم»؛ وقالت: «لمّ لا تستطيعين أن 
تكوني مثلها؟». وبالطبع؛ أختي سينثيا كانت مكتفية بالجلوس. أُتُصدّق؛ مع 
كل ما كنت غارقةٌ فيه؟ قلت لنفسيء فليذهب كل هذا إلى الجحيم. أيّا يكن؛ بعد 
مرور بضعة أيام؛ استرسلث في الحديث مع بيتي -الفتاة الداكنة التي رأيتّني 
معها للتو- وقررنا أن نجرب حظنا في هذا». 

«يسعدني أنك فعلت». 

شردت تفكر لبعض الوقت ناظرةً إلى كأسها الفارغة. «أتعلم؟ أمي تقول 
إنه ما من شيء يسمى الحب بين الرجال والنساء. أن تَُكِنَّي حبًا لأبنائك. أجل. 
لكن لرجل؟ لا»» التفتت إليه بحركة كادت تكون هجومية: «ما قولك أنت؟». 

- لست أدري. 

- حسناء هذا يجعلنا اثنين إذَا. فلأعدّم نفسي إن كنت أعرف. 

«جوني؟ لا أستطيع أن أتذكر كيف كان شكله. أحيانًا ينتأ وجهّه في ذهني, 
وأنا أفكر في شيء آخرء لكن حين أريد أن أراهء لا أستطيع»» ابتسمت: «هذه 
هي علة نبيذ يورت بالليمون» ليس كذلك؟ يجعل الحقيقة تندلق من فمك». 

فهم التلميح وأحضر لها كأسًا أخرى. 

حين غادرا الحانةء كانت قد شربت ما يكفي كي تحتاج إلى ذراعه. 

«من أين طريق مسكنك؟». 

قهقهت: «لن يُجديك نفعًاء فصاحبة البنسيون مرعبة» أسوأ من أمي 
بخمسين مرة». 

- أنتمشى لبعض الوقت إذَا؟ لا أود أن أقول لك ليلة سعيدة بعدء ماذا 

عنك؟ 
2 خشتا: 


125 


تركا الأرصفة المضاءة واتجها نحو شارع جانبيّ مظلم. لفها بذراعهء 
وأخذ يسحب يده إلى أعلى شيئًا فشيئًا حتى استقرت أصابعه على منحنى 
نهدها. كانت قامتها طويلة بالنسبة إلى قامة امرأة. ما جعل كتفيهما 
ووركيهما تتحاذىء وبالكاد تعيّن عليه أن يقصّر خطوته. وفيما هما يمشيان» 
كانت تنظر لمامًا إلى حذائها وجوربيهاء معجبةٌ بنفسها. خمّن أنها معتادة 
على انتعال الجِرّم أكثر. 

صادفا كنيسة تحيط بها باحة صغيرة؛ شاهدات القبور مائلة فى ظل 
الأشجان يزوانا قد هخا اشامن يتبادالؤح العنائم ١ء‏ أند خل قليلة1». 

فتح لها البوابة ودخلاء إلى الظلمة تحت الأشجارء يطأان فوق شيء طريّ 
يتهشم تحت أقدامهماء إبر صنوبر ربما. عند باب الكنيسةء استدارا واتبعا 
الدرب المحيطء إلى أن بلغا جدارًا عاليًا متهدمًا يغطيه اللبلاب. وهناك» في 
الظلال» شدها نحوه. فك أزرار سترتها وبلوزتها وبحث بيده عن نهدهاء 
فاستجابت تحت راحته» وضحك بصوت أخفض من أنفاسه. همّت تقول شيئًاء 
بيد أنه غطى فمها بفمه؛ لم يردها أن تتكلم» لم يُردها أن تقول له أي شيء. 
كان ليفضل حتى لو لم يعرف اسمهاء لحم على لحم في الظلماء وحسب ثم 
لا شيء. 

«أعرف ما تريد»» قالت وهي تنفض عنه. 

أفلتها من فوره: «وأنا أعرف ما أريدء ما الخطأ في ذلك؟ لم يسبق لي أن 
أجبرت أحدًا قط»» أشاح عنهاء وقعد على بلاطة ضريح: «كما أنني لا ألخ». 

- إِذّا فأنت رجل لا يتكرر بين مليون. 

- أعرف. 

- تافه متغطرس. 

«ألن أنال ولو ضمة؟»: ربت على البلاطة قربه: «هذا لا يضير في شيء». 

أتت وجلست بجانبهء وبعد قليل لفها بذراعيه مجددًاء غير أنه لم يشعر 
بالشعور نفسه. الآن» حتى فيما هو يُنزل رأسه إلى صدرهاء راح يتساءل إذا 
ما كان يريد أن يلعب هذه اللعبةء إذا ما كان الأمر يستحق. جذب نهدها برفق» 
فأحس بفخذيها تلينان. وفي لحظة واحدة» تلاشت شكوكه. ثبّت لها ظهرها 


126 


على بلاطة الضريح واعتلاها. وإذ آوى رأسَها فوق ذراعه اليسرى. شرع في 
المهمة المعقدة يرفع طبقات تنورتهاء ويّنزل سروالها التحتانيّء ويحل أزرار 
بنطاله» محاولًا في أثناء كل هذا أن يحافظ على وضعيتهما فوق بلاطة ضريح 
متعدرة ذات اش نات العو فى اللحظة اللخيرة رةك وة 
يقد عن البلاطة رى القت الطويل: ل فاا هناك يحضل: الوقت» هرف 
للبلاطةء يقلع قطع الأشنة عن سترته. وبعد قليل تثاءب وقال: «يا لهم من 
ملاعين قصار القامة. هؤلاء الاسكتلنديين». 

أطرقت تنظر إلى البلاطةء التى بدت بالفعل صغيرة إلى <َدَّ ما. «أوه. لست 
أدري. الجميع كانوا أقصر قامةٌ تلك الأيام». كان يمكن تَبِيّن كلمة «العزيز» 
على الشاهدةء لكن كل شيء آخر متهدم أو تغطيه الأشنة. تعقبت الكلمة 
برأس إصبعها: «أتساءل ماذا عساه يكون رأيهم؟». 

«هؤلاء الذين فى الأسفل؟ سيُسعدهم أن يروا كسرةٌ من الحياةء كما أظن. 
وليس أنهم رأوا الكثير». 

لم تُحِب. استدار لينظر إليها؛ كان شعرها قد انسدل» فهوى إلى مسافة 
بعيدة تحت كتفيها. سرّه أنها ليست قصيرة الشعرء ولم يزل ذلك التباين 
المذهل بين جرم المخمل العبيء ذي اللون البنّ الداكن وهالته المغزولة 
بخيوط التكاس إنه يتقابى؛ في یترک ينال ما 57 آخر الأمر» وكلما حاص 
ولاص أكثر من أجل ذلك الآن طال ما سيترتب عليه من انتظار. قال: «هياء قُبلة 
واحدة» ثم أسير معك إلى المنزل». 

- إممم. 

- بلى» أنا أعني ذلك. 

لَتَمَها قبلةٌ محتشمة يقصد مشاكستهاء وحرص أن يبادر هو إلى إنهائهاء 
ثم ساعدها على نفض تنورتها وسار معها في طريق العودة إلى مسكنها. 
وخلال الطريق» أصرت أن يتوقفا فى مدخل أحد المتاجر» وجمعت شعرها 
فاحل فعا مستعيدة نة دافن مطاف أن كححفظ ها هة 
حواجب سترتفع إن دخلث بهذه الهيئة». 

- هل أستطيع أن أراك مجددًا؟ 
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لا أعرف مواعيد تفرّغك من العمل. 

- الأحد. 

- سأجيء يوم الأحد إِذَاء أتمانعين؟ إن أتيتٌُ منتصف الصباح» سيتسنى 

لنا تناول لقمة في إدنبرة ثم الذهاب إلى مكان ما بالترام. 

بدت متشككةء لكن فكرة أن يأتي ضابط ليصحبها من مسكنها كانت 
كقرة جد ااغلنها دل ناس ١‏ 

تابعا السيرء ثم توقفت عند الباب ورفعت وجهها. أوهء لاء قال لنقسه» لا 
لمسات متلكئة عند عتبة الباب. أخفض رأسه حتى استقر جبينه على جبينها: 
«ليلة سعيدة يا سارا لام». 

«ليلة سعيدة يا بيلي يراير». 

بعد بضع خطوات. استدار ونظر خلفه. كانت واقفةٌ على العتبةء تشاهده 
وهو يسير مبتعدًا. رفع يده» فلؤحت له تلويحة صغيرة. ثم استدار وتابع 
سيره بخفةء ينظر إلى ساعته ويقول لنفسه: يا للمسيح. حتى إن عثر على 
سيارة أجرة هذه اللحظة» لن يستطيع الوصول إلى كريغلوكهارت قبل إقفال 
الباب الرئيسيّ. أوه» حستاء فكر» سيتعين علي أن أواجه الأمر وحسب. 


128 


9 


- الست تنوي أن تبدأ؟ 
- أتصور أن الرائد برايس قد تعامل مع المسألة؟ 
- يمكن قول ذلك» لقد قرر حجزي في المستشفى لمدة أسبوعين. 
لم يدل ريقرز بأي تعليق. 
- ألا ترى أنه إجراء مفرط بالأحرى؟ 
- لم تكن مسألة تأخر بسيط في العودةء أليس كذلك؟ الممرضة المشرفة 
تقول إنها رأتك في البلدة» ولم تكن تضع شارة المستشفى خاصتك. 
- لم أكن أضع الشارة لأنني كنت أبحث عن فتاةء وهذا -لعلك تعلم أو لا 
تعلم- لا يكون أسهل عند التسكع في الأنحاء وعلى صدرك شارة تقول: 
أنا مجنون. 
- بلغني أنك أيضًا أبديتَ بعض الملاحظات قليلة الاحترام حول الممرضةء 
بدءًا من حجم صدرها وليس انتهاءً بكونها بتولًا. لو أنك صرحت 
بملاحظات كهذه للضابط الآمر» ماذا سيحدث برأيك؟ 
لم يّحِر يراير جوابًاء لكن عضلةٌ أخذت تنبض في فكه. نظر ريقرز إلى 
الوجه الشتويّ الشاحب ذي الكبرياء وقال لنفسه: يا رب» سيتكرر الأمر مرةٌ 
أخرى. 
قال يراير: «ألن تسألني إن كنتٌ حظيت بواحدة؟». 
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«واحدة من ماذا؟». 

«فتاة, امرأة». حين تأخر ريقرز عن الرد» أضاف پراير: «ام.. رأة؟». 

- كلاء لم أكن سأسأل. 

- أنت تذهلنيء كنت لأظن أن هذا إجراء طبيعي. 

انتظر ريقرز. 

- الأسئلةء المزيد والمزيد ثم المزيد من الأسئلة اللعينة. 

- أتود أن نكتفي بهذا القدر اليوم؟ 

- لا 

- متأكد؟ 

متأكد جدًا. 

- حسنًا. كنا قد وصلنا إلى الفترة التى تلت هجوم 23 أبريل مباشرةٌ» هل 
أحرزت أي تقدم ضفن ما نک داف 

- لا. 


- ولا أي شيء؟ 
«لا»» كانت يدا يراير قابضتین على ذراعی كرسيه: «لا أريد أن أتحدث عن 
هذا». : 

قر رأي ريقرز على أن يسايره: دعم تريد أن تتحدث؟». 

- شيء سبق وقلته» وهو يزعجني منذئذ. قلت إن الضباط لا يعانون من 
الگ ١‏ 

- هذا نادر. 

- كم عدد الحالات؟ 

- فى كريغلوكهارت؟ أنت» وحالة واحدة أخرى. أما فى ماغهول» حيث 
كنت أعالج عساكر مجندينء كان هذا يتصدر أكثر الأعراض شيوعًا 
بفارق شاسع. 

- لماذا؟ 
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- حسب تصوري... يبدو أن البكم ينشأ من صراع بين إرادة المرء أن 
يقول شيئًا ماء وبين معرفته أنه إن فعل وقاله ستكون العواقب 
كارثيةء فيتوصل إلى حل الصراع عن طريق جعل النطق مستحيلا 
بدنيًا. وبالنسبة إلى المجندء دائمًا ستكون عواقب بوحه بما يجول 
في خاطره أسوأ بكثير مما هي في حالة ضابط. ما يميل إلى الظهور 
0 الضباط هو التلعثم والتأتأة. وهذا لا ينطبق على اليكم فحسب» 
بل جميع الأعراض الجسدية: الشلل والعمى والصمم» كلها شائعة بين 
المجندين ونادرة بين الضباط. تقريبًا كما لو أن المرض لدى... لدى 
الطبقة العاملة يجب أن يكون 0 لا يستطيعون أن يأخذوا حالتهم 
على محمل الجد إلا إن كان ثمة عرّض جسديّ. وهنالك و 
أيضًاء فأحلام الضباط تنزع إلى أن تكون أكثر إسهابًاء في حين أن 
أحلام الرجال عادةٌ ما تكون مسألة تحقيق رغبات ببساطة. كما تعلم 
يكلمون أنهم قد رسوا إلى قرسا من تجديد: لك يوم وضولهم يعن 
السلام. أشياء من هذا القبيل. 

- أظنني أفضّل أن تراودني أحلامهم عوضًا عن أحلامي. 

«كيف لك أن تعلم؟». قال ريقرز: «أنت لا تتذكر أحلاما: 

8 0 تقل لي لماذا بعد. 

- أعتقد أن المسألة تتلخص في أن الضباط لديهم حياة نفسية' أكثر 


تفا 


تعقيدًا. 
تكبف یزار كن :لقن عة وهل اف كاد ته هنا أن :ذلك ا 
من ذوي أنصاف الأدمغة اللزجة هناك يمتلك حياةٌ نفسية معقدة؟ أوه يا 
ريقرز». 
- لست أقول إن هذا ينطبق داتمًا على الجميع؛ لكنه صحيح في العموم. 
وهو ببساطة نتيجة لكون الضباط يتلقون تعليمًا مختلفا ومطولا أكثر 
في معظم الحالات. 
(1) الحياة النفسية: مصطلح طبيٌّ قديم كان يشمل النشاط الوظيفيٌ المتعلق بالإحساس 
والاستدلال والحركة الإرادية. (المترجم) 
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- المدارس العامة. 

- أجلء المدارس العامة. 

رفع يراير رأسه: «وأين أنا من كل ذلك؟». 

- حسناء مما يثير الاهتمام أنك أصبت بالبكم وأنك واحد من القلة القليلة 

التي لا تعاني التأتأة في المستشفى. 

- ومما يثير الاهتمام أكثر حتى أنك أنت تعانيها. 

خا ريقو نا و و 

«من أي ناحية؟ باستثناء أنك تجلس إلى ذلك الطرف من المكتب؟»» رأى 
ريشرز يتردد: «كلاء لست أكابرك» الأمر يثير اهتمامي بصدق». 

«عادة ما يُعتقد أن تأتأة الوهن العصبيّ تنشأ عن صراع من نفس النوع 
الذي يُفضي إلى البكم» صراع بين إرادتك أن تتكلم ومعرفتك أن ما. . ما تريد 
قوله ليس مقبولا. والمصابون بالتأتأة مدى الحياة؟ حستاء لا أحد تر نا 


قد يكون الأمر جينيا». 

ابتسم پراير: «يا له من حظء صحيح؟ أقصد بالنسبة إليك. فإن كنت 
ع جه سس ا تجلس وتحاول 
استنتاج ما هو ذلك الذي أمضيت خمسين عامًا تتجنب قوله». 

«هل ينتهي بهذا موعدي الیوم» سيد يراير؟». 

ابتسم يراير. 

«تعرف أنه سيتعين عليك ذات يوم أن تتقبل حقيقة أنك في هذا المستشفى 
بسبب كونك مريضًا. ليس أناء ليس الضابط الآمرء ليس مستخدّم المطبخ» بل 
أنت». 

بعد مغادرة يراير» جلس ريقرز لبعض الوقت» نصف مبسوط ونصف 
مغتاظ. الآن إذ لفت انتباهه إلى تأتأته» سيزعجه الأمر من فترة إلى أخرى 
خلال اليوم. براير التافهء قال في قرارته. بل لتحري منتهى الدقة: ي. پ.. 
ب. پراير التافه. 

E‏ بعض الشيء» لذا سنحت لريقرز بضع دقائق 
قبل موعده التالي. قرر أن يُجري جولة في الفناء. الندى يفضض العشب 
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-برزت آثار خطواته داكنة على طول الطريق التي سلكها- لكن البخار كان 
قد بدأ ينبعث من الأرض في رقع متفرقة. جلس على مقعد تحت الأشجارء 
وشاهد مريضين يحملان منجلين ظهرا عند زاوية المبنى ثم نزلا المنحدر 
المعشب الذي يفصل بين طريق الدخول المفروشة بالحصى وملاعب التنس. 
رأى ريقرز أنهما يبدوان رمزيّين على نحو يكاد يكون هزليّاء كأنهما الوقت 
والموت يجتاحان المشهد الرعويّ. لا شيء رمزي في المنجلّين» مع ذلك. 
النصلان يومضان فوق كتفيهما بلون أزرق رمادي أثيم» ليس للمرء إلا أن 
يتعجب من إدارة تُصادر أمواس الحلاقة ثم ترسل المرضى بمثل هذه الأدوات. 
باشرا العمل يقطعان العشب الطويل قرب أسوجة الشجيرات. استُهلٌ الأمر 
مصحويًا بقدر كبير من الضحك والحركات الخرقاء» وغير قليل من البدايات 
الخاطئةء قبل أن يدخل جذعاهما في إيقاع المهمة. راح العث الذي فُوطعت 
نومته النهارية يرف حولهما من كل صوب. 

نزع أحدهما حزام سام براون خاصته ثم السترة والقميص وربطة العنق» 
وألقاها جانيًا بلا مبالاةء ثم استأنف الضرب بالمنجلء حمّالتا بنطاله المتدليتان 
ترسمان أقواسًا عريضة على جانبيه وهو يضرب بالنصل. جسده شاحب جدّاء 
وحول عنقه خط يفصل البياض عن السّمرة المحمرة. كانت السترة قد حطت 
على السياجء وارتفع أحد كُميها كأنه يشير داعيًا إلى الاقتراب. ألقى المريض 
الآخر منجله وفعل مثل صاحبه. سار العمل بسرعة أكبر الآنء وسرعان ما باتت 
خلف ظهريهما منطقة واسعة بشكل مشبع من العشب المجزوز. وقفا يتكئان 
على المنجلين» مزهوين بعملهماء ثم غطس أحدهما في العشب المقصوص 
يتقلب فيه ويذروه» تأخذه غبطة بادية كالتي تأخذ الكلاب أحيانًا. استلقى 
على ظهره يلهثء فاقترب منه الرجل الآخر وقال: «يا لك من سخيف»»ء وراح 
يركل العشب ويغطيه به. 

التفت ريقرز فرأى ياترسون -رئيس الإدارة المكتبية- يشق طريقه بخطو 
ثابت على المنحدر ليقوم بالتوبيخ الذي لا بد منه. قوانين الملك؛ يُمنع ظهور 
أي ضابط في العلن بزيّ تنقصه ولو قطعة واحدة. تحدّّث ياترسون إليهماء 
ثم استدار مبتعدًا. وببطء» اتجها نحو زييهماء كل يكسو جسده المتعرق 
بالقميص والسترة الخاكيين» ثم يشد وسطه بالحزام. كان أمرًا يتوجّب فعله, 
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رغم أن العمل بدا لريقرز يسير ببطء أكبر بعدتن. وبات الضحك أقلء ما بدا 
مودق 

عمل ريقرز حتى وقت «تأخر تلك الليلة. يحرر قوائم بأسماء رجال 
سيمثلون أمام اللجنة نهاية أغسطس. هذه هي المهمة الأصعب كل شهرء 
لأنها تتعلق باتخاذ قرار في تحديد المرضى المؤهلين لاستئناف واجبهم. من 
الناحية النظرية. كان قرار إرجاع رجل إلى الخدمة يُتّخذ من قبل اللجنة» لكن 
بما أن توصياته نادرًا ما تتعرض للمساءلةء هذا إن تعرضت, فتقريره هو 
الذي يحسم النتيجة عمليًا. كان قد بدأ يعمل على أول هذه التقارير حين سشمع 
نقر على الباب» فنادى: «تفضل!» 

دخل پراير إلى الغرفة. 

«مساء الخير»» قال ريقرز. 

«مساء النور. جئت كي أعتذر عما حدث هذا الصباح». 

لقد كان النهار مروّعًا من نواح عديدة -بلغت أوجها في اجتماع لمدة ثلاث 
ساعات» انعقد بين لجنة إدارة اله لمستشفى- بحيث تعيّن على ريقرز أن يقلّب 
في ذاكرته. قال: «لا بأس». 

- كان غباء مني أن أتمادى في الكلام كما فعلت. 

- أوهء لست أدري. الأمر أن واحدنا صادف الآخر في لحظة سيئة. 

تريّث يراير على بُعد بضع أقدام عن المكتب. «لمَّ لا تجلس؟»» قال له 
ريقرز 

- لا بد أنك متعّب. 

- متعب من الأعمال الورقية. 

ألقى يراير نظرة خاطفة فرأى قائمة الأسماء: «قائمة اللجنة». 

«قائمة اللجنة»» طرف بعينه إلى يراير: «لم تشملك هذه المرة». 

«لم أحرز تقدمًا كافيًا». 
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لم يجب ريقرز فورًا. كان يراقب پراير» ويلاحظ الامتقاع والهالتين حول 
عينيه؛ ثمة ظلال تتراكم لديه تحت الظلال الآن. «لقد أحرزتَ تقدمّاء إذ 
استعدتَ كل ذاكرتك تقريبًاء كما أنك لم تعد تفقد صوتك». 

«لا بد أنك تتمنى لو أفقده». 

اقم ريقو يل شال نيا سی ای كلانا وجل الال ار عقا أن 
تتعمد الإساءةء لأمكنك أن تبلى أحسن بمئة مرة مما أبليت هذا الصباح»» انتظر 
ردًا: «صحيح؟». 1 

قام يراير بحركة متموجة غريبة -بين رفع كتفين وبين تخبّط- ثم استدار. 
وبعد لحظةء نظر بطرف عينه إلى ريقرز: «لقد خطر لي ذات مرة بالفعل أن 
أسألك إذا ما كان سبق لك أن ضاجعت من جماعة مانن الرؤوس خاصتك». 

- وما الذي أثناك عن ذلك؟ 

- رأیث أنه شان خاص. 

تظاهر ريقرز بتأمل الموضوع: «هذا صحيح». 

«لا جدوى من محاولة تعمد الإساءة. صحيح؟ إن كان هذا هو الرد الوحيد 
الذي يمكن تلقيه منك». 

«أنت. لا تزين الإساءة حقا: الظالما أثرت الكش هن الحلبة حول تخاو 
الحدودء بيد أنك لم تُقدِم على ذلك فعلًا قط», ابتسم ريقرز: «باستثناء ما قلتّه 
الآن» بالطبع. وهذا كان بعيدًا عن المباشرة إلى حد كبير». 

صمت قصير. قال يراير: «أتمنى لو بوسعي الخروج. لاء لا بأس» لست 
أطلب ذلك. كل ما أقوله إنني أتمنى لو أستطيع: فالكوابيس تزداد سوءًا حين 
أكون محتجرًا بين الجدران», انتظر: «وهنا تسألني عن الكوابيس فأقول لك 
إنني لا أتذكر». ١‏ 

«أعلم». 

ابتسم پراير: «أنت لم تصدقني قطء أليس كذلك؟». 

- هل كان يجدر بي؟ 

- لا 
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- أتريد التحدث عنها الآن؟ 

«لا أستطيع. انظرء إنها مجرد...». ضحك: ««كوابيس معركة معتادة: 
كالتي تراود جميع الضباط المخبولين»» ليس شيئًا لن تكون سمعته مئة مرة 
من قبل». 

- باستثناء؟ 

- باستثناء لا شيء. 

«باستثناء أنها في بعض الأحيان تمتزج بالجنس» فأستيقظ و...». غامر 
بنظرة سريعة إلى ريشرزء وحين تابع كلامه كانت نبرته اعتيادية: «هذا يجعل 
من المستحيل أن تُعحِبٍ بنفسك. لقد استيقظث بالفعل مرةٌ أو اثنتين متساكلاه 
إذا ما كان ثمة أي مفزيّ من المتابعة». 

ليس مستبعدًا عنك» قال ريقرز في قرارته. 

«لهذا غضبث بذلك القدر عندما أيقظوك في الليل». 

من السهل تمرير التطمينات المعهودة بشأن تأثيرات الحياة العازية فى 
الرجال الشبان: لكن ذلك ليس مفيدًا تمامًا. كانت حالة پراير تتحول إلى 
اكتئاب بشكل لا يقبل الخطأ. لم يكن انتظار رسالة قائد الوحدة يعود عليه 
بأي فوائد» عدا عن أنها -حين تصل- قد لا تحتوي أي شيء ذي أهمية يُعتّد 
بها. «يمكننا أن نجرب التنويم المغناطيسيّ الآن» إن أرذك»: 

- الآن؟ 

- أجلء لمَّ لا؟ فهذا هو الوقت الذي يكون فيه احتمال مقاطعتنا أقل ما 

راحت عينا يراير ترمشان وهما تجوبان أنحاء الغرفةء ثم لعق شفتيه: 
«هذا غريبء أليس كذلك؟ حين قلت إن معظم الناس يخافونء لم أصدقك». 

قال ريقرز بحذر: «ما يخيفهم هو الاعتقاد أنهم يضعون أنفسهم بالكامل 
تحت سلطة المعالجء وأنه يستطيع جعلهم يفعلون أي شيءء بما في ذلك 
الأشياء التى يعتبرونها فى الحالة الطبيعية سخيفة أو حتى لا أخلاقية. لكن 
هذا غير صحيحء لأنك تظل أنت نفسك طوال العملية. وليس الأمر أنني سوف 
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أحاول جعلك تفعل أي شىء سخيف أو لا أخلاقي». ابتسم: «رغم كونك تثير 
الرسن أكتر مق حكافل فار تجو 
ضحك يرايرء لكن وجهه عاد إلى تقبضه على الفور. 
«يمكننا ألا نفعل ذلك إن أردت»» قال ريقرز بلطف. 
نفس عميق. «لاء لا يمكن أن أرفضه بعدما أرهقتك في طلبه». 
«إن تبين أن الأمر...»» بحث ريقرز عن كلمة رقيقة بما يكفي: «مُغِمٌ, 
سأعطيك شيئًا يجعلك تنام. أقصد, لن يتعين عليك أن تواجه كامل المقتضيات 
الليلة». 
- حستاء ماذا علينا أن تنفعل؟ 
- استرخ» وأرجع ظهرك على الكرسي. تمامًا. الكتفان. هياء هكذا. والآن 
يداك» حرر معصميك. أتشعر بالراحة؟ أريدك أن تنظر إلى هذا القلم. 
كلاء لا ترفع رأسكء بل ارفع عينيك.. بالضبط. أبق عينيك ثابتتين على 
القلم. سأبدأ العد التنازليىَّ من العشرة» حين أصل إلى الصفر ستكون 
قد دخلتَ في نوم خفيف. اتفقنا؟ 
أومأ پراير برأسه. كان يبدو في غاية التشكك. كمعظم ذوي الرؤوس 
اليابسة. افترض أنه لن يكون هدا سائقًا للتنويم المغناطيسيٌء في حين 
اعتقد ريقرز أنه سيكون سهلا للغاية. «عشرة... تسعة... اة e‏ 
جفناك ثقيلان الآن. لا تقاوم» اتركهما يغمضان. ستة... خمسة... أربعة... 
ثلاثة... اثنان..». 


استيقظ على رائحة مخبأ خندقيٌ وأكياس رمل مبللة وضراط بائت. قبّض 
أصابع قدميه داخل جزمته المبتلة وان بصرير أسلاك الأسوجة وارتخائها 
وهو يلتفت نحو الطاولة. الفوضى المعتادة: أوراقء» قنان» أكوابء الهاتف 
الميدانى ذو الصندوق الأسود» بضعة مسدسات 5587 وكل ذلك تضيئه 
شمعة واو التصقت بالخشب في بركة من شحمها. أنبأه انحسارٌ بالكاد 
يمكن إدراكه فى الظلام حول ستارة الغاز أن الفجر لا بد موشك على البزوغ. 
وبالتأكيدء رقع ما ترون الستارة بعد بضع دقائق وصاح: «استعداد!». 
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تقلبت الكتل الضخمة فوق بقية الأسرةء وراحت تغمغم مادَّةً أيديها بحنًا 
عن مسدسات الريقولقر. سرعان ما هب الجميع يحاولون التسلق إلى خارج 
المخبأء وكان ذلك صعبًا لأن المطر والقذائف التى سقطت حديئًا على مقربة 
قد حولت الدرجات إلى منحدر يكسوه الوحل. على طول الخندقء أخذ الرجال 
يزحفون من حفر الاختباء. راح يمشي بتثاقل فوق ألواح الممشى الخشبيٌّ إلى 
موقعه. متنشقًا رائحة التفسخ الخضراء الخسيسةء يمدد عضلات وجهه إلى 
ابتسامة كلما رفع الرجال رؤوسهم. ثم ساعة من الوقوفء متخشبًا مرتجفاء 

كانت المناوية الأولى لحراسة الخندق من نصيبه. عب كوبًا من الشاي الذي 
له مذاق الكلورء ثم بدأ يسير إلى الموضع الواقع على أقصى يسارهم. رائحة 
قلي لحم مقدد. عند كوة التصويب الثالخةء عثر على سودن وتاورز جاثيّين 
فوق نار صغيرة أوقدت من أكياس رمل ممزقة وأعقاب شمع» يتحايلان لإذكاء 
اللهب. توقف كي يدردش بضع دقائقء فرفع تاورز عينيه الرامشتين تحت 
الخوذة الخضراء الشبيهة بمظلة الفطر وقدم له الشاي. يوم هادئ» قال لنفسه 
وهو يتابع السير. ليس مثل الأيام القليلة السابقةء إن استمر القصف طيلة 
سبعين ساعة. وتأهبوا خمس مرات متوقعين هجومًا ألمانيًا مضادًا. كانت 
آثار الدمار التى تركها ذلك القصف فى كل مكان: متاريس متهدمةء خنادق 
صغيرة ملأتها المياه» مخابئ سَدَّت أفواهها. 

كان قد قطع -ربما- ثلاث كوى تصويب أخرى عندما سمع زعيق قذيفةء 
وإذ استدار إلى الخلف. رأى خريشة الدخان البنىّ المغبر وقد بدأت تنجرف 
وهو يشعر بغثيان في معدته. كان لوغان قد سبقه إلى هناك. لا بد أن تلك التي 
سمعها هى صيحة لوغان. إذ لا شىء فى ذلك الدمار يمكن أن يملك صونًا. 
حفرة سوداء مخروطيةء ما زال الدخان يتصاعد منهاء أحدثت في الجدار 
الجانبيّ للخندق. ما من أثر للإبريق» ولا المقلاة, ولا النار التى كانت تُدارى 
بحذرء وكذلك لم يتبق ما يّذْكّر من سودن وتاورزء أو ما يمكن التعرف عليه 
منهما. 
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كانت توجد كومة من أكياس الرمل والمعاول على مقرية. تركتها عند 
المتراس مفرزة عادت من مناوبة عملها. مد يده نحو أحد المعاول. التقط 
لوغان كيس رمل وفتحه. فبدأ يجرف التراب واللحم وشظايا العظام المسودة 
ويلقيها في الكيس. وفيما هو يعملء راح يتهوع. أحسٌ بشيء يصطدم 
بأسنانه» ورأى لوغان يقدم لم له قنينة من الرَّم. أرغم نفسة على ابتلاع الصفراء 
والرَّمٌ معًا. ظل لوغان مشيحًا بوجهه فيما استمر الجرف بالمعاول. كان 
يجدف بصوت خفيض» يكفر بثبات مستخدمًا كلامًا مقذعًا مبتكرًا. أحدهم 
جاء راكضًا. «لا تقف فاغرًا فاك يا رجل»» قال لوغان: «اذهب وأحضر بعض 
الكلس». 

قد أنهيا عملهما تقريبًا حين بدّل يراير وضعيته فوق الممشى, 

أخفض بصره فوجد نفسه يحدق إلى عين. بدقة» كشخص يختار لقمة منتقاة 
بأناة من طبق» أقحم إبهامه وسبابته بين لوحين من الممشى. لامس إصبعاه 
السطح الأملس فانزلقا قبل أن يحكم مسكته. أخرجهاء ونقلها إلى راحة يده 
ثم مدها نحو لوغان. انتبه إلى أن يده كانت ترتجفء لكن لم يبِدُ للارتجاف أي 
علاقة به. «ماذا يفترض بي أن أفعل بحبة الحلوى الصلبة هذه؟». رأى لوغان 
يرمش فعلم أنه خائف. مد لوغان يده أخيراء أمسك له معصمه المرتجف. 
وقلبَ العين إلى داخل الكيس. «سنتكفل أنا وويليامز بما تبقى يا سيدي» 
يمكنك أن ترجع الآن». 

هز رأسه رافضًا. راحوا ينشرون الكلس معّاء فنثروه بكثافة على طول 
منصة التصويب. وألقوا بالمعاول كميات منه على القسم المتضرر من الجدار. 
وحين تراجعوا أخيرًاء ووقفوا ينفضون الغبار الأبيض عن أطراف ستراتهم» 
أراد أن يقول شينًا اعتياديّاء شينًا يثبت أنه على ما يرامء لکن خدرًا كان قد 
استشرى في النصف السفليٌ من وجهه. 

عاد إلى المخبأء وراح يراقب الشفاه تتحركء يملؤه الإعجاب نحوها. كان 
ثمة حس من البهجة في مراقبتهاء بل من الجذل تقريبًا. كم هي معقدة هذه 
الحركات» كم مذهلة لمحات الأسنان والألسن» حركة عضلات الفكوك. مرّر 
لسانه على طول حديات أسنانه؛ قوّسه إلى الخلف ومسّد به حنكه المجعد, 
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مط شفتيه» أحسٌ بانشداد البشرة وتمدد العضلات في حلقه. كل شيء حاضر 
وسليم» لكنه لا يملك أدنى فكرة كيف تتضافر جميعها لتصنع الأصوات 

لوغان هو الذي أخذه إلى محطة علاج المصابين. في الحالة الطبيعيةء 
يُفترض بخادمه الشخصيٌ أن يفعل ذلك» غير أن لوغان طلب الإذن بمرافقته. 
راحا يتقدمان متخبطّين بقدر لا بأس به من المرح» أو پراير هو الذي كان 
مرحًا على الأقل. شعر كأن ما من شيء بوسعه أن يمسه بسوء بعد الآن. وحين 
زعقت قذيفة تشق الهواء. لم يجفلء رغم معرفته أن الألمان لديهم تصور 
دقيق عن كلا خندقى النقل. سارا من الوحل النتن إلى الممشى شبه الجاف». 
وأخذ المنظر الأجر د الذي لمحه خلف الأسلاك الصدتئة المتشابكة يتحول إلى 
حقول تدريجيًا. كانت ثمة رُقَع من الكرنب البريّ ذي الصفرة البراقةء الذي 
يشبه الغاز برائحته إلى درجة تجعل الرجال يرتعدونء تتدلى حول الخندق 
الأخير. 

في محطة علاج المصابين» جلس ولوغان بجانبه. هنالك شاب مستلق 
على الأرض وقد تعرض لإصابة في ظهره. بدا بالكاد يعي وجودهما. راح يقن 
من حين إلى آخر: «أشعر بالبردء أشعر بالبرد»» لكن حين دخل الطبيب» هز 
رأسه وقال إن ليس هنالك ما يستطيع فعله. قال للوغان: «لا داعي إلى بقائك. 
سيكون على ما يرام»» ثم تصافحا وافترقا. عاد إلى ال المقعد 
وحاول أن يفكر فى الأحداث التى قادته إلى حيث هوء لكنه وجد نفسه لا 
يستطيع أن يتذكر إلا الذزر الف لقد. مات اثنان من رجاله» تذگر ذلك. لا 
شىء آخر. ومثل عدم القدرة على النطقء بدا ذلك طبيعيًا. ظل جالسًا على 
المقعد. يداه المتشابكتان تتدليان بين ساقيه»ء ولم يفكر في شيء. 


راقب ريقرز الانفعالات تلعب على وجه پراير فيما هو يحاول وضع الذاكرة 
المستعادة فى مكانها المناسب ضمن ماضيه»ء لم يكن متهينًا لما حدث بعد 
ذلك. 

«أهذا كل شيء؟»» قال يراير. 

بدا الحنق يكاد يُفقده صوابه. 
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«لا أدري إن كان بوسعنا أن نقلل من قيمة هذا»» أجاب ريقرز: «كنت 

كاد پرایر بيصق عليه: «إنه لا شىء». 

وضع رأسه بين يديه» وبدت الحركة أول الأمر وليدة ارتباك ذاهلء بيد أنه 
-بعد لحظات معدودة- طفق يبكي. أمهله ريقرز قليلًا. ثم نهض من خلف 
المكتب وقدَّم منديله. عوضا عن أخذ المندیل» قبض پراير على ذراتعي ريقرزء 
وراح ينطحه في صدره. بقوة كافية كي تؤلمه. أدرك ريقرز أن هذا ليس 
هجومّاء رغم أنه بدا كذلك. بل هو أقرب شكل استطاع يراير بلوغه إلى طلب 
احتكاكِ جسدي. تذگر ريقرز عنزةًٌ في مزرعة أخيه» يكاد جديّها الصغير 
يرفعها عن قوائمها وهو يرضع منها. أمسك كتفي پراير» ثم توقف النطح بعد 
هنيهة. رفع يراير وجهه الذي أعمته الدموع: «أعتذر عن هذا». 

«لا بأس»» انتظره حتى يمسح وجهه» ثم سأله: «ما الذي ظننتَ أنه 
حدث؟). 

- لم أعرف. 

- بلى» ظننتَ أنك عرفت. 

«عرفتُ أن اثنين من رجالي كانا قد قُتِلاء ظننت...», توقف: «ظننتُ أن 
الذنب لا بد ذنبى. كنا فى نفس الخنادق التى رابطنا فيها أول وصولى. الخط 
بغيض هناكء يبدأ وينتهي بأكوام من القرميدء والكثير من الخنادق تطل على 
الاتجاه الخاطئع. حتى فى ضوء النهارء قد تضل طريقك ولو كانت معك بوصلة 
وخريطة. وفي الليل... كان قد مضى أسبوع على وجودي هناكء كما أظن, 
حين ذهب رجل في دورية ليرى إذا ما كان أحد المخابئ مشغولًا في الليل. 
البوصلات لا تعمل» ثمة الكثير من المعدن فى الأنحاء. ظل يلف ويدور لمدة 
لا يعلمها إلا الله حتى صادف ما ظنه فرقة اختراق ألمانية. أمر رجاله بفتح 
النار. حسئاء وانفتحت أيواب الجحيم. بعد قليلء أدرك أحدهم أن ثمة أصوانًا 
بريطانية تصيح على كلا الجانبين. قل خمسة رجال وجُرح أحد عشر. نظرتٌ 
إلى وجهه عندما جلس فى المخبأ فوجدتّه... كان بوسعك أن تفعل ذلك دون 
أن يرف له جفن. فيما سبق» لطالما ظننث أن أسوأ ما يمكن حدوكه هو أن 
تصاب وتُترك هناكء لكن عندما رأيت وجهه قلت لنفسى: لاء هذا هو الأسوأ. 
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ثم حين لم أستطع أن أتذكر شيئًا سوى أن اثنين من رجالي قُتِلاء ظننتُ أن 
الأمر لا بد شبيه بذلك»» رفع رأسه: «لم أرَ ما الذي أحتاج أن أنساه عدا هذا». 
- لا بد أنك ارتحت إِذَا. 
- ارتحت؟ 
- لقد فعلتَ واجبك» ليس لديك ما يستدعي أن تلوم نفسك عليه. حتى إنك 
أتممتَ تنظيف الخندق. 
- لقد نظفتٌُ عشرات الخنادقء لا أرى في ذلك سببًا يجعلني أنهار. 
«أنت تفكر في الانهيار على أنه رد فعل تجاه حدث صادم واحد» لكن 
الأمر ليس هكذا. إنها بالأحرى مسألة... تاكل. أسابيع وأشهر من الإجهاد 
والضغط في وضع لا تستطيع الفرار منه»» ابتسم: «أعتذر عن كون كلامي 
يبدو موضوعيًا وغير شخصيٌّ هكذاء فأنا أعلم كم تكره أن تكون «المريض»». 
- لا أمانع على الإطلاق: كل ما أريده هو أن أفهم لماذا حدث ذلك. كما 
ترى» الأمر الذي أستصعبه هو... أنني لا أنظر إلى نفسي باعتباري 
شخصًا من النوع الذي ينهار. ومع ذلك» فأنا أصطدم مرارًا وتكرارًا 
بحقيقة أنني انهرت. 
- لا أدري إن كان ثمة ما يسمى «شخص من النوع الذي ينهار». أتصور 
أن معظمنا يمكن أن ينهار إن خضع لضغط شديد بما يكفيء أعلم أني 
أنا نفسي قد أفعل. 
أخذ پراير يحدق إلى أنحاء الغرفة بذهول ساخر: «هل نطق ورق الجدران؟». 
ابتسم ريقرز: «سأقول لهم أن يعطوك قرصًا منوٌمّاء. 
عند الباب» استدار پراير: «كانت عيناه شديدتي الزرقة» أتعلم؟ تاورز. كنا 
نناديه الهوني!». 


(1) الهون: شعب بدويٌّ عاش في آسيا الوسطى والقوقاز وأوروبا الشرقيةء بين القرنين 
الرابع والسادس للميلادء واعتاد البريطانيون أن يسموا الألمان ب «الهون» خلال 
الحرب العالمية الأولى ازدراءً لهم بهدف نعتهم بالهمجحية. و «الهونى» هو القرد من 
شعب افون (اار) 
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بعد تأده من تناول يراير للقرص المنوّم. صعد ريقرز إلى غرفته وبدأ 
ينزع ملابسه. وفيما هو يحل ربطة عنقه. لمح انعكاسه على المرآة. جذب جفنه 
السفلي الأيمنء ليكشف عن بياض مكدَّر محتقن بالدم.. ماذا يفترض بي أن 
أفعل بحبة الحلوى الصلبة هذه؟ أقلت جفنه. لا داعي إلى التفكير في ذلك. إن 
ظل يشعر هكذاء سيتعين عليه أن يرى برايس ويرتب لأخذ إجازة. لقد بلغت 
حالته مرحلة أن يستيقظ في الصباح شاعرًا بنفس درجة الإرهاق التي كانت 
تنتابه لدى خلوده إلى السرير تقرييًا. جلس على حافة حوض الاستحمام وهم 
يخلع جزمته. لا شك أَنّكُمْ تَقُولُونَ لِي هذَا الْمَتَلَ: انها الطّبِيبُ اشف نَفسَكَ!!", 
أحد النصوص المفضلة لدى أبيه. في أثناء جلوسه -ضجرًا متململًا- داخل 
مقتصورة:|العاظة في اللكدوضة و الم يز ريش رذ يوما في اكه احقانااغريا إلا آنه 
الآن تفل غما تد مهای ا مرارًا هكذا. يظل الآباء مبهّمين 
على أبنائهم» قال لنفسهء وسبب ذلك بمعظمه يعود إلى كون الأبناء يجدون 
بالغ الصعوبة في تصديق أن ثمة ما يستحق أن يُرى في آبائهم . إلى أن يموت 
الآباء. ويكون الأوان قد فات. ومن رحمة القدرء أن الأطباء أيضًا مبهمون على 
مرضاهم» إلا حين يصادف أن يكون المريض پراير. 

أتمّ ريقرز نزع ملابسه ودخل إلى الحوض. استلقى مغمضًا عينيه» وأحس 
بالماء الساخن قد بدأ يحل العُقد في عنقه وكتفيه. ليس أن پراير هو المريض 
الوحيد الذي استطاع أن يراه... 5 مبهم بالكامل. تذكّر جون لایارد» وكانت 
الذكرى مؤلمة كالعادة. لأن علاجه للايارد انتهى بالفشل. قال لنفسه إنه ما من 
تشابه حقيقيٌّ بين لايارد ويراير؛ ما يجعل يراير أكثر صعوبة هو استقصاؤه 
الدائب» لايارد لم يكن يستقصي قط. لكن من جهة أخرى, لم يكن لايارد يرى 
أنه بحاجة إلى الاستقصاء. لايارد كان يظن أنه يعرف. 

مستلقيًا هكذا بعينين مغمضتينء استطاع ريقرز أن يتخيل نفسه في 
سانت جون» يسمع وقّع قدمّي لايارد قادمًا من الطرف المقابل للبهو. ما الذي 
قاله آنذاك؟ «أنا لا أراك على أنك أبء كما تعلم»» راقعًا رأسه فوق البساط 
أمام النار» وهو يضحك: «بل بالأحرى... على أنك اَم ذّكر». بلیء لقد كان مثل 


(1) إنجيل لوقا 4: 23. (المترجم) 
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يراير؛ نفس العينين هائلتّي الدهاءء البصر الشبيه بالأشعة السينيةء والصراحة 
المفرطة التي لا ترعوي. 

لم تراه تذكّر ذلك؟ لقد تذكّره بسبب تلك الصورة السخيفة للعنزة التى 
وفضت فى ذهنه فیا کان يراين حه فى مده لم ودغ مطح دام 
الذكر»» واعتقد أنه يتذكر عدم استساغته له آنذاك أيضًا. ارتاب بما ينطوي 
عليه من تضمين مفاده أن الحضانة -حتى حين يتولاها رجل- تظل أنثى» 
كأن هذه القدرة مستعارة بطريقة ماء أو حتى مسروقة:» من النساء: :قوع من 
المعادل المعنوي لنفاس البعل. إن صح ذلكء فالأمل شبه معدوم حا 

بوسعه أن يتفهم ما قد يكون دفع لايارد إلى استخدام المصطلح. لقد 
كانت علاقة لايارد بأبيه عصيبةء وكان رجلا شابًاء دون أي تجربة شخصية 
في الأبوة. رغم أن الأبوة -حالها في ذلك حال الأمومة- تتخذ أشكالًا عديدة 
غير شكلها البيولوجيٌ. كثيرًا ما تأثر ريقرز بالطريقة التي تحدث بها رجال 
شبان» بعضهم لم يكن قد بلغ العشرين بعد» عن شعورهم كآباء لرجالهم. 
غير أن المرء حين ينظر إلى ما كانوا يفعلونه... قلقهم بشأن الجوارب والجزم 
والدمامل والطعام والمشاريب الساخنةء وذلك التعبير المضطرب الحاضر 
دائمًا على وجوههم... لم يكن ريقرز قد رأى تلك السيماء إلا في مكان واحد 
آخر: في الأجنحة العمومية للمستشفيات» على وجوه النسوة اللاتي يُعلنَ 
عائلات كبيرة بدخل شحبح» النسوة اللاتي -وهن في أول الثلاثينات- يمكن 
أن يخمن لهن الناظرٌ خمسين عامًا أو أكثر. إنها سيماء الناس المسؤولين 
مسؤوليةٌ كاملة عن حيوات لا يملكون القدرة على إنقاذها. 

إحدى مفارقات الحرب -مفارقاتها العديدة- أن هذه الصراعات الأكثر 
وحشيةٌ تمهد بين الضباط والرجال لعلاقة... عائليةء حنونة» بل -وكما كان 
لايارد ليقول دون شك- أمومية. ولم تكن تلك هي الحيلة الوحيدة التي لعبّتها 
الحرب. التعبئةء والمغامرة الكبرى... كانوا يُعبَّؤُون ن -بكل ما في المصطلح 
(1) نفاس البعل: حالة يشعر خلالها الرجل الصحيح الذي تنتظر زوجته مولودًا بأعراض 

متعلقة بالحمل. ويُطلق عليها أيضًا اسم «الحمل التعاطفي»» أو «متلازمة كوقاد». 
(المترجم) : 

(2) في اللغة الإنجليزية. تُفيد الكلمة نفسها معنى «التعبئة» و «التحريك» معًا. (المترجم) 
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من حركية- في حُفر داخل الأرض محصورة إلى درجة بالكاد يستطيعون 
معها أن يتخركوا. والمغامرة الكبرى -معادل الحياة الواقعية لكل قصص 
الحفاغرات الى الحهموها الاما فى طلفولتهفب كاتف غفا :عن حلوين 
القرفصاء داخل مخبأء وانتظار الموت قتلًا. الحرب التي وعدت بالكثير في 
ما يتعلق بالنشاط «الرجولي» أفضت في الواقع إلى هجوع «أنثوي»» وبدرجة 
نادرًا ما عرفتها أمهاتّهم وأخواتهم. لا عجب أنهم ينهارون. 

ىرب كلقن الخو ويفته امار المظن ف في انون القن 
يخطط الزجاج. يغبش مشهد ملاعب التنس والأشجارء يتجمع عند الحافة 
السفلية في بركة طويلة ينتفخ سطحها فتفيض. أحدهم -في الطابق تحته- 
يصرخ. ريقرز يضم الستائر ويستكن للنوم» متمنيًا -لمرة ليست الأولى- لو 
كان شابًا بما يكفي من أجل فرنسا. 
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راقبت سارا الشاي ينصبٌ في ذُهَِير رماديٌّ هزيل داخل كويها ثم يزحف 
صاعدًا نحو حافته. نظرت عاملة الشاى إلى الكوب» متشككة: «أهو ثقيل بقدر 
كافبٍ لكِء عزيزتي؟. ٠‏ 

«سيفي بالغ رضء ما دام دافنًا ويبل الريق». 

«رباه»» قالت بيتي هارغريف: «بولٌ عذارى.. لا أستطيع أن أشرب هذاء. 

نخست مادج سارا بحدة في ضلوعها: «حسنًاء هذا لن يكون لائقًا جد 
أليس كذلك؟». 

«إيه» كفى» ستجعلينني أهرقه». 

انتقلتا إلى الطرف القصيّ من الطاولة ذات الحاملّين وتراصتا فوق المقعد 
الطويل. 

«هياء حركي ردفيك»» قالت مادج: «أفسحي مكانا لفتاتين ضئيلتين». 

التقطت ليزي سجائرها الوودباين وعلبة ثقابهاء وزحّت نفسها جانيًا: 
«ماذا حدث ك الشاب بعد ذلك يا سارا؟». 

«فصٌ ملح وذاب. وأنا التي ظننتّه سيأتي؟ جلستُ طوال ساعة يوم الأحد 
ميدق على کر طرزء ومكائَكَ راوح». 

«أوه»: قالت ليزي. 

«لعله خير»» قالت مادج: «على الأقل بت الآن تعرفين ما كان يسعى إليه». 
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«كنث أعرف ما كان يسعى إليهء كل ما أريده هو أن أعرف لماذا لم يعد 


يسعى إليه». 
«لم يل مراده إِذَا؟», سألتها بيتي وهي تعيد كويها إلى الطاولة. 
دلا وألف لا». 


«لكنه كان حسن المظهرء أليس كذلك؟»» قالت مادج. 

دلا بأس بهء كما أظن». 

ضحكت بيتي: «خيرها بغيرهاء البحر مملوء بسمك أفضلء أليس صحيحًا 
يا سارا؟». ١‏ 

«بلى» لكن فليجف البحر بسمكه» لست مهتمة». 

تعالى هتاف ينمٌ عن عدم التصديق. دفنت سارا أنفها في كوبهاء ثم -حالما 
شعرت بانتباههن ينحسر عنها- نظرت إلى النافذة. لم يكن ممكتًا أن يُرى 
ما في الخارج حقًا لأن الزجاج مكسو بالصقيع. لكن قطرات المطر تتشيث 
بالألواح الزجاجية هنا وهناك» كل منها تترا ترك هلالا من الفضة في أثرها. تمنت 
لو أنها في الخارج تحس المطر على وجهها. لكان من اللطيف لو ذهبتٌ إلى 
الشاطئ البارحةء قالت لنفسها. تبًا لهء لماذا لم يأت؟ 

الأخريات منهمكات في الحديث عن زوج ليزي الذي ألقاها في حالة من 
الصدمة: إن بلّغها فى رسالته الأخيرة أنه يأمل المجىء إلى الديار فى إجازة 
عما قريب. 1 ١‏ 1 

«لم تغمض لي عين منذئذ»ء قالت ليزي. 

«إنك تجعلين من الحبة قبة»» ردت بيتي: «أولًا: قد لا يتمكن من الحصول 
على اغا وات ااا لحرن 3 بضعة أن اغب الطن أ تن يبل 
أبعد من لندن». 

- نعم نعم» وسيتلوى غيظًا مثل سمندل الماء. 

- حسئاء الأفضل أن يتلوى غيظًا هناك لا هنا. 

«ألا تريدين أن تريه؟»» سألتها سارا. 
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«لاء لا أريد. لقد رأيتّه بما يكفينى عمرًا كاملًا. وَيْ, أعرف ما الذي تقولينه 
لنفسك. ترين أنني قاسيةء أليس كذلك ؟ طيب. أنا قاسية بالفعل» ولكنت مثلي» 
لو أنك في مكاني»» عرض وجة ليزي الأصفر بقعتين فاتحتين من اللون على 
وجنتيها: «أتعرفين ماذا حدث في 4 أغسطس 1914؟». 

فتحت سارا فمها. 

«سأقول لك ماذا حدث. لقد انكسر السلامء المقدار الضئيل الذي لم أمتلك 
غيره يومًا من السلام. لاء لا أريد عودته. لا أريده أن يعود في إجازة. لا أريده 
أن يعود حين ينتهي الأمر. لو أن القرار يرجع إليّء فبوسع القيصر أن يحتفظ 
به»» نكست ذقنها تتفكر: «سأخبركن ماذا سأفعل. سأحصل لنفسي على طقم 
أسنان» وسأحظى بوقت ممتع حبًا باللعنة». 

«أجلء هذا ما تريدينه»» قالت بيتي. 

«إنها لا تنفك تتحدث عن طقم الأسنان هذا منذ عرفتّها», قالت مادج: «عليك 
أن تكُفي عن الحديث عنهء وتنهضي وتحصلي عليه. يمكنك تحمل تكلفته؛ فلا 
شن 8 هذا سيبقى كما تفلف أشارت بإبهامها إلى القاعة الملآنة بنساء 
تات بموادع7) العمل: «إنه جيد أكثر من أن يبقى». 

«ليس المال هو ما يشغل بالي». 

«سيخدرك بالغاز»» قالت مادج: «لن يبدو عليك أي شيء حين يكون الطقم 
في فمكء وكذلك لن تشعري أنك على ما يرام لسبب بسيط هو أنك تبتلعين 
كل القساد». 

«أجلء أعرف. سوف أذهب». 

«انتهى الوقت يا سيدات»»ء قالت المشرفة: «انتهى الوقت». 

«آهء الوقت لا يمر أبدّاهء قالت ليزي: «أتعلمن؟ أنا واثقة أنهم يثبتون تلك 
الساعة اللعينة!». 

«مضت ثلاث ساعات»» قالت سارا: «وبقيت أمامنا تسع». 


(1) جمع ميدعة: رداء بلا أكمام يُلبس فوق الثياب وقاية لها من وسخ العمل. معروف 
باسم الأوقرول. (المترجم) 
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فى كل جهات القاعة. أخذت النسوة ذوات البشرات الصفراء يجرجرن 
أف تافاته وها هن يصهدن الدرج التحفك :تقار مال كلف 
بيتي. كانت ليزي قد خطفت نفسها إلى الحمام لتّنهي لفافة تبغها. 
«تظنين أنها قاسية, أليس كذلك؟»»ء قالت بيتي. 
- أجل» بعض الشيء. إن فكرنا في ما يمر به. 
- حسنًا. أتعلمين؟ حين كنتٌ صغيرةء كنا نسكن بجوارهما الباب على 
الباب» ما كان صوت الضريات المكتومة ينقطع طوال نصف الليلة, 
كنت لتظنيها ستخترق الجدار. أوه» ثم ترينها فى الفناء الصباح التاليء 
ووحويا متورم رامل وشقن على ل اقمع ف كاذك رل اك 
كان يثير سخط أميء فتقول: «مى يُشبعك ضربًاء ثم تسيرين أنت في 
الأنحاء موزعة الاعتذارات. أين العدل فى هذا؟». وليكن بعلمك» لقد 
كانت على حق. 1 


استلقى ويلارد فوق سريره منكبًا على وجهه» عاريًا. ثمة ندوب أرجوانية 
تُتثلِم فخذيه وردفيه. بعضها بدأ يتحول لتوه إلى اللون الفضيّ. لقد تحصّل 
على هذه الجروح خلال انسحاب سريته عبر مقيرة تحت إطلاق نار كثيفء إذ 
انغرزت في لحمه عدة شظايا تطايرت من الشواهد. 

«عليك أن تجرب هذا»» قال: «الاستلقاء لشهرين على بطنك فوق سرير 
مستشفى وقد 55 عبارة «يرقد في سلام»!') في استِك». 

كان التعليق موجهًا إلى مساعد التمريض ظاهريًاء ما أتاح لريقرز أن 
يتجاهله. «لقد التأمَت جيدًا»» قال متحركًا من موضعه قرب السرير. 

نظر ويلارد من فوق كتفه: «جروح اللحم هي التي التأمت» لكن ما تزال 
ثمة إصابة العمود الفقريٌ». 2307 

«دعنا نقليك على ظهرك». 

اقترب المساعد ليقدم العونء لكن ويلارد صرقه بيده. كان كامل القسم 
العلويّ من جسده شديدَ القوة رغم اتجاهه الواضح إلى الترهل» وبوسعه أن 
(1) وردت العبارة باللاتينية في النص الأصليٌ. (المترجم) 
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يتوصل بالتلوي والدفع إلى جر الساقين المهزولتينء اللتين تتبعان كُتلة بدنه 
الجسيمة بهجوع مثل آثار لزجة يخلفها حلزون. انحنى المساعدء وأجلس له 
قدميه. 

انتظر ريقرز حتى تغطى ويلارد ثم أوماً إلى المساعد أن ينصرف. قال 
بعد أن أغلِق الباب: «نم يكن ثمة إصابة في العمود الفقريٌ». 

اتكأ ويلارد على الوسائد. وفكه مطبق يعتاد. 

«إن كنت تعتقد أن عمودك الفقريّ متضرر. فكيف تفسر حقيقة أن أطباء 
عدة قد عاينوك وأخبروك بالعكس؟»» راقب وجة ويلارد من كثب: «أتظنهم 
غير أكفاء جميعهم؟ كل واحد فيهم؟ أم تراك تظن أنهم حاكوا مؤامرة من نوع 
ما لإقناعك بقدرتك على المشي خلافا للحقيقة؟». 

أنهض ويلارد نفسه على أحد مرفقيه. كان الانطباع الذي يخلقه استثناتياء 
ذلك المزيج من اللاحركية والقوةء مثل فحل فقمة يجر نفسه فوق الصخور. 
«أتظنني أتمارض؟». 

- أنا أعلم أنك لست تفعل. 9 
لكنك قلت ذلك لتوك. ا 
- كلا. 
إن لم يكن العمود الفقريٌّ مصابًاء فلماذا لا أستطيع أن أسير؟ 
- أظنك تعرف لماذا. 


1 


أفلت ويلارد ضحكة مستهجنة قصيرة: «أعرف ما تريدني أن أقوله: لا 
أستطيع أن أسير لأننى لا أريد أن أعود»» حملق في ريقرز: «أنا لن أقول ذلك 
فهو يساوي الاعترا أف بالجين»: 

التقط ريقرز قبعته وعصاه: «ليس في قاموسي»»ء كان واعيًا بمراقبة 
ويلارد له؛ «صحيح أن الشلل يحدث لأن المرء يريد أن ينقذ حياته؛ لا يريد 
أن يمضي قدماء ويشارك في هجوم ميؤوس منه. لكنه كذلك غير مستعد 
للفرار»ء ابتسم: «الشلل لا يُحجدي الجبانَ نفعًا يا سيد ويلاردء فالجبان يحتاج 
إلى ساقيه». 
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لم يُحِبء بيد أن ريقرز ظن أنه استشعر استرخاءً طفيفًا في توتره. كانت 
البنية العظمية لوجه ويلارد قوية إلى درجة تقارب الوحشيةء ولعينيه درجة 
تثير الفضول من الأزرق الشاحب. لشعره وجلده لمعة كالبريق الذي يكون 
لفرو حيوان. لقد كان رياضيًا بشكل أو بآخر قبل الحرب» إلا أن ريقرز اشتبه 
أنه لم يكن يتميز بعمق الذكاء يومًا. «زوجتك قادمة لرؤيتك هذا الأصيل, 
صحیح؟». 

ذهبت عينا ويلارد إلى الصورة فوق المغسلة: «أجل». 

«لمَ لا ترتدي ثيابك؟ ما من سبب يدعو إلى بقائك في الفراش. وإن لبست 
يمكنكما أن تخرجا إلى الفناءء هذا سيسّر زوجتك أكثر بكثير». 

فكر ويلارد فى الأمرء كارمًا أن يسلم بأي شىء من شأنه الإيحاء أن مرضه 
لم يكن بدني محضًا. «أجلء حستًاء. ٠‏ 

«جيد. سأرسل مساعد تمريض ليُعينك على انتعال جزمتك». 


وصل ساسون إلى نادي المحافظين قبل نحو عشر دقائق من الموعد. 

«حضرة النقيب ريشرز لم يأتِ بعدء سيدي»» قال البواب: «لكن إن وددت 
أن تنتظر فى القاعة الصباحيةء أنا واثق أنه لن يتأخر. بعد صعود الدرج» على 
اليمين مباشرةٌ». 

كان الدرج من رخام ملتىء يكاد يكون مفرط الفخامة قياسًا بحجم الردهة» 
مكل أنفٍ روماتيٌ على وجه لا يستميل الناظريق: خلال صعود ساسون: مر 
ببورتريهات لأكابر ماضي إدنبرةء رجال بلحى بيضاء وياقات مجنحة؛ تستقر 
سلاسل ساعاتهم الذهبية وجيوبها بدعة على بطون منتفخة. أول فكرة طرأت 
له لدى دخوله القاعة الصباحية كانت أن شخصًا يتحلى بذائقة تجاه المقالب 
قد اقتطع أكابر إدنبرة من داخل أطرهم ورصّهم على الكراسي في كل أتحاء 
القاعة. بزغت في كل مكان رووس وأعناق عظائية من الأرائك الفردية جناحية 
الأظهرء تلقي النظر على الشاب الواقف في البابء بالاستحسان الأوتوماتيكيٰ 
الذي يحركه زيّه ثم» (أم تراه ربما كان يفرط في الحساسية؟)ء وفي شيء 
من التضاربء بارتيابٍ متنام خالا بخلصت الرؤوس تلك إلى ما تعنيه الشارة 
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الزرقاء على سترته. لعلها كانت بالفعل حساسية مفرطة وحسبء إذ كنت 
ترى نفس علائم الإعجاب والإيجاس المتمازجّين تلك أينما ذهبت. كثيرًا ما 
يبدي الشيوخ تضاريًا تجاه الشبان المتهندمين بالزيّء وليس ذلك من غير 
حقء إن أخذت في الحسبان مدى التضارب الذي يبادلهم إياه الشبانُ أنفسهم. 

الأرائك» التي بدت غير مريحةء كانت مريحة جدًّا بالفعل. غاص ساسون 
-المسرور بابتعاده عن روائح الكرنب المسلوق والكاسترد التي تخيم على 
قاعة طعام كريغلوكهارت- في مقعده وأغمض عينيه. على مسافة منه» حول 
طاولة عند النافذةء شيخان يثرثران عن الحرب. لكلّ منهما ابن على الجبهة, 
كما تبدى له» أم أحدهما فقط؟ كلاء الآخر كان عالقا في إنجلتراء مثلما اتضح» 
في دورة تدريبية. أخذ يستمع إلى لعلعة صوتيهماء وشعر بكراهية متمرسة 
بدأت تتدفق. لا يحتاج إلى غير تعليق مستخف واحد عن شجاعة الجيش 
الألمانئٌّ كى يذكيه إلى حالة الغضب الشديد الحقيقئّ؛ ولم يلبث هذا التعليق 
أن أتى. كان واعيًا تجاه شيء جنسيٌ في غضبه. نظر إلى القماش المشدود 
على ظهريهما العريضينء إلى طيات الجلد الوردي كلحم العجل تندلق فوق 
ياقتيهماء وقال في قرارتهء بجلافة غير معهودة: متى قام معكما آخر مرة؟ 

موت غوردن هو ما كان قد أيقظه. لا شك في ذلك. لحظةٌ نزل من أجل 
الفطورء وألقى نظرة على قوائم خسائر الأرواح فرأى اسم غوردنء تلك 
اللحظة كانت نقطة انعطاف بارزةء على أنه لا يعرف بعد في أي اتجاه سوف 
ينعطف. بدا له أن شهره الأول في كريغلوكهارت كان قد انقضى في نوع من 
النوم؛ الكثير الكثير من حلوى البودينغ المطهوة باليخارء الكثير الكثير من 
إدخال كرات صغيرة في حُفر. ولما طوف عينيه في أنحاء القاعةء علم ما الذي 
يُشعره بالفثيان من نفسه, ولماذا لم تعد تُشبعه استشاطته غضبًا من الرجال 
المسنين الذين لهم أبناء على الجبهة. السبب هو أنه قد أذعن, ارتد. تظاهر 
بينه وبين نفسه أنه لم يزل يحتج بفعاليةء في حين أنه سمح لنفسه أن يطمئن 
في الواقع» أتاح لروتين مؤاس مريح أن يبتلعه؛ خلوٌ حياة كريغلوكهارت من 
الأحداث. مثلما أراد له ريفرز. 

قام وراح ينظر إلى الصور المصطفة على الجدران. البورتريهات هنا لم 
تكن تصور رجالات الماضي القريب المسلكيّين ومواطنيه ذوي المقامات 
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الرفيعةء بل كانت لرجال من طبقة ملاك الأراضي التي تعود إلى أجيال سبقت 
ذلك» يظهرون فيها بمعظمهم منطلقين إلى الصيد أو عائدين منه. من الواضح 
أنه ليس مقدرًا له أن يهرب من ذكريات غوردن والصيد اليوم. منتقلا من 
صورة إلى أخرىء راح يتذكر الدفتر الذي اصطحبه معه إلى الخنادق في أولى 
جولات خدمته. لم يكن يحتوي على شیء سوى تفاصيل مجردة حول طلعات 
صيد ماضية: أين كانت» كم المسافة التى قطعهاء هل ظفر بصيد فيهاء وهكذا 
دواليك. كانت لتبدو لأي شخص آخر ۇغ صغيرة من خرابيش تفتقر إلى 
المعنى افتقارًا رهيبًاء لكنها بالنسبة إليه كانت تضم أزقة ساسكس والأضِبّة 
الرقيقة والمطر الرذاذي ونباح الكلاب وشقف التربة المتطايرة من تحت 
سنابك الخيل والدخول المترنح إلى المنزل وتوجّع العظام وتكرار عيش طلعة 
الصيد من جديد على العشاء ثم الظلال على جدار الحضانة القديمة بعد 
العشاء ووجه غوردن في وهج النارء ورائحة الحطب والدفءء والخدر والتنفخ 
اللذين يجتاحان كامل وجهه تحت سلطان الحرارة. تحول ذهنه إلى سويعاته 
الأخيرة في فرنساء حين توغل -وكتفه مصابة أصلًا- في خندق ألمانيّء يرمي 
قنابل ميلز ذات الشمال وذات اليمين وهو يصيح: ا الطريدة"!». تلك 
هي اللحظة؛ قال لنفسه. حيذئذ كان ساسون القديم قد انفلق نصفينء قشرةٌ 
خرج منها شيء جديد إلى النور. يحفظك الله يا عزيزي» كان إيدي مارش 
قد کا و بعد أن حدّثه عن ذلك» إياك أن تأخذ الأمر بجدية أكبر. لكن 
النقطة المهمة فاتت إيدي؛ لطالما كان الصيد جديًاء بما لا يقل مثقال ذرة عن 
جدية الحرب. 

«أعتذر عن تأخري»» قال ريقرز مقتربًا من خلفه: «كنت أنوي أن أكون 
هنا لدى وصولك». 

«لا بأس» غرياء الأطوار القدامى هؤلاء تولوا الترفيه عنى»»: دار بنظره 
سريعًا: «أقصد الذين على الجدران». ١‏ 

«إنه تجمع شيوخ إلى حد بعيدء أليس كذلك؟» اتخذ ريقرز مقعدًا: 
«أترغب في شراب؟». رفع يده فاقترب نادل متقدم في السن يرتدي سترة 


(1) العبارة في النص الأصليٌ هي صيحة بريطانية تقليدية في صيد الثعالب. (المترجم) 
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بيضاء متمايحًا في مشيته. «كأس جن وتونيك لي أناء أظن. ماذا ستشرب يا 
سيغفريد؟». 0 ْ 

«المشروب نفسه»ء من فضلك». 

اقتصر فق ريقرز لقائمة الطعام على تحديد صنف السمك البوشيه 
المتوفر حاليًاء في حين صرف ساسون مقدارًا أكبر من التفكير للأمر. راح 
ريقرز يراقبه فيما هو يستغرق في قراءة القائمة. وفكر كم كانت حياته لتكون 
أسهل لو أنهم قد أرسلوا سيغفريد إلى مكان آخر. لم ينحصر الأمر ببساطة 
فى المشقة المترتية عن اضطراره إلى التعبير عن آراء ما عاد متأكدًا أنه يعتقد 
نهار أنه موضفه الا كان مص فى ذلك خا ليق قت دده لا ان 
أكتر هق ذلك كل حالة خطرح أسظة فة يشان التكاليف الفردرة القداقة 
عن الحربء ويظهر ذلك أكثر ما يظهر خلال التحضير للجان الطبيةء حين 
يتعين على الضباط الأطباء أن يتخذوا قرارات بخصوص الرجال المؤهلين 
لاستئناف الخدمة. لكان هذا أسهل لو استطاع أن يعتقد -كما يعتقد لويس 
ييلاند على سبيل المثال- أن الرجال الذين ينهارون هم أفراد تالفون كان 
من شأن ضعفهم أن يتسبب في انهيارهم نهاية الأمر حتى في حياة مدنية, 
لكن ريقرز لم يستطع أن يرى دليلًا على ذلك. لا يملك الأغلبية العريضة من 
مرضاه أي سوابق لاضطرابات نفسيةء وحالما يقبل المرء أن انهيار رجلٍ كان 
نتيجة لتجربته الحربية لا ضعفه الفطريء لا يعود ثمة مناص من أن تكون 
الحرب هي المشكلة. إضافةً إلى أن العلاج لا يكتفي بوضع صدق الأعراض 
التي يعاني منها الفرد على محك الاختبارء بل كذلك يختبر مشروعية المطالب 
التي تثقل الحربٌ كاهلّه بها. كان صمود ريقرز يُبنى جزتيًًا على قمع وعيه 
تجاه هذاء ثم دخل ساسون إلى المعادلة. وجعل قابلية تبرير الحرب موضع 
نقاش مفتوح متواصلء فما عاد ذلك القمع ممكنا. فى بعض الأوقات» كان 
يبدو لريقرز أن بقية مرضاه جميعًا هم الفستذانوساسون :هي ارف وقد 
مر حتمًا بأوقات امتعض خلالها من هذا. حين كان مدنيّاء تألفت حياة ريقرز 
من طرح الأسئلةء واختراع طرائق يمكن من خلالها إحراز أجوبة صادقةء لكن 
ثمة حد لعدد الأسئلة الجوهرية التي تريد طرحها خلال يوم عملك الذي يبدا 


(1) بوشيه: طريقة للطهو تعتمد على السلق دون غلي. (المترجم) 
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قبل الثامنة صباحًا ولا ينتهى حتى منتصف الليل. أما بالنسبة إلى ساسون, 
الأمور جيدة جدًاء فهو تان أيامه في لعب الغولف. 

لم يمنعه أيّ من هذا عن مراقبة ساسون وهو يتابع قراءته المستغرقة 
لقائمة الطعام بانسجام وسلوى. 

رفع ساسون رأسه: «هل استغرقتُ طويلًا؟». 

- كلاء خذ ما يحلو لك من الوقت. 

- هذا مقياس يكاد يكون من زمن ما قبل الحرب» أليس كذلك؟ 

- لن تقدم على الاحتجاج كما آمل؟ 

- كلاء يمكنك الاعتماد على تناقضي. 

لم يخش ريقرز أن يلاحظ ساسون أي تغير فيه. لقد كان انطواء سيغفريد 
على ذاته جديرًا بالملاحظة» حتى وفقًا لمعايير الشبان التعساء الطبيعية. 
حبه لرجاله يتجاوز ذلك الاستغراق في الذات» بيد أن ريشرز يتساءل أحيانًا 
إذااها كان كبة أى شوء اش يكهاوزه أيكنا. ومع دل كان تدای بالعديد مق 
المناقب. من النادر أن تجد رجلا تكون الشجاعة هى الميزة الغالبة فيه. مثلما 
قد يكون الخبث أو الكسل أو الجشع الصفات السائدة في الرجال الأدنى. 

كانت قاعة الطعام فارغة تقريبًا. أرشدا إلى طاولة لشخصين عند نافذة 
تطل على حديقة النادي المسورة الصغيرة. رائحة ورد نقعه مطر الصباح 
تدفقت من النافذة المفتوحة. 

كان النادل شابًا جدَّاء ربما في السادسة عشرة. شعر أحمرء بقع نمش 
كبيرة تتناثر فوق بشرة شاحبة»ء يد بارزة العقد وردية البراجم تقبض على 
سكين اللحم. بيده الأخرىء رفع الغطاء المقبب عن الطبق ليكشف قطعة 
كبيرة من لحم البقر شديد الاحمرار. ابتسم ساسون: «هذا يبدو جميلا». 
قطع الفتى ثلاث شرائح. وحين انحنى ليأخذ الصحن المدقأ عن الرف السفلىٌ» 
كان من الممكن رؤية مؤخر عنقه؛ بلا دفاعات تحت الياقة المقواة. ١‏ 

- هل هذا جيدء سيدي؟ 
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كان الفتى ينظر إلى ساسون بتبجيل أبطالٍ سافرء ولم يجد ريقرز ذلك 
مفاجنًا. إنه يعد الأسابيع في هذا العمل الكتيب منتظرًا دوره للخروج. على 
الأقلء ما عادوا يسمحون للفتيان الذين في سنه أن يشقوا طريقهم بين 
الصفوف عن طريق الكذب والتدليس. انتبه إلى ساسون ييتسم بينه وبين 

«ما الذي يُضحكك؟». 

«كنتٌ أفكر في كامبل. ليس كامبل خاصتناء بل رجلا أقل جاذبية بكثيرء 
و... إممم... سليم العقل كما يُرْعَم. كان يلقي محاضرات -وما زال» كما أظن- 
عن «روح الحربة». أشياء من قبيل: «اطعنه في الكليتين» ستخترقهما كما 
تخترق سكينٌ ساخنة الزبدة»» «ما فائدة ستة إنشات من الفولاذ تبرز من 
مؤخر عنق رجل؟ ثلاثة إنشات تكفيه. عندما يتحشرج» اذهب وابحث عن 
آخر»» وهكذا. وكما تعلم» الرجال يجلسون هناك ضاحكين وهاتفين يدلون 
بإيماءات فاحشة. إنهم يكرهون ذلك»»ء ابتسم: «حضرني ذلك لأن الفتى كان 
يتعامل مع سكين اللحم بمهارة كبيرة». 

- أجلء لاحظت. 

- إنه رجل من النوع الذي لا تتردد في انتقائه خادمًا شخصيًا لك. 

قال ريقرز معابئًا: «وليس سيئ الطلعة أيضاء. 

«أخشى أن هذا يأتي في المرتبة الثانية. أول ما تبحث عنه هو المهارة في 
استخدام الحربةء لأنه اا على يسارك خلال الهجوم». ١‏ 

تناولا طعامهما فى صمت لبعض الوقت» ثم قال ريقرز: «هل سمعتٌ خبرًا 
من صديقك الذي كنت ستكتب إليه بشأن غوردن؟». 

- أجل. الأمر صحيح كما اتضح» لقد مات من فوره بالفعل. والده هو الذي 

قال ذلكء لكنهم لا يخبرون الأهالى بالحقيقة داتمًا. أنا نفسى كتبث 
الكثير جدًّا من الرسائل المشابهة. ' ١‏ 

- لا شك أن ثمة بعض العزاء في معرفة أنه لم يعان. 

تصلَّب التعبير على وجه ساسون: «سرّني أن أتوثق من ذلك»» صمت مُربك: 
فلق لقيت المزيد:من“الأخبار السيكة هذا الضناح: اتتذكر حين حدكتك عن 
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جوليان داد؟ الذي تلقى رصاصة فى حلقه» ومات أخواه الاثنان؟ لقد تراجعت 
حالته العقلية كما ييدو. إنه فك ما أله أنه يحسن بى تسميته مستشفى 
أمراض عقلية» مراعاةً ال الأمر الشنيع هو أن ثذية فكرة مجنونة 
مفادها أنه لم يبل حسنًا كفاية. لا أحد غيره يظن ذلك» لكن من الواضح أنه ما 
من مجال لمناقشته. لقد كان واحدًا من أبطالىء كما تعلم. أتذكر حين نظرتٌ 
إلية ذات فسا كنا قف عدنا لذونا من تفقل مهام الرجال تالت كانت رة 
كالعادة- و... أهمّه ذلك. أهمّه بحق. فنظرتٌ إليه وقلت في قرارتي: أريد أن 
أكون مثلك». ضحكء ساخرًا من تبجيل الأبطال هذاء لكن دون أن يتبرأ منه: 
«على أي حالء أظن أنني نجحت, أليس كذلك؟ بما أننا كلينا في مستشفى 
المجانين». 

كان الاستفزاز متعمدًا. ولما لم يستجب ريقرز له. تابع ساسون: «هذا 
يجعل المتابعة أمرًا صعبًا إلى حدّ بعيد» كما تعلم. حين لا تنفك أشياء كهذه 
تحدث لأشخاص تعرفهم و... و... تحبهم. أعني متابعة الاحتجاج». 

صمت. 

انحنى ساسون إلى الأمام: «استيقظ يا ريقرزء ظننتّك ستنقض على هذه 
الملاحظة انقضاضًاء». 

ا 

سكوت قصير. «لاء لا أعتقد». 


مرّر ريقرز يده من جيهته إلى عينيه: «لا أشعر برغبة كبيرة في 
الانقضاض». 


غادر ريقرز النادي بعد ساعة. كان قد ترك سيغفريد برفقة رالف 
سامبسون» عالم الفلك الملكي لاسكتلنداء الذي صادفاه بعد الغداء. طغت 
الرفية على مياسون أول الأمن يشكل اكتام هر الخد عين أن ا 
سرعان ما وضع حدًا لذلك. لقد تركه ريقرز وهو يدردش بسعادة بادية. 
الغداء في حد ذاته كان كتيبًا نوعَا ماء حتى إن سيغفريد قال في مرحلة 


منه: «لقد بدأت أشعر بالاستنزاف». بوسع المرء أن يتفهم ذلك لقد عانى 
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من فجائع متكررة في العامين الأخيرينء إذ ما كان يلبث أحد لداته“ أن 
توازي تجرية الشيوخ الهرمينء كانوا ينظرون خلفهم نحو ذكريات مجهدة 
ويشعرون بالوحدة لأن أحدًا ممن كانوا حاضرين هناك لم يبق حيًا. وبدا أن 
عادة سيغفريد في التذكر والنظر إلى الخلف» وعجزه عن تصور أي شكل من 
أشكال المستقبلء أمور تزداد سوءًا. 

ليست حالةٌ سهلةء فكر ريقرزء بل ليست حالةٌ من الأساس بالمعنى 
المعهود. لا فكرة لديه عما قد تكون النتيجةء رغم أنه يظن نفسه قادرًا على أن 
يصل بسيغفريد إلى الإذعان. حبه لرجاله.. الحاجة التي يضمرها إلى إثبات 
شجاعته.. وفقّ كل المقاييس المنطقيةء كان قد أثبتها بالفعل. مرارًا وتكرارًا. 
إلا أن تلك الحاجة ليست منطقية تمامًا. وبالنظر إلى قوة تلك الحاجةء كان 
من المدهش أنه تمكن من تحمّل حبسه مع «فاشلين» و «تالفين» حتى الآن. 
التأليف بين هذه القوى وحمله على العودة إلى فرنسا مهمة من نفس درجة 
الصعوية التى يتصف بها قلبٌ خنفساء أيل على ظهرها. المشكلة أن ريقرز 
يكن لساسون احترامًا أكبر من أن يستطيع التلاعب به. يجب أن يُقنّع أن 
العودة هى الفعل الصائب. 

عند أول طريق الدخول إلى كريغلوكهارت» رأى ريقرز ويلارد والسيدة 
ويلارد. لسبب استثنائئّ ماء كان ويلارد قد جعل زوجته تدفعه وصولًا إلى 
البوابةء رغم المنحدر النازل الذي لا بد أنه يدرك كم سيجعل طريق العودة 
صعية. إنهما الآن مهجوران وحدهما. 

ألقى ريقرز التحية على ويلاردء وانتظر أن يُعرّفه على زوجته؛ ثم بادر 
إلى ذلك بنفسه حين لم يفعل. كانت السيدة ويلارد شابة للغايةء وجذابة على 
غرار الفتيات العصريات ذوات النهود الصغيرة والأوراك النحيلة. وبينما راحا 
يدردشان حول الطبيعة المضللة للمنحدرات وصعوية التعامل مع الكراسي 
6 اللدة: المعاصر والقريب في السن. يغلب في العربية استخدام «اللدات» للمذكر 

و«الأتراب» للمؤنث. (المترجم) 
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بغضب الرجل تجاه تركه على هذا النحوء عاجرًا. جید» كلما زاد غضبه كان 
أفضل. 

قال ريقرز للسيدة ويلارد: «اسمحي لي» سأساعدك». 

وإذ راحا يدفعان معّاء بدا يتقدمان بثبات» لكنهما مرًّا بلحظة بغيضة قرب 
القمةء عندما وصلا إلى رقعة موحلة. غير أن عجلتي الكرسي ما لبثتا حتى 
ارتصّتاء ووصلتا إلى الأرض المستوية سريعًا. 

«ها أنت ذا»» قالت السيدة ويلارد منحنيةٌ نحو زوجها تضحك مقطوعة 
الأنفاس: «وصلنا». 

كان بوسع وجه ويلارد أن يُفسد الحليب. 

«لمَ لا تدخلان وتتناولان كوبًا من الشاي؟»» اقترح ريقرز. 

نظرت السيدة ويلارد إلى زوجها طلبًا للمشورةء وعندما لم تجدها قالت: 
«أجل» سيكون هذا لطيقاء». 

«بابي على اليسار فور الدخول» سأسبقكما وأرتب الأمور. هل ستكونان 
بخير الآن؟». 

«بأفضل حالء شكرًا لك»» أجاب ويلارد. 

دخل ريقرز إلى الردهة مبتسمًاء ولم تلبث الابتسامة أن امّحت عن وجهه 
ما إن أبصر الممرضة المشرفة واقفةٌ أمامه في المدخل. لقد راقبت كل ما 
جرىء ومن الواضح أنها استنكرته. «كان بوسعك أن ترسل أحد المساعدين 
ليدفع الكرسي يا حضرة النقيب ريقرز». 

فتح ريقرز فمه» ثم عاود إغلاقه. ذكّر نفسه -لمرة ليست الأولى- أن من 
الضروريٌ بلا ريب للممرضة المشرفة أن تربح بعض معاركهما. 
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كان ساسون يحاول فك شفرة رسالة من ه. ج. ويلز عندما دق أوين 
بابه. 

ووفك بذ اج عي ر اك کی می ر 

بدا أوين معجَّبًا بقدر يتناسب مع الموقف: «لا بد أنه قلق عليك حقّا». 

«أوهء ليس أنا ما يريد التحدث عنه» بل كتابه الجديد»»ء ابتسم ساسون: «لا 
تعرف الكثير من الكتاب» أليس كذلك؟». 

وأنا أتباهى» قال ساسون في قرارته. وكان هذا على الأقل أفضل من النواح 
على موت غوردن أمام خض لديه من المشكلات ما يفيض عن حاجته. 
«لا أظن أنه سيأتي. كلهم يتحدثون عن هذاء لكن المسافة طويلة للغاية في 
النهاية. أتساءل أحيانا إذا ما كان هذا هو السبب الذي دفعهم إلى وضعي هناء 
إذا ما كان الأمر يتعلق بإرسالي إلى ريقرز أم إرسالي بعيدًا قدر المستطاع 
وحسب». 

«أغلب الظن أنه احتمال ريقرزء فهو يتولى جميع الأشخاص المريكين». 
توقف أوين في شيء من الاضطراب: «ليس أنك...». 

دأوة: أظن أثدن أعن مركا بخ التقابيس»: مزر له وة ومن آخل 
الهيدرا». 
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- أيمكنني أن أقرأها؟ 
- هذه هي الفكرة العامة منها. 
قرأ أوين» ثم طوى الورقة وأوماً برأسه. 
ولتدارك أي إسراف عاطفىٌّ محتمل» قال ساسون بسرعة: «لست راضيًا 
عن الأسطر الثلاخة الأخيرة, لكنها ستفي بالغرض». 
«مررث عليك البارحةء لكنك كنت في الخارج». 
«تجدني كنت برفقة ريقرز»» ابتسم: «أيحدث أن تشعر برغبة في خنق 
بروك؟». 
- كلاء أنا منسجم معه بشكل جيد في الواقع. 
- وأنا منسجم مع ريقرزء الأمر فقط أنه... تمسّك بشيء قلثّه على الغداء 
بشأن عدم قدرتي على تصور المستقبل. هو لا يمارس الضغط عادة 
لكن رحماك يا إلهي حين يفعل... 
- لم أرادك أن تتحدث عن ذلك؟ 
- كجزء من الحملة الكبرى التي يديرها من أجل إرجاعي إلى فرنسا. إنه 
يريدني أن أضع الاحتجاج في منظور ذي مدى أطول. شيء من قبيل: 
«ماذا فعلتَ فى الحرب العُظمى يا سيغفريد؟». حسئاء لقد أمضيتٌ 
ثلاث سنوات ري للغاية في مستشفى مجانين آكلٌ البودينغ المطهو 
بالبخار وألعب الغولف. في حين نسفت أجساد أشخاص آخرين 
-بعضهم أصدقاء مقريون باکر إلى فتات. يريدني أن أعترف أنني 
لن أكون قادرًا على احتمال ذلك. وعلاوةٌ على هذاء إنه محق على الأرجح. 
- فكر في القصائد التي بوسعك أن تكتبها. 
- ليس قصائد حرب. 
اكفهر وجه أوين: «ثمة موضوعات أخرى». 
«أجلء بالطبع». 
سكوت قصير مريك يعض الشىء. «المشكلة أنه يعرف أكثر مما أعرف. 
كما تعلم» إنه ماهر جدًا... يحاول التصرك كما لو كنا متساويّين. لکن في 
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نهاية المطاف» هو حائز على ميدالية ذهبية من الجمعية الملكيةء وأنا تركتٌ 
كاميريدج دون أن آخذ شهادةء وهذا يظهر بين الفينة والأخرى». 


هذا لا يعني أنه محق. 

لاء لكنه يجعل مضاهاتي له في النقاش أمرًا صعبًا جدًا. 

هل تحدكتما عما بعد الحرب؟ 

لا. لا أستطيع» فلست أملك أي خطط. هل تعلم أنت ماذا ستفعل؟ 
سأربي الخنازير. 

حنازير؟ 

أجل. يظن الناس أن الخنازير قذرةء كما تعلم» لكنها ليست كذلك. إنها 
حيوانات نظيفة جدًاء إن أتيحت لها أدنى فرصة. وهذا سيتواءم بشكل 
ممتاز مع الشّعرء كما ترى. أكثر بكثير من التعليم في الواقع؛ لأنك 
إن تعلمت بشكل لائق ستستخدم نفس الجزء من عقلكء بيد أن تربية 
الخنازير... 

ربما يجدر بنا أن ندخل في شراكةء هذا سيتكفل بإسكات ريقرز. 


احمر وجه أوين» إذ أدرك متأخرًا أن الحديث يهزأ به ولم يُجر ردًا. 

«لاء حمّاء لست أظنني سأكون ذا نفع يُذگر مع الخنازيرء لكنني قد أستطيع 
تقديم المساعدة في ما يخص القصائد»» أومأ نحو سترة أوين. 

أخرج أوين رزمة أوراق: «قلث لك إنها قصائد قصيرة كلهاء لكن ثمة 
واحدة طويلة فى الواقع. عنتى وهرقل»» ناوله الأوراق: «أتعرف الأسطورة؟ 
يظل عنتى عض على رال ها دام قدماه على الأرض الأم؛ لكن ما إن يرفعه 
ر 

«يصبح عاجرًا. أجلء إنها تقرع جرسًا في ذاكرتي»» شرع ساسون في 
القراءة» وبعد بضع ثوان رفع رأسه: «لمّ لا تتناول كتابًا؟ لا شيء أسوأ من 
الخضوع لمراقبة المُنجب الأوحد"». 


(1) المنجب الأوحد: ورد هذا التركيب في النص الأصليّ بهجاء إنجليزي قديم يُحيل إلى 
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«آسف». نهض أوين وتظاهر بالنظر إلى الكتب التي على رف ساسون. 


رفع ساسون رأسته أخيرًا: «دهذا جيد جذا. لماذا عنتی؟». 


أوهء إنه شىء يتحمس له بروك. يظن أننا -نحن المرضى- نشبه عنتى 
من جوف أن اکرو رف عن أرضناء وطويق القودة لى الا 
السليمة يكمن فى إعادة ترسيخ الصلة بين واحدنا وبين الأرضء على 
أن واي عي اع إضافة إلى الطريعة , لهذا انكس 
الاستطلاعات وما إلى هنالك. 

ظننث أن كل هذه المعمعة كانت أصلًا بهدف إشغال فكرك عن الأمر؟ 
لاء هذا جزء من المداواة. علاج وظيفي. 

حستاء إنها فكرة مثيرة للاهتمام» بيد أنني لست متأكدًا إن كان الحصار 
داخل مخبأ خندقيٌ قد جعلني يومًا أشعر بفقدان الاتصال مع الأرض 
عن نفسي. 


ابتسم أوين: «كلا, ولا أنا. لكن الأمر نافع مع ذلك». 
التقط ساسون الورقة التاليةء فمد أوين عنقه حتى تمكن من رؤية عنوان 
القصيدة. «هذه بأسلويك»: قال. 


أجلء لقد... إممم... لاحظت. 

ليست جيدة؟ 

تبدأ وتنتهي بشكل جيد. ماذا حدث في وسطها؟ 

إنها قديمة جدَّاء هذه القطعة. كتبتّها قبل عامين. 

يقولون إنك إن تركت شيئًا في الدرج لفترة كافية» فإما أن يتعفن وإما 
أن ينضج. 

القطعة فى النهاية... التى تتحدث عن «القذارة». هذه هى الكلمات 
أجل ولا ضير من تغييرها. لقد أزلت مؤخرًا عبارة «أيها الأحمق» من 
إحدى القصائدء وتلك كانت كلماتي الحقيقية. 


إِذّا فهي ليست جيدة؟ 
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تردد ساسون: «إنها ليست جيدة كثيرًا في الوقت الراهن. أفترض أن الأمر 
المهم هو: هل أنت مهتم بما يكفي للمتابعة؟». 
- أجل.. علىّ أن أيدأ من مكان ما. وأظنك على حقء من الجنون ألا نكتب 
عن الحرب فيما هي ... 
- تجربة بهذا الحجم. 
نظر واحدهما إلى الآخر وانفجرا ضاحكين. 
- موضع الشك الوحيد لدي... هو.. هو أن كونك معجبًا جدًّا بأحدهم ليس 
أمرًا يجعله أسوةٌ حسنة تلقائيًا. أقصد, أنا معجب بوايلد» لكن إن بدأتٌ 
أحاول أن أكون سريع الخاطر وأنيقًا ويتارًاء أغلب الظن أنني سأهوي 
على وجهي. 
- أجلء أفهم هذا. ليس هذاء أعني أنني أفهم ما ترمي إليهء غير أني أظنني 
أستطيع بالفعل أن آخذ شينًا منك. 
:لهذ تلفق کیا هاه مدای إلى ق ا دكا ملك الاح 
قال بعد قليل: «قد أستطيع مساعدتك على التخلص من بعض هذا التهافت: 
ولو لم يزد مفعولي على ذلك». 
«بعض السونيتات مبكرة جدَاء. 
«سن البلوغ؟». سكوت طويل. تساقطت السونيتات المبكرة مثل الثلج. 
«أوه» هذه جيدة. «أغنية الأغنيات»». 
- هذه كتبتُّها الأسبوع الماضي. 
ا أدرى ا ها فة جين قلت إن لست العذوة الستميحة 
بالضرورة؟ أنا ما كنت لأستطيع أن أكتب a‏ ومع ذلك فهي ممتازة 
تمامًا بالنسبة إلى نمطها. 
جلس أوينء بدا كأن ركبتيه خارتا. 
- أظن أنه يجدر نشرها في الهيدرا. 
- لا 
- لمّلا؟ 
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- أولا: ليست جيدةٌ بما يكفي. ثانيًا: لا ينبغي للمحررين أن ينشروا 
أعمالهم. 1 ١‏ 
«أولا: أنا أفضل منك فى الحكم على هذاء فى الوقت الراهن. ثانيًا: هراء. 
وثالكاه. انحنى ساسون إلى الأمام وانتزع قصيدته مستعيدًا إياها: «إن لم 
تنشر تلك» فلن أعطيك هذه». 
بدا أوين يعتزم شن هجوم مضاد. 
«رابعًا: أنا أضخم جثة منك». 
«حسنًاء سأطبعها»» استرد قصيدة ساسون: «دون اسم». 
«غش»» كان ساسون يقلّب أوراق أوين: «اسمع؛ لمَّ لا تحاول مع...»» ألقى 
نظرةً على العنوان: ««الميّتُ من التعب»؟ اشتغل عليها إلى أن ترى نفسك 
أحرزت بعض التقدم» ثم جئ بها مجددًا فنحاول معها معًا. ليست راضة إلى 
حدٌ بالغء أليس كذلك؟ تلك الذكرى». 
- رباه» على الإطلاق. 
- كم تُمضي من الوقت عليها؟ لا أعني هذه تحديدّاء بل بشكل عام؟ 
«خمس عشرة دقيقة»» رأى التعبير يتغير على وجه ساسون: «هذا بشكل 
يومسٌ». 
- حبًا بالله يا رجلء لن ينفعك هذا. عليك أن تتصبب عرقًا من أحشائك. 
انظر, الأمر أشبه بالتدريبء أنت لا تنتظر حتى تواتيك الرغبة في فعله. 
- حستًاء هذه من غير ريب مقاربةٌ جديدة لإلهة الإلهام. «رقم من اليسار! 
شكّل مقاطعٌ رباعية! انعطف إلى اليمين!». 
«إنها فعّالة. سأراك... فلنقل» يوم الخميس؟ بعد العشاء»» فتح الباب 
وانتحى جانبًا ساممًا لأوين بالمرور: «وسوف أنتظر أن أرى كلتا القصيدتين 
في الهيدرا». 
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بعد أن ظل پراير منتظرًا نحو خمس دقائقء فح باب البنسيون ووقفت 
سارا هناك. 

«يا للوقاحة!», قالت وهي تهم بإغلاق الباب. 

وضع يراير إصبعه في الفرجة: «أنا هنا الآن». 

- وهذا ما لم يحدث الأسبوع الماضي. هياء ابتعدٌ. 

- ما كان بوسعي القدوم الأسبوع الماضيء تأخرثتٌ كثيرًا في العودة 

فاحتجزوني. 

- متزمتان بعض الشيء» أليس كذلك؟ والداك. 

فات الأوان» تذگر الأكاذيب التي كان قد رواها. أشار إلى الشارة الزرقاء 
على سترته: «ليس والدايء بل الضابط الآمر». 

توقف دفع الباب. 

«أعلم أن كلامي يبدو غبيّاء لكنها الحقيقة بالفعل». 

«أوهء حستًاء أنا أصدقك». حطت عيناها على الشارة: «وإن كنت تضايق 
نفسك بهذا الشأن: لا داعيء فقد كنت أعلم على كل حال». 

«كيف علمت؟»., ماذا تراه كان يفعل؟ هل كان يُرَيل؟ 
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«لستّ تظن نفسك الوحيد الذي ينزعهاء أليس كذلك؟ جميعهم يفعلون. 
بيتي تقول إنها رافقت شابًا ذات زمان» ولم تره يومًا يرتدي الشارة. لكن ضع 
في علمك» من معرفتي ببيتيء لا ينبغي لي أن أظنها كانت تراه يرتدي الكثير 
من الأساس». 

في النهارء صُفرة بشرتها أذهلته. كانت تُفصح بجلاء عن أنها جذابة 
مها عن أن بمقدورها ارتداءها كأنها إكسسوار أنيق. 

«ثمة أمر واحد فقط»» قالت خارجة إلى المصطبة: «إن أنا خرجتٌ معك 
بالفعل» أريد توضيح أمر واحد من البداية. أظن أنك لا بد أخذتَ انطباعًا 
خاطئًا جدًّا عنى تلك الليلة» إذ كرعتٌ كل تلك الكمية من الخمر»» رفعت عينيها 
إلى وجهه: «أنا لا أشرب كثيرًا على الإطلاق في العادة». 

- أعلم ذلك لقد ثملتِ أسرع مما يحدث مع شخص معتاد على الأمر. 

- حستًا إذَاء ما دمت تعرف» سأحضر سترتي. 

وقف ينتظرهاء مطوٌقًا نظره في أنحاء الشارع الحار» وبدأ خط رقيقٌ من 
العرق يتشكل في إبطيه. من مكان عميق داخل المنزل» جاء صوت امرأة يعلو 
في غضب. 

«صاحبة البنسيون»» قالت سارا لما رجعت: «بلجيكية. متزوجة من 
اسكتلنديٌ. يا للوغد المسكينء لا أظنه كان يعرف ما سيلقاه. ومع ذلك» هي 
لا تتقاضى إلا شلنًا واحدًا مقابل الغسيلء وإن رأيتَ أن الملاءات تبدو بلون 
أصفر فاتح على السرير لا يمكنك التذمر من ذلك». 

كان يشعر كأنه فى بيته برفقتهاء مع هذا الوصف الدقيق لثمن كل شىء» 
الذي لم يكن ماديا أو ناجمًا عن تقتيرء إنما هو إدراك لحدود الحياة فا نينا 
ببساطة. 

«أرى أن نخرج من إدنبرة»» قال لها: «الجو حار للغاية». 

معظم قاطنى إدنيرة كانوا يستغلون نهاية الأسبوع الأخير هذه من أغسطس 
للهروب من المدينة, دون أن تردعهم مسحةٌ لون شاحبة تشوب السماء مشيرةٌ 
إلى احتمال تفدّق الطقس الحار الدبق عن رعدٍ قبل نهاية النهار. كان القطار 
مكخطاء لكة استظاع أن خضل لهاعلى مقع وروق قريها ندمت لمق 
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مقعدهاء بيد أن تبادل الحديث كان مستحيلًا فى هذه العلبة الضجّاجة التى 
تتصبب عرقا. راح ينظر إلى الركاب الآخرين؛ ثلاث فتيات خارجات في مشوار 
مرح صاخب» أمْ شابة بجانبها طفل دارج يناضل للوقوف متشبكًا ببلوزتهاء 
الباكتة شحذ إحساسه بالغراية» بالانفصال عن جسد سارا. كان واعيًا تجاهها 
من الناحية الجسدية إلى درجة أنه -حين حفت ركبةٌ سرواله بتنورتها- أحس 
كأن الاحتكاك كان جلدًا بجلد. 

دة غصضمة من سكل اله لقاو ت جرم قوق اننا ك يدات 
الحركة تتباطاء وأخذ الناس يتحركون ويتشبثون بحقائبهم» متزاحمين في 
الممشى. «دعينا ننتظر». قال لها. 

التصقت سارا به. لحظة وجيزةء كي تسمح للمرأة وطفلها بالمرورء ثم 
جلس بجانبها فيما القطار يفرغ من ركابه. بعد قليل» مدت يدها ولمست يده. 

أخذا وقتهما في المشي إلى البحر. شعر بالإحباط أول الأمرء إذ كان 
المكان شديد الازدحام. رجال ببناطيل شمّرت لتكشف عن سيقان بارزة 
العقد. مناديل معقودة فوق فروات رؤوس متعرقة» نساء بتنانير جُمعت 
لترتفع عن سراويل تحتية فضفاضة»ء أطفال صغار يصيحون فيما يُنفض 
الرمل الرطب عن سيقانهم بالمناشف. في كل مكان أناس يدوّرون ألسنتهم 
حول أقماع الآيس كريمء يقضمون غزل البنات» يلعقون الصخر» يمصون 
الأصابع» عاقدين العزم على اعتصار آخر قطرة من الملذات التى يقدمها 
سارا يربطه بالحشد المتدافع بالمناكب» وهو يضع يده حولهاء يشدها بقوة. 
رغم أنه هذه اللحظة لا يشعر ولو بنأمة رغبة. قال: «ما كان المرء ليظن أن ثمة 
حريًا ندور رحاهاء ليس كذلك؟». 

تابعا السير إلى حافة الماء. كان يشعر الآن بالجمود تجاهها إلى حدٌّ بعيدء 
حتى فيما هو يجذبها نحوه ويعاير بين خطواته وخطواتها. هي تنتمي إلى 
الحشود الساعية خلف الملذات. وهو يحسدها ويحتقرها فى آن معّاء ويبيّت 


(8): الطفل الان من هو :فى مدق جدائة حم الي (الكرييع) 
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نية معقودة بيرود للظفر يها. إنهم مدينون له بشيء ماء جميعهم, » وعليها هي 
أن تفي به. رماها بنظرة: دمل تمشينا بمحاذاة الماء؟». 

تمدّد ظلاهما المترايطان ة فوق الرمل ثخيتين شائهين. وصلا بعد قليل 
إلى صخرة بارزةء وإذ تسلقاها على أربع: ألفيا نفسيهما قد تنحيا عن الجزء 
اک مق الشاك ورگا خلفهما! نض :سار موو كه کو ين 
الجلبة والتوسلات كيلا ينظر- حذاءها وجوربيها أيضًا. راحت تلعٌّب قدميها 
عند طرف الماءء والأمواج تزبد بين أصابعهما. 


نظرة معابثة 
- مطلقًا. 
- ولا جزمتك حتى؟ 
- لاء لكن يمكننى أن أخوّض. أنا أحرك قدمىّ فى الماء دون نزع الجزمة 
دائمًا. 


لم يتوقع منها أن تفهم» أو أن تقر إن هي فهمت, بيد أنها عاجلته من 
فورها: «كثيرًا ما تسمح الجرّم للماء بالتفان». 

- إلا جزمتي. 

- أوهء لا بد أنك مختلف كما أظن؟ 

حتى اللحظةء كان الهواء ساكتًا بالكاد يتحرك على البشرة: إلا أن هبات 
صغيرة بدأت الآن تذرو الرمل فتلسع الرقع المكشوفة من الجلد. نظر يراير 
خلفه نحو مورد الهبّات؛ كانت الشمس قد تجاوزت ذروتهاء حتى الكُوم 
الصغيرة التى خلّّفها الدود خارج ثقوبه ظهر ظلٌّ لكلّ منها. لكن ما لفت 
انتباهه الف الأولى كان ار الضوء؛ لقد أضحى الآن كبريتيًا بلا ريب» 
تثخنه الحرارة. بدوًا عالقين: م مُتْبِّتَينَ في عنصر ما أكثف من الهواء. أششخطن 
سوداءء كأنها حشرات» تنثال فى أنحاء الشاطىئ» متجهة إلى الوقاء الذي توفره 
البلدة. ١‏ 

سارا أيضًا استدارت لتنظر إلى الخلف. بادرها بسرعة: «لاء لا تجعلينا 
نعود» سوف ينفسح الجو». 
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«تظن أن هذا سينفسح؟». 

قال على مضض: «هل تريدين أن نعود؟». 

«سنغرق من البلل قبل أن نصل إلى هناك. على كل حالء أنا أحب 
العواصق». 

وقفا يطلان على عرض البحرء فيما الضوء الأصفر يزداد قتامة. ليس 
هنالك فرق الآن بين لونّي بشرته وبشرتها. فجأةٌ. قبضت سارا على رأسها: 
«ما الذي يحدث؟». 

بالكاد اطع أن يصدق ما يراه؛ لقد أخذت خيوطٌ النحاس التي تكسو 
سطح شعرها تنتصب تنتصب باستقامة تامة» على نحو ما كان ليصدق يومًا أن أي 
شعر بشري قادر عليه. نزع قبعته عن رأسه» فأجفل من الوخز الخفيف في 
فروته. 

«ما هذا؟»» قالت سارا. 

«كهرياء». 

انفحرت ضاحكة. 

«لاء أنا أعني ما أقوله». 

ومض البرق مرةء فأضاء بشرتها الصفراء. 

«تعالي»» قال يراير. 

خطف يدها وانطلق يعدو معها بحئًا عن ظلة تلقيها بعض الشجيرات. 
وبينما هما يندفعان صاعدّين المنحدر الأخيرء ترنح وكاد يسقط لو لم يتمسك 
بخصلة من قصب الرمال. أحسٌ بألم حادء وإذ رفع يده أبصر لطخة من الدم 
على راحته. دفعته سارا من الخلفء فتعثرا متدهورّين على طول الجانب 
الآخر للمنحدرء في اللحظة التي أعشت فيها زخة عنيفة مفاجئة من المطر 
بصريهماء ووردت أولى تباشير هزيم الرعد. 

الظلة الوحيدة المتاحة من أنكة كقيفة من الشدر. سدق ترايز يقدميه 
الشوكَ والغصينات الناتئة التي تعترض الثغراتء ثم رد الفروع المدببة بيده 
لكي تزحف سارا إلى الداخلء وتبعها. انحنيا رابضينء لا يبلغهما من المطر 
إلا النزر اليسير عبر السقف الشاتك الكثيف» رغم أن الريح تهز الدغل وتجلده. 
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راح پراير ينظر حوله؛ الأرض جافةء وجرداء جدّاء فالشوك أكثر كثافةٌ من أن 
يسمح لأي شيء آخر بالنمو. 

كانت سارا تتلمس شعرها: «هل وضعه مقبول؟». 

- بدأ يرتخي. 

- وكذلك لديك. 

افترٌ ثغره: «لا عجبء فقد ألهتني العاصفة عنه تمامًا». 

ضحكت, لكنها أبت أن تجيب. كانت ذاكرة يراير تسترجع ألعاب الطفولةء 
وصّدْمَ الأوكار. إن مختلّى مثل هذاء معتمًا ومنعزلًا ويسهل الدفاع عنه هكذاء 
کان ل لقيةحفيقية. كمة ضما أخزى فل غ فشا فار هذه 
الإثارة الصبيانية بجلاء؛ لم يعد يشعر بالعدائية نحوها كما كانت حاله هناك 
في الحشد. بدا أنهما قد سارا مبتعدّين عن كل ذلك. دهورٌ انقضت على آخر 
مرة مارس فيها الحب. شعر كما كان يشعر أحيانًا عندما يخرج من الخط 
الأماميّ. فيستمع إلى الآخرين يتحدثون» وربما ينضم إلى الحديث» عما 
سيفعلونه وكم مرة سيفعلونه» رغم أن البقية كلهم -على حد علمه- لا يفوقونه 
تجربة. المرة الأولى تكاد تكون مخيبة للأمل داتمًا؛ إما أن تَعْلقَ رايتّك في 
منتصف السارية وإما أن تطلق النارَ قبل بلوغك الهدف. لا يريد أن يفكر في 
سارا بهذه الطريقة. ١‏ 

انقلبت سارا بجذعها واتكأت على مرفقها ناظرة إليه: «هذا لطيف». 

استلقى بجانبهاء وعثرت بضعٌ رشاتٍ من المطر على وجهه الناظر إلى 
أعلى. بعد قليل» لمس يدها وأحس برؤوس أصابعها تنحني وتلف أصابعه. 
قال من خلال الغلظة القابعة في حنجرته: «لستٌ الح لكن إن كنت تريدين؛ 
ایر فا ركو الجر عست 

بعد وقتِ قصيرء أحسٌ بأصابعها تتسلل فوق صفحة صدره؛ وتندس بين 
أزرار سترته. قبّلهاء متحركًا من شفتيها إلى الصدرء دون أن ينظر إليهاء دون 
أن يفتح عينيهء انداح يتعلمها بلسانه» ينقر مواضمٌ الضوءِ حتى استجابت» 
ويجوس العتمّ الفلكيّ في سُرتهاء ثم يمضي أسفل فأسفلء على رخام بطنها 
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الأملس» إلى داخل المرج المخضلٌ والخشن. امتلأت فتحتا أنفه برائحة برك 
الماء المتجمعة بين الصخور لدى انخفاض المد. 

فيما بعد اضطجعا صامتين يستمتعان بالسكينة» حتى نبَّههما وقع 
أقدام تسير على الدرب الساحليّ إلى انتهاء العاصفة. نثر السدرُ قطرات مطر 
فوقهما وهما يخرجان زاحفين إلى العشب. 

نفض كل منهما الرمل والغصينات العالقة بثياب الآخرء ثم بدأًا السير 
مُتَبِعَينَ الدرب الساحليّ. 

«ما نحتاج إليه الآن هو شيء يدفتنا»» قال براير. 

«لا نستطيع الذهاب إلى أي مكان بهذه الهيئة». 

توقفا عند مشارف البلدةء وحاولا أن يَعدِلا حالهما بجد أكبر. ذهبا إلى 
حانةء وأسندا ظهريهما إلى المقعد الخشبىٌ يتبادلان اللكز تحت الطاولةء 
سكرائين بالحب الذي مارساه والعاصفة E‏ الأسرار المشتركة. 

«يمكنني أن أحس بصوتك خلال الخشب»»ء قالت سارا. 

وبغتةٌ. خمد الحبور. حط الكمَدُ على پراير دون سابق إنذارء فدفع وجبته 
التي لم يأتِ على نصفها من أمامه. 

«ما الأمر؟». 

«أوه» تذكرث رجلا في فصيلتي», نظر إليها: «أتعلمين؟ كان يرسل الرسالة 
نفسها إلى زوجته كل أسبوع طوال عامين». 

أحسّت سارا بقشعريرة تسري بهاء لم تدر لما عساه يخبرها بهذا. 
«لماذا؟». 

- لمّلا؟ 

- وما أدراك أنه كان يفعل ذلك؟ 

- لأنني كنث ملزمًا بإجراء رقابة عليهاء كنت أرقبها كل أسبوع. نحن نقرأ 

جميع رسائلهم. 

استطاع أن يرى عدم استساغتها للأمر. لكنها حافظت على رشاقة صوتها: 

«ومن يقرأ رسائلكم؟». 
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«لا أحد». نظر إليها من جديد: «إنهم يعولون على حس النزاهة لدينا. أوهء 
يفترض بنا أن نترك الرسائل مفتوحة كي يتسنى للضابط الآمر أن يقرأها إن 
أرادء لكن فعلته ستّعد تصرفًا مستهجتا للغاية إن هو أقدم عليها». كان يراير 
قد تحول إلى نبرة المدرسة العامة الساخرة خاصته. المألوفة جدًا لدى ريقرز. 

خطفت سارا الكوب من رأس ماعون كلامه. «أنتم يا بشر تثيرون 
اشمئزازي»: قالت وهي تدفع طبقها من أمامها: «أظن أنه ما من أحد غيركم 

استحبّها وهی هكذا. فعلى الشاطئ» كان باديًا عليها بوضوح انشغالها 
بجسامة ما حدث بينهما. هو عن نقسه لم يكن سيسلّم بذلك؛ بضع ذرات رمل 
عالقة بشعر الجسمء ومزيج من الروائح.. لا شيء مما يعجز نقيعٌ طويل في 
حوض الاستحمام عن غسل كل أثر له. «هيا»» قال وهو يترك بقشيشا: «يحسن 
بنا أن نهم بالعودة». 
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كان بيرنز يذرع غرفة الانتظار ذهابًا وإيابًا. لقد أخبره ريقرز أنه يعتزم 
الدوعسة رح غير مشروطء ورغم أنه م يقل فعليًا إن اللجنة سوف 
تفيل التوصنية؛ فق :تسيو الكل طميما قونا إلى ذلك إِذَا لا شيء يسترعي 
القلق. ومع هذا عندما جاء مساعد التمريض وطلب منه الدخول» اضطربت 
معدته وأخذت يداه بالارتعاش. جعله حزام سام براون» الذي يطوق القماش 
الفضفاض حول خصره. يبدو أكثر شبهًا بفزاعة تربط الأسلاك بع 
أوصالها إلى بعض. أوصل نفسه إلى داخل الغرفة بطريقة ماء وتدبّر أمر 
تأدية التحية. لم يستطع أن يبصر وجوههم في البدايةء إذ كانوا يجلسون 
وظهورهم إلى النوافذ الطويلة؛ لكن بعد أن أوعز برايس إليه بالجلوس بدأت 
عيناه تتعودان الضوء. 

50050 
من خلال ستائر بيضاء يحركها النسيم» والطنين المُلحّ لحشرة عالقة. تبت 
عينيه على ريقرزء الذي استطاع أن يبتسم له دون تحريك عضلة واحدة من 
وجهه. 

بدا الارتياع من هيئة بيرنز واضحًا على الرائد پاجيت» عضو اللجنة الثالث 
الخارجىء لكنه طرح بضعة أسئلة مراعاةً للشكليات. بالكاد استمع ريقرز إلى 
الأ أى أحويتها, القن سكين وهو يمشخ الك دالو اة يفيه مارلا 
تحديد موقع الحشرة. كان الضجيج معكرًا بشكل لا منطقي. 
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قال ياجيت: «كم بات الاستفراغ يتكرر الآن؟». 

نهض ريقرز واتجه إلى النافذة. عش على نحلة طنانة. بين الستارة 
والنافذة» تضرب نفسها بالزجاج» فأخذ ملفا عن المكتب واستخدمه كحاجز 
مرها الخشرة إلى الورة الطلق: راقها كن مجتفدة؛ .وإلن لاقل مه 
تمامّاء كان أندرسون وساسون منطلقين إلى جولة الغولف اليومية خاصتهماء 
كاه ادمه ار ور تو ذال القزمة ت اة 
بمن فيهم بيرنزء يحدقون إليه بشيء من الدهشةء فابتسم ابتسامة واهية 
ورجع إلى مقعده. 


«يدأ الأمر يتحول إلى عادةء أليس كذلك؟». 

ابتسم پرايرء مشابكًا يديه حول القضبان الحديدية لظهر السرير» دون أن 
يفتح عينيه: «ليست عادة أ ستمتع بها». 

لم يكن قد استرد الوزن الذي خسره خلال إقامته الأخيرة في عنبر رعاية 
المرضى؛ ضلوعه بارزة بوضوح تحت جلده المشدود. «لقد حالفك الحظ إذ 
استطعت العودةء متى بدأ ذلك؟». 

- في القطار. كان مكتظًا للغاية, والجميع يدخنون. 

- من حسن الحظ أن الشابة التي كانت برفقتك احتفظت برباطة جأشها. 

- مسكينة ساراء لا أظن أنها رأت أحدًا يُغشى عليه أمامها من قبل. 

«أنت تدرك أنك لن تنفرد بعنير الرعاية هذه المرة؟»: أشار ريقرز إلى 
السرير الآخر: «السيد ويلارد». 

- الأعجوبة عديمة الساقين. أجلء التقينا. 

- ألا تكن تعاطفًا تجاه أي أحد غيرك؟ 

وفل تح إلى أندي اکن -خقاطفا تجاه شی و راقي ررر يطو 
السماعة الطبية: «أتتذكر ما كنت تقوله بشأن التعقيد النفسيّ الأكبر لدى 
الضباط؟ كم من الوقت برأيك ستستغرق حتى تقنع ذلك التموذج بعينه من 
التعقيد أن عموده الفقريّ ليس مكسورًا في الحقيقة؟». 

«كيف حال صوتك» سيد يراير؟». 
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استغرق پراير لحظة كي يسجل الضربة المباشرة: «ممتانء أظن أن 
المشكلة انتهت. لقد اشتقتٌ إليهاء كنت أستمتع بأوقاتي القصيرة في الصوم 
عن الكلام». 
- أوه» أستطيع أن أصدق هذا. كثيرًا ما فكرت كم سيكون لطيقًا الانسحاب 
داخل ضعت نام من حيت إلى حو 
ماذا تقصد بقولك «كم سيكون لطيفا»؟ أنت تفعل ذلك طوال الوقت. 
- لقد رتبت لقدوم استشاريٰ كي يراك» يُدعى د. إيغلزهام,؛ سيأتي في 
وقت ما من هذا الأسبوع. 
- لماذا؟ 
أحتاج إلى قياس للسعة الحيوية لديك. 
- أنا أثبتها مرتين كل ليلة. 
- السعة الحيوية الأخرى. حاول أن تحظى بقسط من الراحة الآن الأخت 
دافي أخبرتني أنك مررت بليلة سيئة. 
كان ريقرز قد وصل إلى الباب قبل أن يناديه يراير من جديد: «لماذا 
تحتاج إلى ذلك؟». 
- إنها ثاني مرة يحدث فيها هذا خلال ستة أسابيع؛ لا أظن أن بإمكاننا 
تركك تمش أمام لجنة طبية دون لفت انتباهها إلى وضعك البدني. 
- إن كنت تفكر في التلاعب للحصول على خدمة محلية دائمةء فأنا لا 
أريد ذلك. 
«لستٌ أفكر في «التلاعب» للحصول على أي شيء».: أطرق ريقرز ينظر 
إلى يراير ولان تعبير وجهه: «اسمعء إن كان هذا ما يحدث حين تتعرض 
لدخان السجائر على متن قطارء فكيف ستحتمل الغاز؟». 


«حسنًاء من الواضح أنني أتأثر بتراكيز أخفض من أي شخص آخرء لكن 
وماذا إِذَا؟ بوسعي أن أكون كناري الكتيبة"»» سكوت قصير: «لستٌ الوحيد 
المصاب بالريو». 


(1) الكناري في الجيش: الشخص الذي يرسَل فى المقدمة بمنزلة طّعم لاستجلاء المنطقة 
الأمامية. (المترجم) 
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لاء هذا أكيد. لقد أخبرتٌ أن ثمة حالات من السل النشط فى الخنادق» 
لكن هذا لا يعنى أنها فكرة جيدة. 


- أريد أن أرجع. 

«لا يمكنك التحدث إلى أي أحد هنا»» قال يراير: «ما من أحد إلا وفقد 
شخصاء أو يعرف من فقد شخصًا. إنهم لا يريدون الحقيقة» الأمر أشبه برسائل 
التعزية. «عزيزتي السيدة بلوغز لقد نسفت قذيفةٌ صدعٌ ابنك واستغرق خمس 
ساعات حتى مات. استطعنا أن ندفنه وفقًا للطريقة المسيحية اللائقةء لكن 
لسوء الحظء وقع ذلك الجزء من الأرض بالذات تحت قصف شديد فى اليوم 
التالي» لذا عاد جا 5 يرانا خمس مرات أى ست منذئذ». هم لا ى 
ذلك» بل يريدون أ ن يقال لهم إن جورج -أى جوني- أو أن كان اسمه» مات 
ميتةٌ سريعةٌ ا خارج هذا العالم بوداع لائق»» قال بتروٌ: «البارحة؛ عند 
البحر» شعرثٌ كأنني قادم من كوكب آخر». 


يمكنك التحدث إلى الناس هنا. 
إنه آخر ما يريد هؤلاء البشر أن يتحدثوا عنهء الخلاصة أنني بت أحسن 
حالا. 

القرار قرار اللجنة. 


تقصد قراركأنت. 
كلاء قرار اللجنة. كيف تكون فى الليل؟ أقصد فى ما خلا الربو؟ أعلم 
أن ليلة أمس كانت سيكة. 


أنا أرفض أن ألعب هذه اللعبةء ليست لدي أنفاس كافية للإجابة عن 


أسئلة تعلم أجوبتها أصلا. 
ما هو تقديرك الذاتي لوضعك في الليل؟ 
أفضل. 


جيدء هكذا كان انطباع الأخت دافى أيضًا. 


ع 4 75 ت 9 ع ع ع 
«أوة؛ حسنا إذا...»ء حملق يراير: «ثمة سیب آخر يجعلني اريد أن أرجع. 


سحت 


ضئيل أنانيٌ بغيض بالأحرىء لكن بما أنك تراني -كما هو واضح- 
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شخصًا ضئيلا أنانيًا بغيضًا فلن تتفاجأ منه. حين ينتهي كل هذاء لن تكون 
ثمة أي قيمة للأشخاص الذين لم يذهبوا إلى فرنساء أى لم يبلوا حسنًا في 
فرنسا... أقصد أبناء جيلي. وهذا هو النادي الذي يفوق جميع الأندية». 

- وأنت تريد أن تنتمي. 
أجل. 
- لكنك تنتمي بالفعل. 


- لقد انهرت. 


- وهذا ما يجعلك تريد أن ترجع؟ أنت طموح» ألستّ كذلك؟ 
لم يُجيه. 
«ما من سبب يمنعك أن تكون كذلك. في أي مجال تريد أن تعمل؟». 
«السياسة»»ء بدأ يتراجع منسحيًا على الفور: «بالطبع» أغلب الظن أن هذا 
بلا جدوى. لا يمكنك بلوغ أي مكان في هذه البلاد الخرائية دون شهادة من 
أكسفورد أو كامبريدج». 
- هراء. 
- الكلام سهل. 
- ليس كلامًا على الإطلاق» أنا لم أرتّد أنّا منهما. 
بدت الدهشة على پراير. 
- أَصِبتُ بالتيفوئيد في آخر عام لي في المدرسة؛ ولم يكن بمقدورنا 
تحمّل نفقات كامبريدج دون المنحة الدراسية. بلى» يمكنك أن تتدبر 
أمورك دون ذلك بلا ريب. كما أن الأوضاع سوف تزداد حرية بعد 
الحرب» ولو كان ذلك ناتجًا فقط عن كون مئات آلاف الشبان قد ألقِيّ 
بهم إلى احتكاك مباشر مع الطبقة العاملة بطريقة لم يختبروها من 
قبلء لا بد لذلك أن يترك بعض الأثر. 
- حذار يا ريقرزء بدأتَ تتحدث مثل البلاشفة. 
- أحاول أن أبث فيك بعض الإيمان بقدراتك وحسب. وبالمناسبة: أنا لا 
أراك شخصًا ضئيلًا أنانيًا بغيضًا. 
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اعتلى وجة يراير عبوس شرس» على الأرجح كي يُخفي سروره. 
«سأحاول أن أكون هنا حين يأتي د. إيغلزهام. وحتى ذلك أتظن أن 
بمقدورك أن تحاول الانسجام مع ويلارد؟». 


كان ريقرز قد بدأ توًا بالحلاقة عندما دقت إحدى فتيات المفرزة التطوعية 
على بابه بعنف. قالت من خلف لهاثها شيئًا عن «النقيب أندرسون» و«الدماء»» 
فهرع ريقرز -متهيبًا مما قد يجده- عبر الدرج إلى غرفة أندرسون. وجد 
أندرسون رابضًا في وضعية جنينيةء في الزاوية قرب النافذة, أسنانه تصطك 
وقد انتشرت بقعة داكنة على الوجه الأماميّ لمنامته. وكان شريكه في الغرفة» 
ست واققا :عد الما في يذه شدرة فة يتن إليه بسغط اكز 
مما هو تعاطف. 1 

«ما الذي حدث؟»» سأله ريقرز. 

دلا أدري» بدأ يصرخ فجأقٌ». 

جثا ريقرز بجانب أندرسون وتأكد سريعًا أنه ليس مجروحًا. «هل كان 
ناكمًا؟». 

«لاء كان ينتظر دوره على المغسلة». 

نظر ريقرز إلى فذرستونء ثمة خيط هزيل من الدم يسيل فوق ذقنه 
المبلل. آه. نهض وربت على ذراعه: «انزف في مكان آخر يا فذرستونء لديك 
جرح غير صغير». 

هب فذرستون خارجًا من الغرفة» في مزاج ليس الأفضل. اتجه ريقرز 
إلى المغسلة. شطف فوطة الفلائيل خاصته ومسح قعر الحوض» ثم أعطى 
الفوطة الملطخة ببعض الدم لفتاة المفرزة وأمسك لها الباب كي تنصرف. 
«هاك»؛ قال وهو ينظر من مكانه إلى أندرسون: «لقد زال كله». 

استرخى أندرسون ببطءء وانتبه مع استرخائه إلى البقعة بين ساقيه. أخذ 
ريقرز روبه الدو شامبر وألقاه إليه. «الأفضل أن تتلفع به» ستبرد حين يتوقف 
العرق»» عاد إلى المغسلة: «أتمانع إن استعرتٌ فوطتك الفلانيل؟». 
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مسح ما تبقى من صابون الحلاقة عن وجهه. وتوثق من أنه لم يجرح 
نفسه حين خبطت الفتاة على بابه» فهذا -لى حدث- ما كان ليساعد. من زاوية 
عينه. رأى أندرسون يرفع غطاء السرير ليُخفي الرقعة المبللة في الفراش. 
حين استدار ريقرز من جديدء كان جالسًا على السريرء يدلي ساقيه باذلا 
أتجب أهاالديه لبدو تیر انی حلش ونر زاغل ماف كفي ألا يقلن 
أندرسون بشأن الرائحة. «ما زال الو بهذا السوء؟». ١‏ 

«أعتقد أنه سيئ بنفس الدرجة التي يبدو عليها». 

وهذا هو الرجل الذي كان سيرجع إلى الطب. «أتعلم؟ سوف يتعين علينا 
أن نبدأ بالكلام عما تريد فعله واقعيّاء. 

- لقد خضنا في كل هذا. 

- يمكنني أن أحصل لك على تمديد لمدة شهر في أكتوبرء وبعد ذلك... 

- لا داعي» فأنا لا أستطيع أن أبقى هنا إلى الأبد. 

تردد ريقرز: «أهنالك أي مؤشرات على استطاعة زوجتك أن تأتي؟». 

لقد دار الكلام كثيرًا حول زيارة السيدة أندرسون. بيد أنها لم تحدث بعد. 

«كلاء الأمر صعب بوجود طفل». 

ثمة أخريات استطعن. ترك ريقرز أندرسون يرتدي ملابسه وعاد إلى 
غرفته ليْيَمٌ الحلاقة. والآن إذ خمدت موجة الانفعال» شعر بالتعب والاعتلال. 
كان في حالة غير ملائمة للعمل» لكن سيتعين عليه أن يجتاز النهار بطريقة 
أى بأخرى. 

أول مرضاه كان ويلارد. كان يتبع نظامًا يتضمن تمارين صباحية مبكرة 
في المسبح: فأدخل إلى الغرفة على كرسيه مبللٌ الشعر ينضح برائحة الكلور. 
قال دون مقدمات: «لا أستطيع أن أتشارك في غرفة مع ذلك الرجل». 

تابع ريقرز تدليك عضلات ربلة ويلارد. 

- يراير. 

- لست تشاركه الغرفةء أليس كذلك؟ كل الأمر أن وجودكما معًا في العتبر 
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- بالنتيجة. أنا أشاركه في غرفة. 

- أشعر أنها باتت أكثر تماسكًا بعض الشيءء أتحس بذلك؟ 

تلمّس ويلارد ربلته: «قليلًا. إنه يستيقظ صارحًاء الوضع لا يُحتمل». 

«صحيح. ولا أتخيل أنه يروق له كثيرًا هو الآخر» 

تلكأ ويلارد. «ليس هذا وحسب»» انحنى نحو ريقرز: «إنه واحد من أولتك». 

بدا على ريقرر الذهول الذي شعن به آنا قا لا أظن ذلك كما علي بحت 
ألا تأخذ كل ما يقوله پراير على محمل الجد» فهو يحب أن يستفز الآخرين». 

- بلىء هو كذلك» بوسع المرء أن يخمن داتمًا. 

- اضغط على راحة يدي. 

5 لا أظن أنك ستنظر في أمر نقله؟ 

- لا. ومرةٌ أخرىء إنه مريض يا سيد ويلاردء ويحتاج إلى العنبر. إن كا 

أعقب موعدَ ويلارد موعدٌ غير مرتب له مع فذرستونء وهو أيضًا جاء يطالب 
بتغيير غرفته, لكن لسبب أكثر وجاهة. 0 
غرفة مع أندرسونء الكوابيس والقياء فوق الاحتمالء وقد بدأت قلة النوم تؤد 
CED‏ و RR‏ 
بتبديل الغرفة حالما تتيح لجان سبتمبر بعض المساحةء فالمستشفى في 
وضعه الراهن مكتظ بشكل لا يترك أي مجال لتبديل الغرفة لأي شخص. 
ثم قابل لانسداون» نقيب في الفيلق الطب نزع اللثام عن رشابت الأماكن 
المغلقة الذي يعانيه منذ وقت طويل من خلال عجزه عن دخول المخابئ 
الخندقية. كانت جلسة تختبر الصبر بوضوح» فلطالما كان لانسداون متطلباء 
إلا أن ريقرز لم يمانع ذلك بما أنه يشعر بإحراز تقدم. ثم فوذرزجيلء شريك 
ساسون الجديد في الغرفةء ثيوصوفي متعصب. يتكلم طوال الوقت بإنجليزية 
قروسطية زائفة -الكثير من «بل إني هذاه ى دعقا نة لذاك هت كما لى أن 
تعرضه المقتضبّ للفظاعات الفرنسية قد ألقى في نفسه رعبًا استحال نوعًا 
لا رجعة عنه من الفكاهة. كان في الثالثة والأربعينء لكنه بدا أكبر بكثير مع 
شعره الأشيب ذي اللون الحديديٌّ ونظارته أحادية العدسة وسلوكه الرسمي 
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لم يستغرق وقنًا طويلاء فبشكل أساسيٌء كان يعاني من كونه كبير السن على 
الحرب» وتلك شكوى يُبدي ريقرز أمامها المزيد من التعاطف كل يوم. 

وبعد ذلك اجتماع للجنة إدارة المستشفى. كان فليتشرء وهو واحد من 
مندويّى المرضى الاثنين» رجلا حى الضمير عالى الكفاءة انتهت إقامته 
في 5 حين تطورت لديه وهام اة فادها أن ضابط الإعاشة يحرم 
الرجال من الطعام بشكل متعمد وممنهج, وقد حول وهمه هذا الآن نحو وكيل 
نفقات المستشفى. سار الاجتماع بشكل جيد بما يكفى إلى أن تناول النقاش 
مستوى التموين فى المستشفىء آنذاك تصدرت وخا فليتشر الساحة. ساد 
الانفعالء وانتهى الاجتماع بنبرة لاذعة. كانت تلك حادثة يؤْسَف لهاء إن لا شك 
أنها ستغذي وجهة نظر الإدارة التي ترى أنه لا يجدر بالمرضى المشاركة 
في تسيير أعمال المستشفى. كان برايس يرىء بمساندة من ريقرزء أن 
مشاركة المرضى أساسية: حتى لو كان هذا يعنى أن تكتسب اجتماعات لجنة 
كريغلوكهارت أحيانًا طايمًا تنفرد به عن غيرها. 

بعد الغداء. رافق ريقرز برايس إلى غرفته لمناقشة أمر برودبنت. كان 
هذا قد ذهب لزيارة والدته المريضة مرتين خلال الأشهر الأخيرة» ومع اقتراب 
موعد انتهاء الزيارة الثانية وصلت برقية منهء يقول فيها إن والدته قد توفيت 
ويطلب إذنًا للبقاء من أجل الجنازة. بطبيعة الحالء مُنْح الإذن. عاد برودبنت 
حين أنهى التزاماته» وكان يشد شريطًا أسود على ذراعه» ويضع على زيه 
-فى بادرة أقل قابلية للتفسير- الشارات الحمراء الخاصة بضابط ركن. 
احتفك الشارات الحمراء فى الصباح التالى» لكن شريط الذراع الأسود بقى 
مكانه. ظل برودبنت يمن وفنا في قاعة المركنى العامة لعدة أيام تلت ذلك 
عيناه ورديتان والغم يملؤه» تواسيه فتيات المفرزة التطوعية. ثم انتهى هذا 
الوضع الراهن السعيد بوصول السيدة برودبنت تتساءل لماذا لم تسمع خبرًا 
من ابنها. كان برودبنت في الأعلى الآنء داخل غرفة مقفلة. لم يكن من السهل 
التوصل إلى طريقة لتجنْبٍ المحاكمة العسكرية. 

انقضى ما تبقى من الأصيل على سلسلة متوالية من الشبانء ولم يُعِنْ 
ريقرز -الذي بات يشعر بالتوعك إلى حد بعيد- على اجتياز النهار شيءٌ 
سوى تقديره أن بعضهم على الأقل كان يُظهر علامات تحشن. لقد بدت خالة 
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أحد الشبان على وجه التحديد -كان قد انهار بعد عثوره على جثة صديقه 
المشوهة- تحسنًا دراماتيكيًا خلال الأسابيع القليلة الماضية. 

بعد العشاءء قرر ريقرز أن يهمل الأعمال الورقية التي يُفترض به إنجازها 
بطري لله مكو استغر على أل زاح ا اله حقد كان ما اة 
اندس بين الملاءات وفرد ساقيه» وهو يفكر أنه لم يسبق أن شعر بهذا السرور 
لخلوده إلى الفراش في حياته. بعد قليلء دفع النافذة ليفتحها أكثر واستلقى 
منصدًا إلى المطر» صوت ناعم باعث على السكينة بدا يملا الغرفة. لم يلبث 
طويلًا حتى أخذه النوم وهو لا يزال منصنًا. 

أيقظه ألم في صدره عند الثانية صباحًا. حاول أول الأمر أن يقنع نفسه 
أنه عسر هضم» »لکن سرعان هنا اقترح ظرى فلنه رتیه الحتفالات أخرى أكثر 
مدعاةً للقلق. جر نفسه إلى النهوض» وصرف تركيزه نحو التنفس ببطء 
وهدوء. 

لقد اشتدت الرياح في أثناء نومه» وراح المطر يرجم الزجاج. علم أن 
الرجال في كل أنحاء المستشفى سيكونون مستيقظين في أسرتهم: ينصتون 
إلى المطر والرياح» ويفكرون في كتائبهم وهي تغوص أكثر في الوحل. 
الطقس السيئ مضر بالأعصاب. لن يكون الغدُ يومًا سهلا. 

بعد ساعة» كان ليقدم أي شيء لقاء حلول الغد. كل الأعراض المألوفة بدأت 
تظهر عليه: التعرق. الحاجة المتواصلة إلى التبولء عسر التنفسء الإحساس 
بأن الدماء لا تتدفق بل تنعصر عبر العروق. كانت أقل حركة تجعل قليه 
يطرق» فأحسٌ بالانفراج عندما بزغ الفجر وبات ممكتا أن يستدعي مساعد 
التمريض. 

وصل برايس بعد وقت قصيرء. تحركه لهفة متعاطفة. اخوع سماقة بيه 
وطلب من ريقرز أن ينزع سترة منامته» ثم راحت السماعة تتحرك على أنحاء 
صدره. اعتدل فى جلسته منحنيًا إلى الأمام» وأحس بسلسلة الدوائر الباردة 
نفسها فوق ظهره. «ما الخطب في رأيك؟»» سأله برايس؛ وهو يضع السماعة 
جانيًا. 

«عُصاب حرب»» أجاب ريقرز من غير إبطاء: «أنا أشكو أصلًَا من التلعثم» 
كما أن الاختلاحات بدأت تظهر». 
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أمهله برايس حتى يستقر على الوسائد من جديد: «أظن أننا نعاني من 
- وكما نقول للمرضى طوال الوقت» الأعراض النفسَجسمية حقيقية. 
أظن أنه ينبغي لك أخذ إجازة لبعض الوقت. 
هز ريقرز رأسه: «لاء أنا...». 
- هذا لم يكن اقتراحًا. 
- أوهء علي إتمام تقارير سبتمبر. حتى لو انقطعٹ عن كل عمل آخرء لا 
مناص من إنجاز هذا. 
كان برايس قد بدأ يبتسم: «لن يكون هنالك توقيت ملائم أبدّاء أليس كذلك؟ 
ثلاثة أسابيع بدءًا من نهاية هذا الأسبوع». 
صمتٌ تمردي. 
«هذا يتيح لك وقتًا لإنجاز التقاريرء إن وضعنا في الحسبان أنك لن تقابل 
المرضىء اتفقنا؟»» ريت برايس على غطاء السرير ونهض واقفا: «سأطلب من 
الآنسة كرو أن ترفع إشعارًا بذلك». 


تجهز ريقرز للذهاب في إجازة. لم يكن قد نزل لتناول العشاء خلال الأيام 
القليلة الماضيةء لكن ها هو الليلة -كما رأى ساسون- يبدو إلى حدٌ ما بحال 
أفضل مما بدا مؤخرّاء غير أنه لم يزل متعيًا جدًا. طاولة الضباط الأطباء كانت 
الأكثر ضجة فى القاعة. بوسعك حتى من هذه المسافة أن تميز صوت بروك 
المزمارئ العالي» ولهجة غلاسكالعريضة لد ماكتنايق: ولهجة إدنبزة لدى 
برايس» ولكنة راغلز الأمريكية, إضافةٌ إلى صوت ريقرز نفسه الذي يبدو 
-حين ينفعل خلال نقاش ماء وكثيرًا ما يفعل- أشبه بجيشان مَتْعَبٍِ مياه 
غازية. ما من أحد -يستمع إليه الآن- كان ليظنه قادرًا على فترات الت 
اللامتناهية تلك. 


(1) مَتْعَب المياه الغازية: وعاء خاص يُستخدم لحفظ المياه الغازية وصبهاء له تصميم 
يجعله يحافظ على الضغط الداخلىٌ بهدف منع تبدد الغاز. (المترجم) 
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كان فوذرزجيلء وأنفه الطويل يتقبض بأنفة, قد بدأ يتذمر من الحساء: 
«بتسًا لهذاء إن الفتى ليجِهِلَنَّ على أي شيء يقتات». ضحك وهو يقول ذلكء 
ضحكة رجل يأخذ كل مشقة مهما صغرت على محمل الجد. لم يشعر ساسون؛ 
المتروك بين شخصين يعانيان من تأتأة متفاقمة أكثر من غيرهماء بحاجة 
إلى المشاركة فى الحديث. عوضًا عن ذلكء استدار بجذعه فوق مقعده وراح 
بسكن عن اون مادا ار قي أطلة علكها:««متاك» ميزنا إلى اة 
في ود بالغ/ جلسنا وأكلنا معه. بفتور ولا مبالاة/ وعْفَرْنا له أنه أراق قِصَعَ 
الطعام فى يدنا...». بالضبطء قال ساسون فى قرارتهء وها نحن الآن نتذمر 
من النفساء. أو بالأحرى» هم يتذمرون. 

بعد العشاء» ذهب مباشرةً إلى غرفة أوين: «أتمانع؟ أنا فار من 

كان أوين قد هم بإزالة الأوراق عن الكرسي: «كلاء تفضل». 

- لا يمكنني البقاء معه في الغرفة نفسها. 

- يجدر بك أن تطلب تبديلها من ريقرز. 
فات الأوان» سيغادر غدًا. على كل حالء ما كنت لأرغب في إزعاجه. 
ألديك أي شيء من أجلي؟ 


- هذهة. 


أخذ ساسون الورقة واستغرق في قراءة القصيدة كاملةٌ مرتين» ثم عاد 
إلى أول سطرين. 
أي أجراس دقائق!' لهؤلاء الميتين بهذه السرعة؟ 
- لا شيء إلا غضب بواريدنا الوحشي /الوقور. 
«فكرث أن أقول: أجراس «وفاة»»» قال أوين. 
- إممم. لكنكَ إن أزلتَ «دقائق» تدرك كم تصبح «السرعة» واهية. «غضب 
بواريدنا الوحشي...» 
- «الوقور»؟ 
(1) أجراس الدقائق: أجراس تُقرع بفواصل مدة كل منها دقيقةء للإعلان عن وفاة أو 
جنازة. (المترجم) 
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- «لا شيء إلا غضب بواريدنا الوقور». أوينء حبًا بالله» هذه بروباغندا 
مي الاكوي. 

- غير صحيح. 

- اقرأ السطر. 

قرأه. «طيبء ليس هذا هو المقصود بلا شك». 

«أعتقد أن ما عليك البت فيه هو من يكونون «هؤلاء»؟ الموتى البريطانيون؟ 
لأنهم إن كانوا بريطانيين» ستكون «بواريد-نا»...». 

هز أوين رأسه: «الموتى كلهم». 

«فلنبداً من هذه النقطة». شطب ساسون «نا» واستبدل بها «ال» التعريف 
مستخدمًا قلم الرصاص: «أواثق أن هذا ما تريده؟ إنه ليس تغييرًا ثانويًا». 

«أعلم» إن اعتمدنا «ال» التعريفء لا بد أن يقر القرار على «الوحشي»». 

«أتفق». شطب ساسون «الوقور»: «إذَا:ٍ 

أي أجراس وفاة لهؤلاء الميتين... بهذه السرعة؟ 
- لاشيء إلا غضب البواريد الوحشي. 

حسنًاء ما من مشكلة في السطر الثاني». 

- «في قطعان»؟ 

- أفضل. 

اشتغلا على القصيدة مدة نصف ساعة. كانت الريح آخذة بالاشتداد طيلة 
المساءء والستارة الرقيقة تنتفخ مع التيار. في مرحلة معينةء رفع ساسون 
رأسه وقال: «ما هذه الضوضاء؟». 

«الريح». كان أوين يحاول إيجاد الكلمة الدقيقة للتعبير عن صوت 
القذائف» وكانت الريح عنصر إلهاءٍ يحاول تجاهله. 

«لاء بل هذه». 

أنصت أوين. دلا أسمع شيئًا». 

«هذا النقر». 


أصاخ من جديد. «لا». 
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«لا بد أنني أتخيل أشياء»» عاود ساسون الإصغاءء ثم قال: «القذائف لا 
تُعول» بل تصفر». 

«لاء هذه القذائف تمر فوق الرؤوس تمامًا». 

«أجلء إنها تصفر»» نظر إلى أوين: «أسمع صفيرًا». 

«أنت تسمع نقرًا». 

تابعت الريح اشتدادها طيلة المساء. ومع مغادرة ساسون من غرفة أوينء 
كانت قد أخذت تُعول حول المبنى» وتنوح عبر المداخنء وتقصف الغصينات 
عن أشجارها بطقطقة تشبه نيران البنادق. النوافذ المخلخلة تخشخش 
وترتطم في كل أنحاء المصحة المائية" البالية وساسون يمر بالعديد من 
«زملائه المنهارين» في الدهليزء ويقول لنفسه إنهم يبدون أكثر «اضطرابًا 
هاا مق المعتاد خن 

كانت غرفته فارغة؛ اعتلى سريرّه واضطجع يقرأ منتظرًا عودة فوذرزجيل 
من لعبة البريدج خاصته. وحالما دخل هذا الغرفةء انقلب ساسون على جنبه 
وتظاهر بالنوم. صدر تصفيرٌ عديم النغمة. تتخلله فواصل من النخير لدى 
انحناء فوذرزجيل على مرآة حلاقته وهو ينتف الشعر من منخريه بملقط. 

أطفئ الضوء أخيرًا. استلقى ساسون على ظهره» مصغيًا إلى هدير الريح 
والمطر. من جديد سمع نقرّاء صونًا مميرًا ذا مغزى» على عكس دفدفة الريح 
العشوائية. يستحيل في ليلة كهذه عدم التفكير في الكتيبة. استمع إلى 
جيشان العاصفة ولعلعتهاء وامتلاً فكره بذكريات من أسابيعه الأخيرة في 
فرنسا. رأى جندَ فصيلته مرة أخرى» ومرّ على أسمائهم- وما هذه بالقآخرة 
ذات الصعوية التي يُعتد بهاء إذ كان من بينهم عدد ليس أقل من ثمانية 
تعملون اسم جونز استحضر الفزع الذي كان يشعر به أمام بناهم البدنية؛ 
الكثير منهم بالكاد كان يقوى على رفع عتاده» ناهيك بحمله ميلا تلو آخر 
على طرق تهتكها القذائف. لقد انتهى به الزحف ذات مرة إلى دفع اثنين 
منهما أمامه. في حين مضى ثالث في إثره متعثرًا يتشبث بحزامه. لا أحد من 
مول القلاكة كان تاوخ أقدام .طولا» ما إن تشدعهم انی بحتب مام 
(1) كانت كريغلوكهارت مصحة علاج مائيّ قبل تحويلها إلى مستشفى عسكريٰ خلال 

الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 
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ضابط -أي ضابط تقريبًا- حتى يكادوا يبدون من رتبة كائنات مختلفة. أما 
بشأن التدريب الذي تلقوه. فقد وصل أحد الرجال إلى فرنسا وهو لا يعرف 
كيف يحشو بندقية. رآهم الآنء فرقته الصغيرةء جالسين على بالات من القش 
في حظيرة ينفذ ضوء الشمس من شقوق جدرانهاء فيما هو ينحني ليفحص 
أقدامهم ذات القروح التي لم تلتئم» وتساءل كم واحدًا من بينهم لم يزل على 
قيد الحياة. 

النوافذ تصطفق وتثير الجلبة» ومرةً أخرى -فى هدأة وجيزة- ظن أنه 

نقرًا. ليس هنالك أشجار قريبة بما يكفي لتلامسٌ الزجاج. قال لنفسه 

لعلها جرذان» لكن من سبق وسمع بجرذان تنقر؟ راح يتقلب في فراشهء 
ويفكر كم من الغبي ألا يكون قادرًا على النوم هناء في الأمان والدعةء في حين 
أنه في فرنسا كان يستطيع النوم في أي مكان. إن كان بوسعه أن ينام على 
منصة تصويب تحت مطر غزيرء فلا بد أن يقدر على النوم الآن... 

استيقظ ليجد أورم واقفا في الباب. لم يفاجئه ذلك إذ افترض أن أورم 
قد جاء يوقظه كي يتسلم وردية الحرس. ما فاجأه. بعض الشيء. كان أنه بدا 
لنفسه مستلقيًا على سرير. كان أورم يرتدي معطفه شديد الشحوب ذاك. ذات 
مرة» في قاعة طعام السرية «ج»» قال قائد الوحدة: «صوّبني إن كنت مخطنًا 
يا أورم» لكنني لطالما اعتقدث أن لون زي الجيش البريطانيٌ هو الخاكيٰء 
وليس... البيج». كلمة «بيج» قيلت آنذاك بنبرة تشبه نبرة الليدي براكنيل( 
إلى درجة جعلت ساسون يريد أن يضحك. أراد أن يضحك الآنء لكن لم يبد أن 
عضلات صدره تعمل. ويعد قليل تذكر أن أورم میت 

من الواضح أن هذا لم يُقلق أورم نفسهء الذي ظل واقفًا بهدوء عند البابء 
لكن ساسون بدأ يفكر أن الأمر حري بإثارة قلقه. ريما تسير الأمور على ما 
يرام إن أشاح برأسه. راح يحدق إلى مربع الضوء الشاحب الذي تقدمه النافذةء 
وعندما التفت من جديد كان أورم قد ذهب. 


كان فوذرزجيل مستيقظًا. «هل رأيتَ أحدًا يدخل؟». سأله ساسون. 


)1( الليدي براکنیل: إحدى شخصيات مسرحية «أهمية أن أكون جادًا»» ل «أوسكار 
ايله (المترنجم) 
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«كلاء لم يدخل أحد». انقلب على جنبه» وخلال بضع دقائق كان قد غطّ 
في النوم من جديد. 

انتظر ساسون حتى يثبت إيقاع الغطيط تمامًاء ثم نهض من سريره وسار 
إلى النافذة. كانت العاصفة قد خمدت, إلا أن الغصينات والأوراق -إضافةٌ إلى 
غصن أو اثنين أكبر حجمًا- المتناثرة فى أنحاء ملاعب التنس ظلت شاهدةٌ 
على قوتها. راحتاه تتعرقان وفمه جاف. 

كان بحاجة إلى التحدث مع ريقرزء لكن عليه أن يكون حذرًا فى ما يقولهء 
بما أن ريقرز عقلانيٌ متزمت لن يتساهل مع حكايات خارقة للطبيعة» بل 
ربما يقرر أن أعراض عُصاب الحرب قد بدأت تظهر أخيرًا. ولعل هذا صحيح. 
لعل هذه هلاوس من النوع الذي راوده في مستشفى لندن الرابعء لکن لہ لا 
يعتقد ذلك. فزواره الليليون هناك كانوا يجيئون جارّين أثرًا من الدم المتخثر 
وراءهم» يشيرون إلى أطراف مبتورة وجروح في الرأس» على غرار تماثيل 
القديسين القروسطيين الذين يشيرون إلى أدوات استشهادهم. أما هذا فقد 
كان مضبوطًا جدّاء رصيناء ولم يكن تاليا لكابوس حتى. راح يتذكر بهدف 
التوثقء فهو يعلم أن هذا هو أول سؤال سيطرحه ريقرز. لاء ما من كابوس. لا 
شىء سوى ذلك التقر على النافذة قبل أن يخلد إلى النوم. 

ازقدئ هلايشة وجلسن على لسرن حلت الساعة الثافتة أحرذاء وسرت 
كان واثقا أن ريفرز سيتجه إلى مكتبه كي يتفقد البريد قبل مغادرتهء وربما 
يُتاح له الوقت لبضع كلمات لا أكثر. لكن حين نقر على الباب» قال له مساعد 
تمريض وهو يعبر: «حضرة النقيب ريقرز غادر يا سيدي» لقد استقل قطار 
السادسة». 

انقضى الأمر إذَا. صعد ساسون الدرج ببطءء غير قادر على تفسير الفقد 
الذي يشعر به. ففي النهايةء كان يعلم أن ريقرز ذاهب» وهو لن يغيب إلا ثلاثة 
أسابيع. كان فوذرزجيل لا يزال نائمًاء أخذ ساسون حقيبة مستلزماته وتابع 
طريقه إلى الحمام. كان يشعر بالدوار تقريبًاء استدار كى يقفل الباب كالعادة: 
وكالعادة تذكّر أنه ما من أقفال. غياب الخصوصية يكاد يكون لا يُطاق في 
مثل هذه الأوقات. ملا حوض المغسلة, ورش الماء على وجهه وعنقه. الطيور 
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تبدأ بالغناء حذرةٌ. وتبدى ذاهلةٌ بعض الشيء كأنها هي الأخرى تحتاج إلى 
التعافي من الليل. نظر إلى وجهه في الزجاج. في نصف الضوء هذاء على 
خلفية من البلاط الأبيض, بالكاد بدا أقل شبحيةٌ من وجه أورم. ثمة ذكرى 
تقرص أطراف فكره؛ زجاج آخرء على بسطة الدرج العلوية في منزله؛ مرآة 
بيضوية داكنة تؤطر وجة طفل شاحب صغير. هو نفسه. ربما في الخامسة. 
لماذا تذگر ذلك الآن؟ كانت الطيور تغنى آنذاك أيضّاء عصافير تغرد بين 
أغصان اللبلاب. نهار ساده صياح وخبط أبواب ودموع في غرف لم يُسمح 
له بدخولها. يوم مغادرة أبيه للمنزل. أم تراه يوم وفاته؟ لاء يوم ار 
أبخم ساسون: مستطرقًا الرابط الذي اكتشفه. ثم كف عن الابتسام. كان 
مازح ريقرز مرة أو اثنتين بشأن كونه أباه الروحيّ وكاهنّ اعترافه؛ لكنه لقن 
فقط -وهو يواجه هذا الهجران الثاتوت يدوك كيف أن وبق أخد مكان أبيه 
بالكامل. حسنًاء هذا لا يهم» أليس كذلك؟ ففى النهايةء إن كان الأمر يتعلق 
باستبدال الآباء» لقد كان يمكن أن يقع اختياره على شخص أسوأ بكثير. لاء ما 
من بأس في ذلك. ببطءء مرّغ وجهّه بالرغوة وبدأ يحلق. 
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القسم الثالث 


«الترتيلة رقم (373)». 


مع حفيف تقليب الصفحات» تفتّحت كتب التراتيل ذات الأغلفة الكستنائية 
إلى اللون الأييض مثل الأزهار. كافح جمعٌ المصلين لينهضوا على أقدامهم؛ 
أطفال في المقدمة تحت الأعين اليقظة لمدرسي مدرسة الأحدء والبقية رجال 
ونساء مسنون وفي منتصف العمر. أزيز تمهيدي من الأرغنء ثم: 
الله يتحرك بطرق خفية 
منذ معركة السوم» بدا أن هذه الترتيلة أصبحت الأكثر شعبيةٌ في البلاد 
وما عاد ريشرز يعد المرات التي يسمعها تُْنّى فيها. رفع عينيه نحو المذبح 
المكسو بالعّلمء ثم نقلهما إلى النافذة الشرقية. أيقونة لصلب المسيح؛ العذراء 
والقديس يوحنا على جانبّي الصليب» الروح القدس ينزلء ونور الله الآب 
يشرق برقة من علٍ. تحتهاء وبحجم أصغر بكثير» تضحيةٌ إبراهيم بابنه. 
الكبش خلف إبراهيم قرناه عالقان في دغل يكافح للهربء وهذا أفضل ما في 
النافذة بلا منازع. بوسع المرء أن يرى الخوف. في حين إِنّ إبراهيم» إن كان 
يأسف من الأساس لوجوب التضحية بابنهء فهو يُخفي ذلك جيدًا دون شك, 
إسحاق المقيد فوق مذبح مرتجّل يبتسم بكبرياء على نحو جليٌّ. خيارات 
بديهية للنافذة الشرقية: الصفقتان الداميتان اللتان يُرْعَم أن حضارة بيت 
عليهما. الصفقة الشهيرة لا غيرهاء قال ريقرز لنفسه وهو ينظر إلى إبراهيم 
وإسحاق» تلك التي تأسست عليها كل المجتمعات الأبوية. إن أنتَء الشاب 


195 


القويّء أطعتّني. أنا الشيخ الضعيفء إلى حد الاستعداد للتضحية بحياتك. 
سوف تَرثني بسلام مع مرور الزمنء ويكون بوسعك انتزاع الطاعة نفسها من 
SER E‏ كل الجاع سمالي قرفم ذه 
اللحظة تمامًاء في الخنادق والمخابئ والحفر التي تخلفها القذائف ويملؤها 
الماءء الورثة يموتون» ولا يفعلون ذلك فرادى» في حين يجتمع الشيوخ 
والنسوة من مختلف أعمارهن ليرتلوا التراتيل. 
لا بد للكفر الأعمى أن يَضِلء 
ويتأمل عمل الله سدئ, 
فالله هو من يفسر عمله بنفسه 
وسوف يجعله بِيِّنَا شديدٌ الوضوح. آمين. 

وإذ أعلن جمعٌ المصلين إعراضهم عن المنطقء بدوا مسرورين من ذلك 
بالأحرى» وجلسوا لينتظروا العظة. انحنى تشارلز نحو ريقرز وهمس: «إنه لا 
يطيل الكلام عادة». 

أعادته تلك الهمسة إلى صباحات آحاد طفولتهما حين كانا يأتيان إلى 
الكنيسة في عربة خيل» ويمضيان وقت العظة وهما يقلّبان صفحات العهد 
القديم بحذًا عن الفقرات البذيئةء وتلك مهمة كانت تسهّلها البصمات الوسخة 
التي يخلّفها من سبقهما. تذگر مهر الزواج من ميكال: مئة عُلفةٍ من عُلَفٍِ 
الفلسطينيين. بصفته عالم أنثرويولوجياء لم يزل يجد ذلك أخْادًا. تذگر رائحة 
وسائد الركوعء وثيّتَ عينيه على المذيح المغطى بالعّلم. ذاك زمانٌ لن 
يرجع أبدًا. 

كان القس قد ارتقى أعلى درجات المنبر» ومض ضوءٌ واه على نظارته 
وهو يرشم الصليب: «ياسْم الآب وَالابْنِ وَالرُوح الْقَدُس...». 


(1) وسائد الركوع: وسائد توضّع أمام المقاعد في كثير من الكنائس» كي يركع المصلون 
فوقها عوضا عن الأرض. (المترجم) 
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كان تشارلز مشغولا بعملية إعادة إسكان كبيرة للدجاجء إذ كان ينبغي 
نقله من الفرش السميك في الحظيرة إلى خْمَمَةَ جديدة في الحقل ذي 
الفداتين» والأفضل إنجاز هذا بعد الغسق حين يكون الدجاج ناعسًا فيقل 
احتمال تمرده. تباطأ الأخوان في شرب الشاي في غرفة المعيشةء ثم خرجا 
وعبرا وحل الفناء الأسود الكثيب المشبع بالماء نحو الحظيرة الكبيرة الواطئة. 
كان ريقرز يرتدي سروالا قديمًا من القيطان يشده على وسطه بحزام لأخيه» 
دليلًا مرتيًا يبرر انتقادات بيرثا القاسية بشأن انخفاض وزنه. «ليس الأمر أنك 
كنت تملك وزنًا يُعتّد به كي تخسره»» كانت تقول على كل وجبة وهي تکوم 
الطعام فوق صحنه., فيرد تشارلز كل مرة: «إنه على ما يرام يا بيرثاء دعية 
وشأنه»» دون أن يشكل كلامُه فرقًاء إذ ينهض ريفرز عن المائدة مترنحًا وهو 
يشعر كأنه خضع لإطعام قسري. 
حمل تشارلز الدجاج بسهولة؛ كل من ذراعيه تحبس الأجنحة بسرعة بينها 
وبين جنبه» في حين التقط ريفرز الأقل خبرةً طائرّين وانطلق خلفه. غارت 
أصابعه داخل الريش المنفوش وصولًا إلى أصوله ذات القسوة المفاجئة, 
ولمست اللحم الدّبق. أخذ العرفان الأحمران بلون الدم يتهزهزان مع مشيهء 
والأعين الكهرمانية تنظر شاخصةٌ بنوع من الخواء الساطع. ولما حاول أن 
يدفع بوابة فناء المزرعة بمرفقهء حرّر أحدُ الطائرين جناحيه ورفرف باهتياج 
حتى تمكن من إخضاعه مجددًا. رباه» كم أكره الدجاج» قال فى قرارته. 
بالملاريا. لقد أشار ريقرز عليه بالعمل في الهواء الطلق» وها هو يدفع ثمن 
ذلك الآن. ما إن غادر ظلة سياج الشجيرات وانطلق عبر حقل الفدانين» حتى 
كاذك فة قؤية من والهواء الطلى تحملة عن فده كان شعن تسو وة 
تجاه فكرة المزرعة؛ ولم تكن المزرعة تعود بالنفع» فهى فى الوقت الحالىٌ 
تسدد تكاليفها لا أكثر. تأثير الحرب هو العامل الرئيسيٌ. فالعلف شحيح 
وياهظ الثمنء كما أن الاستعانة بعمالة من الذكور مستحيلةء وآخنٌ عاملة 
(1) الفرش السميك: طريقة متبعة في تربية الدجاج» تعتمد على تخصيص رقعة له 
تتراكم فيها الفضلات مع مواد فرش أرضية مسكنه؛ وتترك دون تبديل منتظم لتتحول 
إلى سماد. (المترجم) 
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مزرعة مكثت فترةٌ كانت كافيةٌ فقط لتتبين المسافة إلى أقرب بلدة» قبل أن 
تكتشف أزمةٌ منزلية تطلبت رجوعها الفوريٌّ إلى ديارها. لكن حتى في غياب 
الحرب ريما ما كان الأمر ليكون سهلاء فللدجاج طريقته الخاصة الغريبة في 
عدم الازدهارء إن يبدو أنه عُرضة لقائمة طويلة جدًّا من الأمراض» يجد متعةٌ 
آثمةٌ في تجريبها مرضًا تلو آخر. 

لقد أطبق الظلام بالكامل تقريبًاء بضع نجمات ضاوية تخز صفحة السماء 
الصافية. كانت إحدى الدجاجات الأضعف تتعرض لمضايقات البقيةء وقد 
بات صدرها عاريًا من الريش في مواضع النقر الذي تلاقيه. 

«سيتعين علي إخراج هذه الدجاجة وهصر عنقها»» قال تشارلز. 

- ألا يمكنك الاكتفاء بعزلها لبعض الوقت ثم إرجاعها؟ 

- كلاء فحالما تبدأ هذه الطيور بشيءء لا تكف عنه أبدًا. 

استدارا وسارا عائدّين. لاقاهما مكتاقيش» قط المزرعة الأسود الرث» عند 
زاوية الفناء وسبقهما عبره. قط شكس بشكل ملحوظ مكتافيش هذاء خلل 
مزاجيٌ عزاه ريقرز إلى كونه محاطًا طوال الوقت بلحم مُحرَّم. كان يُكِنَ إعزارًا 
له ويلقي إليه بلقيمات من صحنه كلما ظن أن بيرثا لا تنظر. 

تابعا نقل الدجاج مدة ساعة» عمل بطيء مُضحرء ثم رجعا إلى المنزل 
حين استتب الظلام الحقيقيٌ. كانت بيرثا تخبزء ثمة قدر فخاري مملوء 
بالعجين قرب موقد المطبخ. والغرفة المضاءة بالنار تعبق كلها برائحة 
الخميرة الدافئة. «ستكون على ما يرام» أليس كذلك؟»ء قالت وهي تشك دبوسًا 
في قبعتها بإتقان» ثم تمد رأسها نحو المرآة لتتوثق من وضعها. كانت هي 
وتشارلز يستخدمان ريقرز جليس دجاج ريثما يستمتعان بمشوار ليلي نادر. 

«لا تُصدّعي رؤوسنا يا بيرثا»» قال تشارلز. 

«يوجد رغيفان في الفرن» سيكونان قد نضجا عند الثامنة وعشر دقائق. 
خرجهما وانقر على طرفيهما السفليينء إن بدا الصوت أجوف فهما جاهزان. 
تظن أن بوسعك تددر هذا؟». 

«ليس معتوما يا بيرثا». ناداها تشارلز من الردهة. 

بدت بيرثا متشككة: «حسئاء انطلقنا إِذَّا؟». 


01 
1 
ع 
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دخل تشارلز وقد اعتمر قيعته وارتدى معطقه. 

قال ريقرز: «سأرى إن كان بإمكانى إنهاء تلك الحسابات يا تشارلز». 

«أتمنى لو تفعل»» تمتمت بيرثا وهي خارحة. 

حالما غادراء جلس ريقرز على الكرسي الهزاز قرب النار» وحشد تركيزه 
على ألا يكبو. لم يكن قد تجرّأ ألا يأكل على العشاءء فكان من شأن الوجبة 
الثقيلة غير المألوفة وضوء النار أن يرخيا جفنيه. خلال وجوده هنا في الربيع 
الماضيء كانت صناديق الصيصان تُوضّع لتُدفأ أمام النارء فتضج الغرفةٌ 
بالتناقر والخربشات الصادرة عن المناقير والأقدام الصغيرة. تذكّر كفاحَها 
للخروج من البيضء كم تبدى منهكة ومبتلة ومثيرة للشفقةء ومع ذلك قوية 
بشكل باعث للفضولء أطالس!!) صغار يناضلون لحمل العالم. هذه الصيصان 
نفسها باتت الآن أشياء وضيعة ممرّغة بالأوساخ تركض فى جْمَمَّتهاء والصوت 
الوحيد فى الغرفة هو هدير اللهب. 

مدد ساقيه ونظر إلى دفتر الحسابات على حافة طاولة المطبخ. ثمة 
رسائل ينبغي له أن يكتبهاء أكثرها استعجالًا رسالة إلى ديقيد بيرنزء الذي 
كان قد دعاه إلى قضاء آخر أيام إجازته فى كوخ عطلات العائلة على ساحل 
سوفولك. وفقا لما استطاع ريقرز أن يتبينه. فإن والدّي بيرنز يريدان التحدث 
بشأن مستقبله. ورغم أن ريقرز لم يكن متلهفًا تمامًا إلى فعل هذا -إذ كان 
يجد صعوبة في تصور أي مستقبل لبيرنز- فقد رأى أن من واجبه الموافقة. 
ثم كانت هنالك رسالة نصف منجّزة إلى ساسون» لكن يتوحّب إعطاء الأولوية 
للحسابات. الثامنة وعشر دقائق. أخرج الرغيفين من الفرنء قلبهما ونقر على 
طرفيهما السفليين. ويما أنه لم يسبق له أن فعل هذا قطء لم تكن لديه طريقة 
كي يعرف ما إن كان هذا الصوت بعينه «أجوف» أم لا. قرر أنهما يبدوان قد 
نضجاء فوضعهما ليبردا فوق الصينية. ثم أخذ صندوق الحذاء الذي يودع 
تشارلز فيه فواتيره وشرع يعمل على إنهاء الحسابات. من وقت إلى آخر في 
أثناء عمله كان يرفع رأسه وينظرء لقد بدأت الريح التى كانت تعصف بشدة 
(1) جمع أطلس: وهو واحد من الجبابرة في الميثولوجيا الإغريقية. يشتهر بحمله قبة 

السماء على كتفيه. (المترجم) 
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طوال اليوم تحكمد. ومرةٌ تت تعيب بوم واردًا من الأيكة في الطرف الآخر 
لحقل الفدانين. صونًا راجفًا باردًا جعله يبتهج للنار ورائحة الخبز الدافئ. 
حين انتهى من عمله» أخذ مصباح الزيت وذهب إلى الغرفة الأمامية واضعًا 
في نيته أن يجري محاولة أخرى لإنهاء رسالته إلى سيغفريد. وضع المصباح 
على المكتب. فى مواضع منتظمة أمام جدران الغرفةء وَرَّعَت قطع كبيرة 
“=k‏ = = 5 0 5 .= 0 ا ٠.‏ -. 
ثقيلة من الأثاث كل منها تقبع في ظلها الخاصء يتذكر معظمها من موطن 
طفولته: نولز بانك. كانت أكبر من أن يتسع لها كوخ أختيهء وهو ليس بحاجة 
إليهاء لذا ورثها تشارلز وبيرثا كلها. حضورها هنا في مواضع مختلفة: بزوايا 
ET‏ ا ال لكك 
غرفة باردة لا تُستعمّل؛ كانت كل الأعمال الورقية للمزرعة تُنجّز فى 
المطبخ. قرر أن يأخذ رسالته ويتمها هناكء لكنه تريث؛ وراح يُمرّر إصبعه 
على جلد سطح المكتب وينظر إلى الصورة المعلقة فوق ركن المدفأة الخاوي. 
كانت معلقةٌ فى الموضع نفسه فى نولز بانك» فوق المدفأةء في مكتب والده. 
بالنسبة إلى صورةء يصعب أن يكون ثمة ما هو خليق أكثر منها بوظيفة أبيه 
المزدوجة قسًا ومعالج نطقء حيث إنها تصوّر رسلّ المسيح في يوم الخمسين 
مباشرةٌ عقب تلقيهم موهبة الألسنة/. هناك كانوا يجلسونء كل تحت لسان 
النار الذي استقر عليهء يتحدثون بفصاحة فورية» مقنعة وواضحة اللفظء 
ليس بلغتهم وحدها بل بكل لسان معروف. تذكّر ريقرز عظة الأسقف في 
واحد من أعياد العنصرة حين شرح أن هبة الألسن كما مزحت للرسل ليست 
لها علاقة على الإطلاق ب «هبة الألسن» كما تُمنح بانتظام كل يوم أحد لغوغاء 
سين في شتى المُصليات الكنسية المسقوفة بالصفيح في أنحاء الأبرشية. 
(1) «وَلَمًا 'حَضَرَ يَوْمُ الْحَمْسِينَ كان الْجَمِيعُ مَعَا نفس وَاحِدَةِء وَضَانَ بَغْتَّةُ منّ السَّمَاءِ 
صَوْتْ كَمَا مِنْ هُبُوبٍ ريج عَاصِفة وَمَلاً كل الْبَيْتِ حَيْتُ كَانُوا جَالِسِينَ ٠‏ وَظَهَرَتْ لَهُمْ 
لسن مُنْقَسِمَةُ كَأَنّهَاِمنْ تار وَاسْتَقرَتْ عَلَى كَل وَج مِنْهُم. وَامَْلاًالْجَميعٌ : من الرُوج 
الد واوا تشون بالسنةٍ حرق كنا الام الرُوحُ أن يَفِْقُوا. وَكَانَ يهود 
اجْتَمََ الْجُمْهُود وَتَحَبدُواء ا ان يَسْمَعْهمْ يتكلْمُونَ بيه سفر أعمال 
الرّسل 2: 6-1. (المترجم) 
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لقد جعلت هبه العنصرة الرسلَ مفهومين في كل اللغات المعروفة. وهناك 
كانوا يجلسون ساكنينء ويبدو عليهم -كما لم يستطع ريقرز إلا أن يفكر- 
الاعتداد بأنفسهم إزاء كل ذلك على نحو يخالف وصايا المسيح أيما مخالفة. 

لقد جلس مع صبية آخرين -تلاميذ والده- تحت تلك الصورة ساعات 
طوالاء يتلعثم بالحروف الساكنة في لغته لا غيرهاء ويتذكر أن يُنزِل ظهرَ 
لسانه ويرسل نفسه فى دفق سناش إلخ... إلخ... أحيانًا يسير والده معه 
في أنجاء الغرفة حي وؤهاباء 3 كان يومن أن التخطى المنرؤس بياغ 
على ضبط تدفق التنفس. لم يكن ريقرز النجمّ بين تلاميذ هذه الدروس بأي 
مقياس» بل كان -إن أريدَ تحري الدقة- يحرز تقدمًا أقل من البقيةء على الرغم 
من -أم تراه بسبب؟- وجود معلمه برفقته طيلة الوقت. كان المنزل مملوءًا 
بالصبية المتأتئين» من كل الأعمار بين العاشرة والتاسعة عشرةء وذلك يعنى 
على الأقل أنه لم يكن الوحيد. ولقد كان لهذا مزية أخرى أيضًا كما يتذكرء 
ففي أثناء وجود الصبيةء كان الموقر تشارلز دودجسون يبقى بعيدًا. لم يكن 
اله دودجسون يحب الصّبية. وحالما يغادرون في عيد الميلاد أى العطلات 
الصيفيةء يجيء هو ويأخذ دروسًا كل مساء بعد العشاء. بإمكان ريقرزء نظرًا 
إلى تعرضه الطويل لعوائق النطق لدى أشخاص آخرينء أن يلخص السمات 
الرئيسية للمُتأتئ بنفس سرعة أبيه تقريبًا. كان دودجسون يجد صعوبة في 
لفظ الميم: والباء بلفظها الشفتاني الوقفي المهموس (پ - ط) في التراكيب 
الساكنةء لا سيما فى وسط الكلمة: إلا أن الى (ء) الشديدة التى يُقلّب لفظّها 
كافًا كانت ألدَّ أعدائه. ١‏ . 

خلال النهارء كانت تُجرى رحلات بالقارب في النهر. دودجسون وأطفال 
آل ريقرز الأربعة: هو نفسه وتشارلز وإيثل إضافة إلى كاثرينء وهي الأثيرة 
لدی دودجسون. لم يكن قط يستمتع بهذه الرحلات كثيرّاء ولا تشارلز كذلك 
كما يظنء بيد أن ذلك على الأغلب ليس سوى استياء طفيف أظهره تلميذا 
مدرسة قيكتوريان وجدا نفسيهما -للمرة الأولى في حياتهما- ليسا من الجنس 
الراجح. ويعد ذلك خلال تلك الأماسي الصيفية التي بدت لا تنتهي» تُجرى 
مباراة كروكيه على المرج» إذ يلعب والد ريقرز مع دودجسونء فيما يتفرج 
الأطفال عليهما. توجد صورة فوتوغرافية لهم على المكتب» وهم يفعلون ذلك 


201 


تمامًا؛ هو وتشارلز مستندان إلى مدحلة الحديقة» يلوثان قميصيهما الأبيضين 
ببقع العشب دون شكء والفتاتان الصغيرتان -أختاه- تستظلان بشجرة 
الزان. لو حاول بجدء لاستطاع استحضار ملمس المدحلة على لوحي كتفيهء 
وخزارة الشتمس على خؤخر غدقة: 

لديه ذكرى واحدة بعد عن دودجسون. لقد انسل ذات مساء مقتربًا من 
النافذة المفتوحة لمكتب أبيهء فجلس متكنًا بظهره على الجدار واستمع إلى 
الدرس الجاري. لا يستطيع أن يتذكر الآن لماذا فعل ذلكء إلا أن فعلته لم تبدٌ له 
استراق سمع آنذاك» كونه يعلم أنه من غير المحتمل أن يدور أي حديث خاص. 
لعله إنما رغب أن يسمع دودجسون خاضمًا لنفس الروتين الذي كان يخضع 
له هو وبقية الصبيةء لعله رغب أن يراه وهو يُرَد إلى حجمه الحقيقيّ. كان 
دودجسون قد باش لتوه الشغل على الجملة التي تتحدت: عن إمساك القطة 
الحذرة للفأر"» حكاية بسيظة كفايةء لكنها تُنذر حال بالتحول إلى ملحمة 
في فم دودجسون. استمع ريقرز إلى نصيحة والده» وهي في جوهرها نفس 
النصيحة التي كان يتلقاها هو نفسهه غير أنها ثبل دون تلك النبرة المشحونة 
بالصير ذات الخصوصية. قال لنفسه فجأةٌ: هذا هراء. ما من نفع في تذكّر 
إنزال اللسان» ولا في التفكير في تدفق النقس. هكذا فكرء كانسًا عمل حياة 
أبيه في دقيقة واحدة كما يميل الصبية في الثانية عشرة من أعمارهم إلى أن 
يفعلوا. رقع رأسه باحتراس بالغ فوق عتبة النافذة» فرأى أباه جالسًا خلف 
طاولة المكتب -هذه الطاولة- وظهره إلى النافذة؛ عنق ورديّ نظيف يظهر 
فوق ياقة بيضاء نظيفة. وكتفان عريضتان تشدان قماش سترته. حدق إلى 
مؤخر عنقه» عنق الرجل الذي كان -بطريقة ما- قد قتله لتوهء ولم يشعر 
بالحزن أو الذنب إزاء ذلك إطلاقا. شعر بالفرح. 

في وقت لاحق من ذلك الصيفء ألقى خطابًا على مجموعة علاج النطق عن 
القرود :كاف انسح قل لك ما شنظة الس لد دود حسون كه كاز مقا 
بالقرودء وأكثر اهتمامًا بنظرية تطور داروينء التي كانت حيتئنٍ قد حققت 
قبولًا في بعض الدوائرء ولم تكن نولز بانك من بينها. كان أبوه حانقاء ليس 
لأن ريقرز تلعثم في كل ميم بلا استثناء -وهذا قد حدث بالفعل- بل لأنه تجرأ 


(1) يتكرر في الجملة الأصلية حرف السي الملفوظ كافا. (المترجم) 
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على التلميح إلى أن سفر التكوين ليس أكثر من أسطورة الخلق لدى بَشّر 

العصر البرونزيٌ. العشاء ليلتتذ كان حدتًا متوترًا؛ الأب غاضب» الأم مستاءة: 
تشارلز متعاطفٌ سرّاء الأختان تحملقان بأعين جاحظة متشربتّينَ المشهد 
حتى آخر رمقء وريقرز نفسه خاضعٌ في الظاهرء ومزهو بالنصر في الداخل. 
لأول مرة في حياته, أرغم أباه على الإصغاء إلى ما يريد قوله. لا الطريقة التي 
يقول بها وحسب. 

ومع ذلك» فكر ريقرز وهو يمرّر يديه على الجلد المتندب الذي يكسو 
سطح المكتب» ومع ذلك فالعلاقة بين الأب والابن لا تكون بسيطة أبدّاء ولا 
تنتهي أبدًا. الموت لا يتكفل بإنهائها من غير ريب. لقد فكر في أبيه خلال 
العام المنصرم أكثر مما فعل مذ كان ولدًا. ولم يخطر بباله إلا مؤخرًا أنه إذا 
انسل صبيٌّ ابن اثنتي عشرة نحو نافذته في کریغلوکهارت» كما فعل هو عند 
نافذة أبيه في نولز باتكء لرأى رجلا يجلس إلى طاولة مكتب وظهرّه إلى 
الا مصينا إلى رین مادام اة أهد مكحي فق :لك ال الا 
دود جسون- وهو يحاول ويخفق في بلوغ نهاية جملة. الفرق فقط أن ذلك 
الصبي لن يكون ابنه. 

الرسالة غير الناجزة إلى سيغفريد تستلقى على المكتب. بلغ حدّ الإدلاء 
بتعليق على الطقس. ثم حرتت الرسالة في آرضها هتا: ما اعتاد أن يفعله 
بمنتهى السهولة عن طريق المحادثة (دفعٌ سيغفريد برفق في الاتجاه نفسه 
اقاس كت أن إيحاء بالضغط في كل مرة) كان مأثرةٌ من الواضح أنه لا 
يستطيع أداءها على الورق. ريما كل ما فى الأمر أنه متعب للغاية. أقنع نفسه 
أن بوسع الرسالة الانتظار حتى الصباح. : 

حمل المصباح» ودفع الستائر الحمراء الداكنة الثقيلة جانبًا ثم 1 النافذة. 
طارت إلى الداخل عثة كبيرة دائخةء لها جناحان باهتا اللون وبدن أزغْبُ 
سمين» وراحت ترتطم بالسقف. انحنى مادا رأسه من النافذةء وتنّشق رائحة 
ورد لا يراه. لقد ذوت الريح بالكامل الآنء وأفسحت مكانها لسكوت لا تقطعه 
ولو نأمة نفس. واهيّاء من خلف أسوجة شجيرات مظلمة وحقول تضيئها 
النجوم» توارد صوت الخبطات الناعمة للمدافع. أولَ قدومه» حين وصل شاكيًا 
الخليطً المعتاد من الأعراض البدنية والوهن العصبيّ (نوبات صداع» وجفاف 
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فمء وتسرع نبض). اختلط عليه ذلك الصوت بوجيب الدم فى رأسه. ثم ذات 
ليلةء فيما هو راقد يجافيه النوم» سمع اهتزاز وعاء الماء داخل الطشت» فأدرك 
ما يكون ذلك الذي لا يفتأ يسمعه. لا بد أن سيغفريد قد سمعه في يونيو حينما 
كان في بيته يتمائل للشفاء من إصابته. ۰ 

ريما الأفضل أن يكتب الليلة آخر المطاف. أغلق النافذة وجلس إلى 
المكتب. ظلٌّ العثة الضخم» وهي ترف بين الجدران والسقف» ألقى بسواده 
على الورقة؛ فيما هو يسحب رزمة الورق نحوهء ويمزق الورقة ويبداً من 
جديد: عزيزي سيغفريد... 


«كم صار عدد المسودات؟». 

«تهتُ عن العد»» أجاب أوين: «أنت قلت إن علىّ أن أتصبب عرقًا من 
أحشائي». 

وأحقا قلت الذاذلك؟ يا لاهن تعبين توزة الأنافة: وأ أحراس وفاة ليولا 
الميتين كالماشية؟». أرى أننا وصلنا إلى المسلخ في النهاية». قرأ ساسون 
القصيدة بتأنَّ وحين انتهى لم يعلق من فوره. 

«إنها أفضلء أليس كذلك؟». 

«أفضل؟ لقد قلبت قلبّا»» قرأها مرةٌ أخرى: «إلا أنك عندما تنظر إلى 
المعنى... تدرك أنك ناقضتٌ نفسك تمامًاء صحيح؟ تبدأ بقولك أن ما من عزاءء 
ثم تعود لتقول: بلى» هنالك». 

- ليس عزاءء إنما فخر بالتضحية. 

- أليس هذا عزاء؟ 
إن كان» فهو قايل للتبرير. ثمة نقطة لا تعود يعدها... 

- لا أرى ذلك. 

- ثمة نقطة لا تعود بعدها قادرًا أن تضغط على اللامعنى. حتى إن 

امتهنّت الشجاعةء تظل... 

هب أوين ناهضًاء ذهب إلى درج منضدة المغسلة وأخرج منه النسخة 

المطبوعة على الآلة الكاتبة التي كان ساسون قد أعاره إياها. بدأ يقلّب 
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صفحاتها بسرعة إنما بحذرء وقال ساسون لنفسه وهو يراقبه إنه يتحسن. 
ما من تلعثم» حركات سريعة حاسمة» الثقة اللازمة ليعارض بطلّه. والقصيدة 
كانت تبوح بكل ذلك. 

«انظرء أنت تفعل الشيء نفسه بالضبط»» قال أوين وهو يقترب منه حاملا 
الؤرقة التي ويك متها 


یا رفاقي السُمر الشجعانء 
حين تبتعد أرواحُكم في سرب صامت» 
ويُخزي الموتى الذين ذهبت أعينهم 
وحش المعركة الهائج على الحافة, 
سوف يقف الموت أَسِيًا في ميدان الحرب ذاك 
بعد أن استنزفت بسالتكم التي لا تُقهر. 
وعبر قالهالا!؟) قمراءء 
ستمر الكتائبٌ أفواجًاء تكسوها الندوب من الجحيم, 
والجيش الذي كان هو الصبا وراح بلا رجعة, 
والفيالق التي كابدت الويلات وصارت غبارًا. 


«ما هذا إن لم يكن فخرًا بالتضحية؟». 
«أسىّ؟ حستاء وجهة نظرك مفهومةء الأمر أننى لا أحبذ فكرة... إظهار 
الأمر على أنه أقل رعبًا مما هو فى الواقع»» نظر إلى الورقة: «أظن أنه ينبغى 
لك نشرها». ١ ١‏ 
«أتعني في الهيدرا؟». 


(1) قالهالا: فى الأساطير الإسكندنافية» هى قاعة ضخمة مهيبة تقع في أسكارد (أحد 
عوالم الآلهة النوردية) يحكمها أودين. ينتقل إليها نصف المحاربين الذين يلقون 
حتفهم في القتال -يختارهم أودين- ليتضموا إلى سابقيهم من الأبطال والملوك 
ويتأهبوا لمعونة أودين خلال معركة راكناروك المرتقبة والأحداث المفضية إليها. 
(المترجم) 
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«كلاء أعني في ذا نيشن. أعطني نسخة مبيضة وسأرى ما أستطيع فعلهء 
لكنك ستحتاج إلى عنوان مختلف. «ترنيمةٌ ل..»»» فكر لحظة: ثم شطب كلمةٌ 
وبدّل بها أخرى. «ها أنت ذا»» قال وهو يعيد إليه الورقة مبتسمًا: ««ترنيمةٌ 
لشباب منكوب»». 


الدهليز الرئيسيّ للمستشفى يمتد على كامل طول المبنىء وعلى كلا 
جانبيه تنفتح الأجنحة. صدرت من أحدها رائحة كريهة قالت مادج إنها 
رة بيد أن سارا له نكن متاكدة. كان الحناح الزايع مشن مط اللسزة 
مرصوصة قرب بعضهاء وقد نهض الرجال جالسين يحدقون باهتمام إلى 
الفتاتين المترددتين عند الباب. بدا معظمهم معافىّ ومبتهجًا إلى حد معقولء 
المشكلة أنهم -برؤوسهم ذات الشعور المجزوزة وزي المستشفى الموحد 
الأزرق- بدوا متماثلين تمامًا في المظهر كذلك. 

«لن أتعرف عليه», قالت مادج في همس محموم. 

«هيا»» أجابت سارا ودفعتها. 

بدأتا السير عبر الجناح» وراحت مادج تحدق من سرير إلى آخر بنظرة 
سادرة. قد لا تتعرف عليه فعلَا والحال كهذهء قالت سارا لنفسهاء لكن صونًا 
لم يليث أن صاح: «مادج!». رجل ذو شعر داكن وشارب أصهب هم بالاعتدال 
جالسّاء يُلوّح ويبدى عليه الابتهاج برؤيتها. تقدمت مادج بحذرء عيّنت موقع 
الذراع اليسرى المضمدةء وتفقدت الانتفاخ تحت غطاء السرير لتطمئن أن 
طوله وعرضه مناسبان كي يتسع لساقين اثنتين. بدا على ما يرام. طبع قَبلةٌ 
مسموعةٌ على شفتّي مادج» فأشاحت سارا مرتبكةء لتكتشف أنها هى نفسها 
کانت محط إعجاب ولو من كل أنحاء الجناح. ١‏ 

«هاء انظرء لقد جلبتٌ لك هذه»» قالت مادج: «كيف حالك؟». 

«أنا بخير» مرت بلا أثر. هنا فقط». أشار إلى عضلة عضده: «ما من 
غنغرينة ولا أي شيء». 

- لقد حالفك الحظ. 
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- لا شك. سأمكث هنا أسبوعين وفقًا لتقديرهم» ثم سأحظى بإجازة 
قصيرة قبل أن أعود. 

«هذه سارا»» قالت مادج. 

«شررت بلقائك». 

تصافحا. كانت مادج الآن جالسةٌ عند السرير» وقد بدأت -بحذر- تتنعم 
بإعجاب حبيبها الذي استعادته وتخطط لما سيفعلانه خلال إجازته. بعد 
انقضاء بعض الوقت على هذه الحال» شعرت سارا بوضوح أنها أشبه بدودة 
متطفلةء فقالت: «سأخرج لأتمشى في الفناءء فالجى حار بعض الشيء هنا». 

«حسناء لا بأس». أجابتها مادج. 

«أراك عند المدخل الرئيسيّ إذا. بعد نصف ساعة؟». 

بالكاد انتبها إليها وهي تغادر. لم يكن أحد من هؤلاء الرجال مصابًا بجروح 
بليغةء وراح العديد منهم يصفرون ويطرقعون باللسان في أثناء مرورها. جو 
الجناح كان سعيدًا بمجمله. كان الارتياح العام الذي بعثه خروجها منه هو 
ما خطر لها بالدرجة الأولىء بيد أنها افترضت وجود أجنحة أخرى لا تكون 
الجروح فيها طفيفة إلى هذا الحد. 

في الخارج» راحت تطوّف نظرها ذهابًا وإيابًا عبر الدهليزء فأدركت أنها 
لا تعرف اتجاه الخروج. كانت محاطة بملاحظات توجه الناس إلى الصيدلية, 
ومخبر التشريح المرضيّء وقسم الأشعةء إلى كل مكان عدا طريق الخروج. 
حاولت أن تمشي نحو اليسارء إلا أن طريقها اعتّرض بلافتة كبيرة كب عليها: 
غرف الجراحة. يمنع تجاوز هذه النقطة لغير أفراد طاقم المستشفى. 
استدارت إلى اليمين» وسرعان ما وصلت إلى ممر ظنت نفسها عرفته» فبدأت 
تسير عبره» لكن شعورها بالألفة لم يلبث أن تلاشى. كان المبنى هائتل الحجم, 
وبدا أنه يفتقر إلى أي مخطط أو بنية منتظمة. وليزداد حس اللاواقعيةء كانت 
معظم اللافتات تحمل دلالات استخدامها المدنى التى تعود إلى ما قبل الحرب. 
قراف هيازة مس التولييء فإذا اماب اواز ينتج يحتف لكش عن أمرة 
تحمل أشخاصًا يستحيل أن يلدوا يومًا. 
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يحسن بها أن تقف وتسأل أحدهم كما هو واضح, لكن الجميع بدا في 
حظلة ين أنه اة امم اكه عذرع الدن النظاف علو ريات 
يفضي إلى الفناء الخارجيّ في القسم الخلفىٌ من المستشفى» حيث ثمة 
مدخ طويلة أفرق إحراق تصعدهنها خيوط ناخلة من دخان أصفر ضار 
إلى البْنيّ. وهناء نُصبِت خيمة ضخمة لتقوم مقام جناح آخر. ألقت نظرة على 
داخلهاء فكان يصطبغ بلون ذهبئٌ من ضوء الشمس الراشح عبر السقفء, لكن 
الجو مكتوم رخائ ظلمة دات هدهنة لا بد أنها تجعل إرباكَ خرّق الأضمدة 
وحكة الجلد الملتكم أمورًا تكاد لا تطاق. 

حركة مرور الممرضات والمساعدين لا تنقطع بين الخيمة والمبنى الرئيسيٌ» 
وسارا تبحث بعينيها -شاعرةٌ أنها تعترض طريقهم- عن مكان يمكن أن تجد 
فيه مأوى مؤقنًا ولا تزعج أحدًا. كان هنالك دفيئة تحاذي جانب المستشفىء 
تطل على الشرق ما يجعلها في هذه اللحظة تنال كامل دفء الشمس. في 
داخلها ظلال شخوصٍ جالسةء وكان الباب مفتوحًا فرأت أنها ربما تجلس هناك. 
ما إن اجتازت العتبة حتى تنبهت إلى صمت» صمت اشتبهت أن دخولها هو ما 
تسبب فيه. كانت لما تزل تحت تأثير وَمَرِ سطوع ضوء الخارج وإعتام الداخل 
بالمقارنة معه. لذا احتاجت أن ترمش عدة مرات قبل أن تراهم؛ صف من 
الشخوص على كراس متحركةء بيد أنها شخوص لم يعد لها حجومٍ الرجال 
البالغين وأشكالهم. سيقان بناطيل قُصّرت بالخياطة: أكمام فارغة تُبّتت إلى 
السترات بدبابيس. أحد الرجال فقد كل أطرافه. ووجهه ممتقع؛ ا ا 
إلى حدٌ بدا معه أنه قد ترك كل دمه أيضًا في فرنسا. زرقة زي ى المستشفى 
تبدو مبهرجةٌ قبالة بشرته. تقد أخرجوا إلى هنا ليخظوا بالشمس) لكنه ليس 
خروجًا بحق» وليس عند واجهة المستشفى» حيث يمكن أن تُشَامّد تشوهاتهم 
من قبل المارة. راحوا يحدقون إليهاء لكن ليس بطريقة تحديق الرجال في 
الجناح الآخرء الذين كانوا يبتسمون محاولين لفت عينيها. هذه تحديقة خاوية 
بالكاملء وإن كانت تحوي شينًا على الإطلاق. فهو الخوف. الخوف من أن 
تنظر إلى سيقان البناطيل الفارغةء الخوف من ألا تنظر إليهم. وقفت مكانهاء 
عاجزةٌ عن المضي قَدمًا وعاجزةً -لبضع لحظات حرجة- عن الاستدارة على 
عقبيهاء إلى أن خفت ممرضة نحوها وقالت: «من الذي تريدين رؤيته؟». 
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«أنا أنتظر صديقةٌ وحسب. لا مشكلةء سأنتظر في الخارج». 

تراجعت» وخرجت تسير مبتعدةً في ضوء الشمس» تحس بأعينهم عليهاء 
وتقول لنفسها: ربما لو كانت متهيئة» لو استطاعت أن تبتسم» أن تبدو 
طبيعية» لكان أحسن. لكن لاء فكرت» ما كان ثمة ما يمكنها فعله فيجعل 
الأمر أحسنء فبمجرد وجودها هناكء وكونها ذلك المخلوق عديم الصلة ذا 
السطوة اللانهائية: فتاة جميلةء كانت قد زادت كل شىء سوءًا. إحساسها 
بعجزها الخاصء بأنها مرغمة على لعب دور 000 وهي لا تقصد أي 
أذى: انتزج ابالغضب التي بدات تشعن به تجاه حخبكتهم بك الطريقة. إن 
كان البلد يطلب ذلك الثمنء فعليه أن يكون جاهرًا للنظر إلى النتيجة بحق 
اللعنة. وسّعتَ خطاها تمضي في القيظء غير آبهة إلى أين تذهب» حانقة على 
نفسهاء على الحرب... على كل شيء. 


نزع پراير ثيابه» ولبس رداء المستشفى الأبيض ثم جلس على السرير 
ينتظر وصول الطبيب. هذه هي زيارته الثانية. في المرة الأولى كان قد رأى 
إيغلزهام؛ الاستشاري؛ رجلٌ كأنه دب أشيب كبير أريّحِىٌ لم يتكلم إلا لمامًا بيد 
أنه اكتسب ثقته فورًا. لقد رفع حاجبيه حين نفخ پراير في مقياس التنفس أو 
أيّا كان اسم تلك الماكينةء لكنه لم يقل ما يفكر فيه» وپراير لم يرغب أن يسأله. 
إلا أن الطبيب لن يكون إيغلزهام اليوم» إذ ثمة رجل أصغر سنًا بكثير له 
بشرة كالحة وشعر داكن أملس يدخل ويخرج من الحجيرات الأخرى. أطرق 
پراير ينظر إلى ساقيه البيضاوين الناحلتينء لم يرَ مسوغا يحوجه إلى أن 
ينزع كامل ثيابه» أتراهم يحاولون الاستحاطة لطارئ طبيٌّ ما قد يجعل رئتيه 
تنزلقان إلى حوضه؟ لم يرق له أن الرداء يُعقد من الخلفء هو لا يمانع عرض 
عدته» إن استلطف الشخص الآخر ويدا التوقيت صائيًاء غير أنه يحب أن يكون 
لتصرفه وهم الفعل الإراديٌ على أقل تقدير. بوسعه سماع صوت الطبيب في 
(1) ميدوسا: شخصية في الميثولوجيا الإغريقيةء كانت في البدء -وفقًا لرواية الشاعر 
الروماني أوشيد- عذراء فاتنة الجمال» ومطمحًا لرجال كثرء لكن بسبب اغتصابها من 
قبل بوسيدون في معبد أثيناء حولت لها الأخيرة شعرّها الجميل إلى ثعابين» وجعلت 
وجهها شنيعًا إلى درجة أن يقلب مجردٌ النظر إليها الناظرين حجرًا. (المترجم) 
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الحجيرة المجاورةء يتحدث إلى رجل لا يقدر على إتمام جملة واحدة دون أن 
يسعل. أخيرًا التكالت را روبج لطيو من وكا لير يه لم ا 
ندرا ملفا وغل اللون, : نضا پراير الرداء ونهض كي يخضع للمعاينة. 
«حضرة الملازم ثاني يراير». 
«السيد»» أراد أن يقول. قال: «نعم». 


«أرى أن أهليتك للعودة موضعٌ لشيء من التساؤل» أقصد بعيدًا عن حالة 


أعصابك». 
لم يقل يراير شينًا البتة. 


انتظر الطبيب. «حستًاء فلنلق نظرة عليك». 

أخذ يحرك السماعة على أنحاء صدر يراير» ويضغط بشدة جعلت السماعةٌ 
تترك أحيانًا حلقات متداخلة على الجلد تتورد ثم تبهت إلى البياض. يظنني 
أحاول التملص» قال يراير لنفسه. فأصابته الفكرة بالفتور. 

«كيف حال أعصابك الآن؟». سأله الطبيب. 

- أفضل. 

- انفجار قذيفة» صحيح؟ 

- ليس تمامًا. 

لن يكرر كلمةٌ واحدة مما قاله لريقرز على مسمع هذا الرجل. 

- أتظن أنتَ أنك مؤهل؟ 

ابتسم الطبيبء وبدا لپراير أن ابتسامته نابعة عن احتقار. «يبدى أننا 
متحمسون للعودة»ء أليس كذلك؟». 

أغمض براير عينيه. تراءت له صورته وهو يهرس منفرجٌ الرجل برکبته» 
ركاف الصورة خب إلى درخ أنه طن نيه الحظة زيما فعا حماء قير آنه 
فتح عينيه وهناك كان يمثل الوجه الكالح» لا يزال مبتسمًا. حملق إليه. 
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أوماً الطبيب برأسه, كما لو أن براير أجابه فعلًاء ثم ببطء -بغية تجِنُّب 
أي إيحاءٍ بالتراجع خشية- استدار ودوّن ملاحظة مقتضبة في الملف. كلها 
حركات خداع؛ فكر يرايرء ما يهم هو ما يقوله إيغلزهام. ١‏ 

سامَةٌ العذابٌ حالما ارتدى زيّه من جديد» إذ راح يحسب فرصهء ويحتقر 
نفسه لأنه يحسبها. لم يعر فضل أي من هذا إلى ريقرز. قال لنفسه: لم أكذب 
على أحدٍ منهم» لم أصف الأمور بشكل يجعلها تبدو أسوأ مما هي في الحقيقة. 
أت لف اة وذهيفن وافقا: فعادت المجزضة كفم بظافة ولى تتفل 
وتخبرهم عند مكتب المواعيد» ثلاثة أسابيع». 

- أجلء لا بأس. شكرًا لك. 

أخذ البطاقةء بيد أن عقله أغراه بألا يثيت الموعد فيما هو يعبر الدهليز. 
ثبّته نهاية المطافء ثم احتفظ بالبطاقة ووسّع خطاه إلى فناء المستشفى 
أسرع ما استطاع. فكر أن يبتاع لنفسه شيئًا من العربة عند المدخلء فاكهة أو 
حلوى» أي مكافأة صغيرة ربما تجعله يشعر بتحسنء وتخفف من إحساسه 
بالدنس. 

رآها قبل أن تراه» فنادى: «سارا». التفتت وابتسمت. لقد فكر فيها كثيرًا 
في أثناء مكوثه في عنبر رعاية المرضى» مستحضرًا ذاك الوقت الذي أمضياه 
على الشاطئ. لطالما جعله التوعك غَلمَّاء ما إن ينقضي طوره الأسوأ. الأمر 
الذي غاب عن ذهنه -فكر الآن وهو ينظر إلى الوجه الأصفر تحت إكليل نور 
الشعر الفذ- هو كم كانت تعجبه. 

دما الذي تفعله هنا؟». سألته ببهجة بادية. 

- أفحص صدري. 

- هل أنت على ما يرام؟ 

- أجل» بفضلك. وأنتء ماذا تفعلين هنا؟ 

- أنا برفقة مادج» لقد أصيب خطيبها. 

- أهو بخير؟ 
(1) قلاشين: جمع قلشينء وهو رباط يُلف بإحكام حول الساق من الكاحل إلى الركبة. 

(المترجم) 
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«أجلء أظن ذلك». اكفهر وجهها: «للتو رأيت بعضًا ممن ليسوا بخير. ثمة 
دفيئة من نوع ما قرب ظهر المبنىء يجلسون هناك جميعاء حيث لا يتعين 
على کا ا دوهي 

«الوضع سيئ؟». 

أومأت برأسها: «أتعلم؟ كثيرًا ما تساءلتث كيف كان عساي أن أستمر لو 
أن جونى عاد فى حال كتلك. تخبر نفسك داثمًا أن الأمر ما كان ليشكل فرقًا. 
الكلام سهلء أليس كذلك؟». 

استشعر الغضبٌ فتجاوب معه على الفور. هي ربما لا تعرف الكثير عن 
الحربء لكنها تواجه ما تعرفه بصدق» وهذا ابر اتال إعجابه. «اسمعي» هل 
عليكِ أن تنتظري مان انها وأقضد عم تظنيتها سظيت و 7 

- دهورّاء كما أظن. كانت معه في الفراش عمليًا حين تركتّهما. 

- طيبء ألا يمكنك إخبارها أنك ستذهبين؟ لا ضير من عودتها سيرًا 

وحدهاء صحيح؟ النهار في وضحه. 

رنت إليه تقلّب الفكرة. «أجلء حستًا»» همّت بالانطلاق: «لن أغيب أكثر من 
دقيقة». 

إذ ظل بمفرده» اشترى براير باقتّي أقحوان» برونزية وبيضاءء من العربة 
قرب المدخل. ما كان اختياره ليقع على هذه الزهرةء لكنه أراد أن يقدم 
إليها شيئًا. وقف مشرئب العنق يتحين أول طلتهاء ولما وصلت -مبتسمة 
وقد انقطع نفسها- ناولها الأزهارء ثم -في اندفاعة مباغتة- انحنى وقبّلها. 
السحقت الأزهان دينهماء فقسررت رافحدها الخريقية القزة: 


كانوا يحرقون أوراق الشجر في متنزه هاميستيد هيث, حيث تمشَّى ريقرز 
برفقة روث هيد في اليوم الثاني من زيارته. تهادى الدخان الحامز معترضًا 
دربهماء وتحتهما كانت لندن مستلقية في سديم أزرق. توقفا عند إحدى 
البرك وتابعا طائر غرة يشق الماء الرهو. «أرأيتَ إلى ما خلف تلك المنازل 
هناك؟»ء قالت روث: «ذلك مستشفى الفيلق الجوي الملكيّ. ثم هناك» في ذلك 
الانخفاض تمامًاء هو ذاك المدفع الكبير». ١‏ 
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- يسرّني أنك وهنري لا تلوذان بالمطبخ كل ليلة» يبدو أن الآخرين 
56 يفعلون ذلك. 

- هل بوسعك تخيّل هنري يجثم مرتعدًا تحت طاولة المطبخ؟ 

ابتسما لبعضهما وتابعا المشي. 

«في الحقيقةء الغارات الجوية هي سرّي الأثيم»» قالت روث. 

«أتقصدين أنك تفضلين أن تكوني تحت الطاولة؟». 

«أوهء كلاء بل العكس إلى حد بعيد. أنا أستمتع بها. من المريع قول هذاء 
أليس كذلك؟ رغم ذلك الخراب كله والناس الذين يلاقون حتفهم» كلما انطلقت 
متافرة الإتذار شرت بهذا الح الهائل من الانتعاش: ووددت حقًا أن أخرع 
وأجوب الأنحاء ركضًا في خضم كل ذلك»» ضحكت في استنكار ذاتيٌ: «لا 
أفعل هذا بالطبع» لكن يراودني الشعور بأن... القشرة التي تكسو كل شيء 
تبدأ بالتشققء ألا تشعر بذلك؟». 

«بلى» إلا أنني لست واثقًا إذا كان ما تحت القشرة سيعجبنا». 

بدأا يسيران باتجاه شارع سبانياردز رود. قال ريقرز: «أتعلمين؟ ليلة 
أمس تَشكل لدي انطباع قوي أن هنري كان يخطط لشيء». 

- بشأنك؟ إن كان ذلك» فهو شيء يصب في مصلحتك. 

- تقصدين أنك تعلمين ولن تخبريني؟ 

ضحكت روث: «هذا صحيح». 

عند شارع سبانياردز رودء ثمة رجال يرتدون زي المستشفى الأزرق 
ويجلسون على كراس متحركة؛ ينتظرون قدوم أحد كي يدفعهم. ظلت روث 
صامتة لبعض الوقت بعد مرورهما بهم. «تعرف؟ هنالك شيء لم أقله ليلة 
أمس»» رفعت عينيها إليه: «أظن أن ساسون على حق تمامًا». 

- رباه» كنت آمل أن أعرّفكما على بعضكماء لكن إن كنتٍ ستشكلين تأثيرًا 


- بجدية. 


213 


- حسناء بجدية. لنفترض أنه على حق بالفعلء أيعني هذا أن تزكه يتابع 
ويلقي بنفسه إلى التهلكة فكرة جيدة؟ 

- لا ريب أن الخيار يجب أن يكون له؟ 

- إنه له. 

ابتسمت روث وهزت رأسها. 

«انظري»» قال ريقرز: «أنا أرتدي الزيّء وأتقاضى الأجرء وأنفذ العمل. لن 
أعتذر عن ذلك». 0 

«لستٌ أقترح أن تعتذر. الأمر سيان»» قالت ملتفتةٌ كي تنظر إليه: «فأنت 
تمعن في تمزيق نفسك كما هي الحال معه». 

مشيا بصمت لبرهةء ثم قال ريقرز: «أهذا ما يراه هنري؟». 

ضحكت روت: «بالطبع لا. إن كنت تنشد النباهة والبصيرة » فعليك الذهاب 
إلى روائيٰء لا إلى طبيب نفسي». 

- أنا واثق أنك محقة. 

- لاء غير صحيح, أنت لا تصدق كلمةٌ من هذا. 

- كيفما كان؛ الترهيب الواقع علي أكبر من أن يسمح لي بمخالفتك الرأي 

ذاك المساءء إن ترك ريقرز وحده برفقة هنري بعد العشاءء راقبه وهو 
يدلك مثلث الجلد الذي يغطي المسافة بين الإبهام اا من يده اليسرى. 
«أما زالت تزعجك؟». 

- قليلاء في الطقس البارد. أتعلم؟ لا أظن أن الشجاعة كانت لتواتيني على 

فعل ذلك الآن. 

- لاء أحيانًا أرجع في الذاكرة ف... أذهَل. ما الذي تفعله هذه الأيام؟ 

«إصابات النخاع الشوكيّ الفادحة» لدينا الكثير من المواد المثيرة 
للاهتمام»» التوى فم هيد: «كما نسمي الأوغاد المساكين». 

هز ريقرز رأسه» لقد سبق له أن واكب هيد في أجنحة المستشفيات مرات 
أكثر من أن يصدق ادعاءه القدرة على ذلك النوع بعينه من التصلب الذي 
يخدم الأغراض البحثية. 
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«إنها بيئة مثيرة للاهتمام»» تابع هيد: «أن يُتاح لك التعامل مع الرضح 
البدنيّ وتعٌصاب الحرب في المستشفى نفسه. كان هذا ليروق لك». 

«أنا واثق», أجابه بشيء من المرارة: «فلندن كانت لتروق لي». 

- هنالك وظيفة إن أردتٌ. 


أتعني ثمة شاغر؟ 
- لاء أعني أن هنالك وظيفة لك أنت إن أردتّها. لقد طُّلِب مني أن اجس 
شك اها نفسيٌّ مع الفيلق الجويّ الملكيّء في المستشفى 
المرکزيٰ بهاميستيد. 
- آهء وكنتٌ أتساءل عن سبب حماسة روث للذهاب إلى المتنزه. 
- أتصور أن الأمر قد يثير اهتمامك؟ يظهر أن ثمة بعض الفروقات 
الصادمة إلى حدّ بعيد بين معدل الانهيارات لدى الطيارين وبينه في 
بقية فروع الخدمة. 
«يبدى هذا مدهشا»» رفع يديه ثم تركهما تهويان: «لكن الأمر أنني لا أرى 
ذلك بمقدوري». 
«لمّ لا؟ ستكون أقرب إلى عائلتك» وأصدقائك» وصلاتك البحثية» ويكون 
بوسعك العودة إلى كامبريدج فى عطلات الأسبوع. وإضافة إلى ذلك... لا 
أف أن هذا شیم لکن سرف تصني فا العمل كا من م 
دفن ريقرز وجهه في يديه: «أوووه. «تراجعٌ خلفي يا شیطان»». 
- أنا خلفك» كنت أفكر أن أعطيك دفعةٌ إلى الأمام. 
- لا يمكنني أن أترك برايس. 
بدا الشك على هيد: «أتقصد ضابطك الآمر؟». 
(1) (إنجيل لوقا 4: 8): يسوع يجيب الشيطان -الذي يحاول إغواءه كي يسجد أمامه- 


بجواب يبدأ بهذه العبارةء والترجمة الإنجليزية الواردة في النص الأصلي تعني حرفيًا 
«تراجعٌ خلفى يا شيطان» (اعتمدتها هنا خدمةٌ للسياق)ء بيتما وردت العبارة في 


بعض الترجمات العربية «اذهب يا شيطان»» في حين أسقطتّها ترجماتث أخرى 
بالكامل من جواب يسوع. (المترجم) 


215 


إنه في وضع صعب. نحن نترقب تفتيشا عامًاء و... الموضوع بمجمله 
كذني مرا ا لكي لعددهم ركه ابرع أن نفدم و 
في استعراض عسكريٌ» ولن يُلمّع أسافل مقالي المطبخ» ولن يتظاهر 
بأن المكان هو أي شيء سوى مستشفى مشغول ومكتظ إلى حدّ قصيّء 
بل ومستشفى جيد جدًا بحق اللعنة كما أظن. 

ما الذي يريدونه؟ 

يريدون ثكنة عسكرية. الأمر يتسم بكل المقتضيات التي تجعله يكون 
مواجهةٌ دنيكةٌ بحق» أظن أن برايس قد يضطر إلى المغادرة. 

حستاء أكره أن أبدو جلقاء لكن أليس هذا كفيلًا أن يحل المشكلة 
بالأحرى؟ أقصد مشكلتك أنت. 

إن حدث. لكن حتى ذلك الوقتء أظن أن بوسعي... أن أكون ذا نفع ما 
له. 

متى موعد هذا التفتيش؟ 

نهاية الشهر. 


سوف أفكر في الموضوع. 

جيد. ولا تبالغ في الغيريةء هلَّا تكرمت؟ أنت في عزلة هناك» وهذا لا 
تمن إل 

لا أدري بشأن العزلةء فأنا لا أتوفر ولو على دقيقة واحدة لنفسي. 
بالضبط. هياء تعال نبحث عن روث. 
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الخط ينتهي عند ألدبرةء لكن القطار -كأنه يأبى قبول هذا- نفث دفعة 
مدهشةٌ من البخار فى أثناء ترجُّل ريقرز إلى رصيف المحطة. وقف يجوب 
الكان مسنية.:قيما همد ضفي القطان إلى خير فطلم انفش البخار 
لقد وعده بيرنز أن يلاقيه لكن ذاكرته لم تكن طيبةء فسن ريقرز أن العنوان 
بحوزته حين استقبله الرصيف الخاوي. لكن حالما أذعن وقرر البحث عن 
المنزل بمفرده» ظهر بيرنزء خيالًا مهزولًا طويلًا يرتدي معطفًا من التويد 
الواقف ذي النقش المتعرج يكاد يبلغ الأرض. من الواضح أنه كان يركضء. 
وأن أنفاسه مقطوعة. «أهلّاء. قال له. حاول ريقرز أن يحاكم تحسن حالة 
بيرنز أو تراجعها من مظهره وكان ذلك صعبّاء إذ بدا وجهه في وهج مصابيح 
النفثا خلوًا من التعابير كما البرونز المطرّق. 

«كيف حالك؟»» خرج السؤال منهما في وقت واحد» فضحكا. 

قرر ريقرز أن يجيب هو: «أفضل بكثيرء شكرًا». 

«جيد»» قال بيرنز: «يمكن قطع المسافة مشيًا»» أضاف من فوق كتفه وقد 
هم بالانطلاق فعلًا: «لسنا بحاجة إلى سيارة أجرة». 

خرجا من المحطة وطفقا يسيران في طريق هابطء عبر أطراف البلدة 
الباردة الهادئةء مرورًا بالكتيسةء في شوارع تحفها المنازل الملمومة على 
يعضهاء وتابعا حتى خرجا من بينها. 
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كان البحر هادنًا لا يكاد يُسمَّع؛ فمًا أدردَ يُضغضغ الحصى في الظلام. 
وبدلا من اتباع الطريقء انطلق بيرنز يسير على الحصباء فتبعه ريقرزء إلى 
حيث كان الجزر قد كشف عن شريط نحيل من الرمل. كان انسحاق الحصى 
وانزلاقه تحت أقدامهما يطغى على كل الأصوات الأخرى. التفت ريقرزء فرأى 
عظام وجه بيرنز تومض فى ضوء القمر. تساءل ما الذي عساه يراه من 
تشابك الأسلاك الشائكة الممتدة على طول الشاطئ» لا يقطعها سوى فتحتين 
ضيقتين تُركتا لدخول قوارب الصيد وقارب الإنقاذ وخروجهاء لكن بيرنز بدا 
لا يبصر الأسلاك. 

ظلًا واققين معًا عند حافة الماء. ظلان أسودان فوق الحصباء الشاحبة, 
والأمواج الصغيرة تلقي زبدها عند أقدامهما. ثم خرج القمر من خلف ركام 
غيمة داكنةء فألقت أكواخ صيادي السمك والقواربُ المرصوفة في صفين 
قصيرين خلف حاجز الأسلاك وأكوام الشباك وراءها ظلالا بحواف حادة كما 
تكون في النهار. 

عادا إلى الطريق يسيران بمحاذاة صف المنازلء الذي تتخلله ثغرات هنا 
وهناك. مصاريع الكثير من المنازل مغلقة» وقد كُوّمت أكياس الرمل عند 
أبوابها الأمامية. «من المعتاد أن يأتي البحر في زيارات» قال بيرنز متبعًا 
اتجاه تحديقة ريقرز: «كنث هنا خی قاطن ذا مر من الواضح أن أكياس 
الرمل لم تد إليه ذكريات أخرى. 

«ها نحن أولاء»» قال بعد بضع دقائقء متوقفا أمام منزل مرتفع لكنه ضيق 
للغاية. كان البحر أقرب بكثير عند هذا الطرف من صدر الشاطي» يتقلب 
ويتقلب في الظلام. أطلَّ ريقرز بعينيه فأبصر ومضة من البياض: «ماذا يوجد 
هناك؟». 

«السباخ» الفا فن الحصبناء شارك في الغد». 


تلمّسا طريقهما إلى داخل الردهةء وأغلقا الباب خلفهما بحرص قبل أن 
يشعل بيرنز الضوء. تمعن في ريقرز متلهفاء وقد اكتسى وجهّه بظلال عميقة 
ألقتها حبابة المصباح العارية: «أتوقع أنك تود الصعود إلى الأعلى. أظن أنني 
ركت لك فة :ا أشية نطفل يحاول تدش مافقوله البالفوة الضيوف 
عند وصولهم» كما أنه بدا مُلتانًا للمرة الأولى. 
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تبعه ريقرز صعودًا على الدرج الضيق إلى غرفة نوم صغيرة. وهناك: دلّه 
بيرنز على الحمام ثم نزل. وضع ريقرز حقيبته» وألقى نفسه على السرير 
متنططًا ليختبر الفراش» ثم راح ينظر حوله. الجدران مكسوة بورق له نقوش 
مبهمة تثير الارتباك. وقد بهت لون الخلفية فاصفر مثل كدمة قديمة. كل شيء 
عابق برائحة البحرء كأن الأثاث قد نُقع فيه وهذا ذكّره بعطلات طقولته فى 
برايتون. رش وجهه بمياه الطشت,؛ ثم أطفأ الضوء وفتح مصراعي النافذة. 
كانت غرفته تطل على البحر. الريح تشتدء ومع كل هبة ترتعش لفائف 
الأسلاك الشائكة كما لو كانت حية. 

لا أثر لوالتي بيرنز. لقد افترض ريقرز خطأ أنه دعي من أجل لقائهماء بما 
أن قسمًا كبيرًا من رسالة بيرنز تناول ما يعانيانه من قلق حول مستقبله» لکن 
الأمر ليس ذاك كما يظهر. هذه هي غرفتهما على الأرجح» فالمنزل ضيق بحيث 
لا يمكن أن توجد أكثر من غرفة» أو اثنتين على أكبر تقديرء في كل طابق. 


مضى المساء على نحو سارٌ كفاية. لم يأتِ أحد على ذكر مرض بيرنزء ولا 
على ذكر الحرب. كان واضحًا أن هذين موضوعان محرمانء لكنهما تحدثا عن 
الكثير الكثير من الأمور الأخرى. أيَّا كان ما فعلته الحرب ببيرنز» فقد عمّقت 
حبه لمقاطعته الأم دون شك. زهور سوفولك» وطيورهاء وکنائسهاء كان بحيط 
بكل ذلك علمًا. ومنذ مدة أقرب. بات مهتمًا بالحفاظ على الحرّف الريفية. لقد 
وعده «أولد( كليغ»» الذي يظهر أنه شخصية محلية بارزة من نوع ماء أن 
يعلّمه تشذيب الحجارة: وبدا أنه يتطلع بشوق إلى ذلك. حتى قبل الحرب» كان 
رجلا ريفيًا نموذجيًا في ما يخص مجالات اهتمامه»ء أشبه بسيغفريد بطريقة 
ماء بيد أنه يفتقر إلى شغف الأخير بالصيد. 

حين انتقل الحديث إلى مسائل أخرى» تحول بيرنز إلى طالب صف سادس 
حقائقء وتتمتع طراوة تصوراته بالجاذبية كشأن الصبيان فى تلك السن عادةٌ. 


منها- إلحاق صفة يكنى بها الشخص حتى تلازمه وتصبح جزءًا لا يتجزأ من اسمه. 
(المترجم) 
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فكر ريقرز كم من المضلل أن يقال إن الحرب قد «أنضجت» هؤلاء الشبان. لم 
يكن ذلك ينطبق على مرضاه» وبكل تأكيد لا ينطبق على بيرنزء الذي بدا أن 
رجلا شاخ قبل أوانه يقبع داخله جنبًا إلى جنب مع تلميذ مدرسة أحفوري. 
ذلك منحه بالفعل سمة شباب دائم تتجاوز حيز السن وتثير الفضولء غير أن 
«النضج» ليس الكلمة المناسبة. ومع ذلك» هو في حال أفضل مما كان عليه 
في کریغلوکهارت» ولعل هذا يثبت صواب اعتقاده أنه سيكون على ما يرام إن 
تسنى له فقط أن يعود إلى سوفولك وينسى الحرب. لكنء إذا كان ذلكء فلم 
أنا هنا؟ قال ريقرز لنفسه. رغم تلافي بيرنز لذكر مرضه» لم يعتقد ريقرز 
أنه دُعى إلى سوفولك من أجل ال العمارة الكنسيةء لكن سيكون من 
الخاطئ إلى حدٌ بعيد أن يحث خطو الحديث. أيّا كان ذلك الذي يزعجهء فهو 
سيطرح المسألة حين يرى الوقت مناسبًا. 


استيقظ ريقرز في الصباح التالي ليجد الشاطئ محتجبًا خلف غشاوة 
ضباب. اتكأ على عتبة النافذة وتابع قوارب الصيد وهي ترجع. كان الحصى 
على الشاطئ مبتلاء لكن ليس بفعل المطر أو المد؛ الضباب يعلق عليه مثل 
الحرقء وللهواء طعم الحديد. كل شيء في غاية الهدوء. عندما طار نورس من 
جهة البحر ومرّ قريبًا فوق رأسه. سمع طقطقة جناحيه. 

كان بيرنز مستيقظًا بالفعل» وهو في المطبخ حكمًا على الأصوات» لكنه لا 
يحضر الفطور- كما قال ريقرز لنفسه. لا شيء ظهر في الليلة السابقة على 
سبيل العشاء أو الوجبة الليليةء وقد تردد دفر -خلال مسائه الأول- في 
دخول المطبخ بحتًا عن الطعام, إلا أنه يظن أن تلك قد تكون الطريقة الوحيدة 
للحصول على شيءٍ منه. 

اغتسل وارتدى ملابسه وحلق ثم نزل إلى الأسفل. بحلول هذا الوقتء كانت 
الغشاوة على الشاطئ قد بدأت ترقء لكن الجو بارد بالنسبة إلى هذا الوقت من 
السنةء وجاء منظر النار في غرفة معيشة الطايق الأول موضع ترحيب. تابع 
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نزوله شاحطًا آخر من الدرج إلى المطبخء فوجد بيرنز جالسًا إلى الطاولة 
برفقة إبريق شاي. 

«ثمة بعض حبوب الإفطار»» قال مشيرًا بيده 

بدا خجلا من جديدء رغم أنه كان الليلة الماضية قد بدأ يتحدث بحرية 
كبيرة مع نهاية المساءء تمامًا فى الوقت الذي أخذ فيه ريقرز يكبو في مكانه 
محاصرًا بين هدير النار لو البحر. «أعتذر عن اضطراري أن أخلد إلى 
السرير مبكرًا». قال ريقرز وهو يمد يده إلى عبوة الحبوب. 

«لا بأس»»ء بدا للعيان أنه تذكّر السؤال الذي يُفترض به طرحه: «هل 
حظيت بليلة هانكة؟». 

«جدًا». أحجم ريقرز عن رد السؤال بمثله» إذ كان قد سمع جزءًا من ليلة 
بيرنز. من الواضح أن الكوابيس لا تتركه مهما حاول إلقاء ذكريات الحرب 
خلف ظهره. 

رن جرس الباب» فنهض بيرنز كي يفتح وقال: «هذا هو اليوم الذي تجيء 
السيدة بوريل فيه لترتب لي أموري». 

كانت السيدة بوريل شخصًا صمونًا على نحو بارزء بيد أنها استطاعت 
دون كلام توضيح أن وجودهما زاتدٌ على الحاجة. 

قال بيرنز: «قلتُ لنفسي ربما نخرج ونتمشى». 

لقد رق الضباب لكنه لم ينفسح. أخذ يدنو من اليابسة ببطء» تيارات 
باردة فوق السباخ» حيث عكست خنادق الصرف وأحواض التجميع ضوءًا 
فولاذيًا نحو السماء. القصب يهمس» بصوت يشبه احتكاك راحات الأيدي. كان 
التنفس صعبًاء وحتى الحركةء وحين يتحدثان يفعلان ذلك -إن فعلاه أصلًا- 

سارا على درب ضيق بارز عما حوله يفصل السباخ عن النهر. ثمة يخوت 
صغيرة مثبتة بمراسيهاء وللنسيم قوة تكفي لخشخشة حبال أشرعتها لا أكثر؛ 
ليس صونًا عاليًاه لكنه مثابر ومكدر إلى حدٌ ماء مثل نبض قلب غير منتظم. 
لا يمكن لشيء آخر هنا أن يكدر. رقد مصبٌّ النهر ساكدًا بسلام تحت شمس 
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فضية منكمشة. ولم يكن شيء يتحرك باستثناء القصبء إلى أن مر سربٌ من 
البط وهو يصفر. 

كان ريقرز قد بدأ يدرك مدى روعة المنطقة. شريط من اليابسةء لا يتجاوز 
عرضه مئة ياردة في بعض المواضع» يحول بين المصب وبحر الشمال. لدى 
مشيك على هذا الشريطء مبتعدًا عن البلدة. نحو مساحات الحصياء المبيضةء 
تصبح واعيًا بصوتين مختلفين: هدير الأمواج وانحسارها على الحصىء» 
وهدهدة النهر بين قصبه. إن تحركت يسارّاء يقاطع انهراس الحصى تحت 
خطوات الجزمة الثقيلة أصوات النهر الوديعة. أو يمينًاء يسود نقر حبال 
الأشرعة وتلاطم الماء. لكن يظل بوسعك سماع البحر يثبت حضوره. 

التفتا ونظرا إلى البلدة الملتمة على بعضها. «أتعلم؟ أنا أحب هذا المكان»» 
قال بيرنز: «لا أريدك أن تظننى غادرتٌ لندن يسبب الغارات فقط. لم تكن 
الغارات هي السيب في الحقيقة. بل مواعيد الوحبات المنتظمة. كما تعرف» 
يجلس الجميع لتناول الطعام» منتظرين أن يوضع أمامهم» فيما يتحدث أبي 
بلا انقطاع عن الحرب. إنه من كبار المؤمنين بالحرب» أبي هذا». 

«هل سيجيئان إلى سوفولك؟». 

«كلاء لا أظن ذلك. فكلاهما مشغول للغاية في لندن»» استدارا وتابعا 
سيرهما: «من الأفضل ألا نرى بعضنا كثيرًا في الوقت الراهنء فلستٌُ منظرًا 
يسر الناظرين». 

بدأ مبنى دائريّ غير مرتفع يلوح من الضباب. قال ريقرز لنفسه إنه يبدو 
أشبه بيرج مارتيلو"'ء لكن تشييد هذه الأبراج لم يصل شمالًا إلى هذا الحد 
حسب علمه. 

«هنا أقصى الشمال»» قال بيرنز منزلقًا على المنحدر نحو الشاطي» 
وتبعه ريقرز فوق الحصى نزولا إلى داخل الخندق العالي شديد الرطوبة 
الذي يحيط بالبرج. في ظل البرج» انقطعت كل الأصوات المائية -من فحيح 
الموج إلى تلاطم المياه- على نحو مفاجئ. لقد نما السرخس من جدران 
(1) أبراج مارتيلو: هي حصون دفاعية صغيرة شيدت في أنحاء مختلفة من الإمبراطورية 

البريطانية خلال القرن التاسع عشر. (المترجم) 
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الخندق المرتفعةء واحتشد اللبلاب في بُرَيج المراقبة المتهدم» لكن الانطباع 
العام يوحي بمكان ميت. 
لا بد أن ماء البحر يملا الخندق عند ارتفاع المدء فهو لا يخلو من كل أنواع 
الحُطام المجروف؛ أخشاب» جناح نورس ممزقء شظايا زرقاء وخضراء من 
الزجاج. إنه مكان يعشقه الأطفال دون شكء إذ يجدون فيه الكثير مما يودون 
انتقاءه والتقاطه. 
«اعتدنا أن نلعب هنا»» قال بيرنز: «نتحدى بعضناء من يستطيع تسلق 
الجدار كاملا». 
ثمة باب» لكنه مغلق بألواح الخشب. نظر ريقرز عبر شق فرأى أدراجًا 
حجرية تتجه إلى الأسفل. 
- ممنوع منعًا بانّاء كانوا يخافون دائمًا أن نعلق في الأقبية. 
- أظن أن الماء يغمرهاء أليس كذلك؟ عند ارتفاع المد؟ 
- بلى. لقد رُويت عن ذلك كل أنواع الحكايات؛ أناسٌ تُركوا في الأغلال كي 
يغرقوا. أظن أن هذا كان يروق لنا بالأحرى» إذ كنا نجلس ونتظاهر أننا 
نرى أشباحًا. 
- إنه مكان يُشعرك أن أشخاصًا قضوا نحبهم فيهء أعني ميتات عنيفة. 
- تشعر بذلك» صحيح؟ أجل» أتوقع أن هذا ما جعله يعجبناء فالصبيان 
ملاعين صغار متعطشون للدماء. 
لم يأسف ريقرز حين تسلقا منحدر الحصى ووقفا من جديد على الشاطئ 
تحت ضوء الشمس الذي أخذ يشتد. 
«أتشعر أنك قادر على السير لمسافة طويلة بعض الشيء؟»» سأله بيرنز. 
- أجل. 
- حسئاء يمكننا أن نتيع ذلك الدرب. 
سارا مسافة أربعة أميال أو خمسة نحو الداخلء فانتهى الدرب بهما إلى 
دغل تلعق فيه ألسنْ الفطر الذهبية الكبيرة الأشجارٌء ويتهشم مهادٌ من الأوراق 
الميتة تحت الأقدام. ولمفاجأة ريقرزء توقفا عند حانة في طريق العودةء لكن 
لم يكن يتوفر فيها طعام. كان ظاهرًا أن بيرنز يرغب في الشرب» وشرب» 
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فتوردت وجنتاه في أثناء ذلك ونزع إلى الهذرء بيد أنه لم يأتِ على ذكر شيءِ 
بخصوص مرضه. 

وصلا إلى المنزل نهاية الأصيلء تؤلمهما كل عظمة وعضلة في جسميهما. 
من الواضح أن السيدة بوريل أوقدت النار قبل مغادرتهاء وظلت جذوثُها قابلةٌ 
للإنقا. في رمقها الأخير. جثا ريقرز أمامهاء فدسٌ مزقا من عبوة حبوب بين 
القضبان وراح ينفخ عندما نهض لسان لهب. «ألديك أي جرائد؟». 

«كلا», أجابه بيرنز. 

لاء قال ريقرز في قرارته» يا له من سؤال سخيف. حالما اتقدت النار جيدًاء 
خرج ريقرز واشترى الكعك والبسكويت من أجل الشايء الذي قدَّمه بنفسه 
أمام النار» وراح يأكل بحماسة دون أن ينظر كي يرى ما إذا كان بيرنز يأكل 
أم لا. لقد أكلء جالسًا على بساط المدفأة. يشبك ذراعيه اللتين لوّحتهما الريح 
حول ركبتيهء وضوء النار يلعب على وجهه. 

بعد أن حملا الأطباق وأعاداهاء استأذن ريقرز فى العمل بضع ساعات. 
كان يكتب أطروحةٌ عن كبت التجربة الحربية يُفترض به أن يسلمها للرابطة 
الطبية البريطانية في ديسمبرء وهو يعلم أن الوقت سيكون ضيقًا للغاية 
ما إن يرجع إلى كريغلوكهارت. باشر عمله على الطاولة عند النافذةء مديرًا 
ظهره إلى الغرفة. استهل بقراءة ما كتبه حتى الآن حول الآثار البغيضة التي 
تلي محاولة المرضى كبت ذكرياتهم عن التجرية الحربيةء وكان على وشك 
بدء الكتابة حين خطر له أنه موجود في غرفة واحدة مع رجل يفعل ذلك 
بحذافيره. 

لماذا أساير الأمر؟ سأل نفسه. أحد الأجوبة -الجواب السهل- كان أنه لم 
يعد طبيب بيرنزء لقد بات اختيار طريقة تعامل بيرنز مع مرضه يرجع إليه 
هو نفسه. لكنه -بالمقابل- كان يساير الكبت في كريغلوكهارت أيضًا؛ كلما 
حاول أن يطبق على بيرنز نفس طرق المعالجة التي يستعملها مع الآخرينء 
والتى كانت تنجح فى معظمهاء كانت جرأته تخونه. لقد أخبر نفسه أن سبب 
ذلك يعود إلى خصوصية تجربة بيرنزء خلوها الكامل من أي جانب مشرق 
معوّض يمكن للعقل أن يدركه ويتشبث به فيما هو يشد أزر نفسه لمواجهة 
الرعب كاملًا. لكن هل كانت تجرية بيرنز أسوأ من تجارب الآخرين حقا؟ أسوأ 
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من زحف جنكينز بين أوصال جثة صديقه المقطعة كى يجمع متعلقاته 
الشخصية ويرسلها إلى عائلته؟ أسوأ من تجربة يراير؟ ماذا يفترض بي أن 
أفعل بحبة الحلوى الصلبة هذه؟ 

الجثث كانت فى كل مكان داخل الخنادق. استُخدمت لدعم المتاريس. 
لسند المداخل المتهتكة. لملء الفجوات فى المماشى الخشبية. كثيرٌ من 
مرضاه رُوعوا من انطلاق الغاز المتحرر وهم يدوسون إحدى الجثث. لا شك 
أن ما حدث لبيرنز كان مجرد نسخة مقززة على نحو غير معتاد من تجرية 
مشتركة. ولقد سمحت له. فكر ريقرز -كلاء هذا ليس عادلاء ليس عادلًا على 
الإطلاق- لقد سمحت لنفسى أن أحول الأمر إلى... أسطورة من نوع ما. وهذا 
لا يُغتّفر. لم يكن يتعامل مع يونان في بطن الحوت» وأكثر من ذلك: ولا مع 
المسيح فى بطن الأرضء لقد كان يتعامل مع ديقيد بيرنزء الذي أقجم رأسه 
في بطن جنديٌ ألمانيٌّ ميت وبات يحتاج بطريقة ما إلى المساعدة كي يعيش 
مع الذكرى. 

استدار ونظر إلى بيرنزء الذي كان لم يزل جالسًا على بساط المدفأةء 
بيد أنه وجد لنفسه الآن كتابًا وأخذ يقرؤهء وراح لسانه ينتأ قليلا من بين 
كان المفروض أن ينشغل بشأن امتحانات التريبوس7!) واعتصار شجاعته كى 
يطلب من فتاة أن ترافقه إلى حفل مايو الراقص. ومع ذلكء لم يزل ريقرز 
-حتى الآن- يجد حرجًا من إثارة موضوع مرضه. لقد تمثلت ردة فعل بيرنز 
الغريزية في العودة إلى هذا المنزل» لكي ينسى. وقد شهد شيءٌ من التحسن 
في ظل هذا النظامء نهارًا على الأقلء دون الليل كما هو واضح. لو أراد أن 
يتكلم سيتكلم: قال ريقرز لنفسه. واستدار عائدًا إلى أطروحته. 

ذلك المساء ذهبا إلى الحانةء ما أثار مفاجأةً ريقرز في الواقع. فوجئ لأنه 
كان يُفترض أن بيرنز في عزلة هناء لكن ظهر أن جميع المحليين يعرفونه. 
لقد شاهدوه يكبر. صيفًا بعد صيف. عائلته كانت تقيم هنا حين اندلعت 
(1) امتحانات التريبوس: اسم يُطلق على الامتحانات التحضيرية أو النهائية في جامعة 

الدراسي. (المترجم) 
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الحربء وبيرنز التحق جنيًا إلى جنب مع معظم الشبان المحليين. جميعهم 
يتذكرونه مرتديًا زيّه» في أيام الحرب وأسابيعها الأولىء ولعل ذلك كان ذا 
شأن عظيم. في لندنء كما قال بيرنزء خلال خروجه الأول بملابس مدنية» 
دمت إليه ريشتان بيضاوان!9. 

أما هناء حالما دفعا باب الحانة ودخلاء تلقى تهليلًا مرحّبًا من عدة 
أشخاصء ولا سيما من رجل بعينه: «أولد كليغ». كليغ لديه عينان زرقاوان 
راشحتان» جف ما ينز منهما متحولًا إلى قشور خشنة تجمعت عند فَوديه 
وثلاث أسنان يُنية لكنها قوية جدَّاء وبقع لا يمكن تمييزها على بطنه» إضافة 
إلى بقع أخرى -مميزة للغاية- إلى الأسفل. حديثه مُطعّم بأقوال مأثورة 
سوفولكية لاذعةء إلى درجة جعلت ريقرز يشتبه بتعمّده المحاكاة الذاتية 
الساخرة؛ إما ذاك وإما التضليل بالأحابيل والمزاح العابث. وحالما اكتشف أن 
ريقرز مهتم بالفلكلورء انغمس في الحديث تمامًا. أمضى ريقرز أمسيةٌ ممتعة 
بالكاملء عُرّف خلالها إلى فلكلور ريف سوفولك. ويحلول موعد الإغلاق» كان 
قد اقتنع أن كليغ ربما يكون أقل الرواة الذين تعامل معهم موثوقية على 
الإطلاقء نظرًا إلى تهويماتٍ واسعة الخيال لا يدانيه فيها أي من الميلانيزيين. 
قدا الرخل مكتال آفاو ةة قال حين غادرا ألكاة: 

غير أن بيرنز خالفه الرأي: «ليس محتالاء بل هو أزعر. على أي حالء ما 
دام سيعلمني تشذيب الحجارة فلستٌ مهتمًا بغير ذلك». 


كان الطقس قد انقلب في الصباح التالي. عند الفجر» ظهر شريط من 
الأزرق الصافي على الأفق» وأخذ يبهت إلى الأصفرء لكن السماء اكفهرت 
بسرعة, إلى أن تكوّمت الغيوم عند الضحى واتشحت بلون كبديٌء وأصبح 
البحر داكتًا مثل الحديد. لقد اشتدت الريح خلال الليلء دا مات 
من غشاوة الضباب. تواردت أول الأمر فى هبات صغيرةء رفعت السجادة 
(1) خلال الحرب العالمية الأولىء أنشئت في بريطانيا حركة عمدت إلى تشجيع النساء 


والفتيات على تقديم ريشة بيضاء لكل شاب لم يلتحق بالجيش (لا يوثدي زیا عسكري) 
يصادفنه في الطريق. والدلالة مستمدة تاريخيًا من مصارعة الديوك. إذ كان يُعتقد أن 


الديك الصغير الذي في ذيله ريشة بيضاء يكون جبانًا. (المترجم) 
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الرقيقة في الردهة وحركت غبار الزوايا في دواماتء ثم تحولت إلى عصفات 
شكلت موجات على سطح مصب النهرء وأخذت تهز اليخوت حتى أحالت 
خشخشة حبال الأشرعة هيجاتاء في حين انتفخت الأمواج الضخمة على 
الشاطئ مثل عضلات حيوان هائلء ترتفع لتتوجها ذرى تتدلى مزيدةٌ على 
كامل أطوالهاء قبل أن تنقلب فتتكسر في دوي هادر وينفجر منها الرذاذ 
المتطاير. 

اشتغل ريقرز على أطروحته طيلة الصباحء يرفع رأسه من حين إلى آخر 
ليجد قطرات المطر تبرقش النافذة. بيرنز ظل نائمًا حتى وقت متأخرء إذ كان 
قد منّ بليلة سيئة أخرى ملأها الضجيج. أطل قبيل الظهيرة تماماء ينتفض 
راعشا بعينين ورديتينء وخبّر أنه ذاهب إلى حانة وايت هورس كي يرى كليغ 
ويرتب موعدًا محددًا لجلسة تشذيب الحجارة. لقد بدأ يتضح أن كليغ شخص 
يصعب استخراج حقٌّ أو باطل منه. 

«ازنقة عند جَنْبة جَوْكّقَ!) يا جاري»» قال ريقرز في تقليدٍ مقبول لصوت 
كليغ: «حينها لن يستطيع التراجع». 

2 هذا ما تفعله بالفتيات في موسم القَبّل يا ريقرز. 

قا خف ا كنك ادن إلى تقبيل ك أشك ان كن قدي 

الحجارة يستحق هذا. 

كان قد انهمك في أطروحته مجددًا قبل أن يغادر بيرنز المنزل. 

رجع بعد ساعة» وكان في الواقع يبدو مسرورًا من نفسه. «الخميس». 

ىف جيد. 

- قلت لعلنا نخرج ونتمشى. 

نظر ريقرز إلى الزجاج الذي بقعه المطر. 

«لقد هدأ الطقس بعض الشيء»» قال بيرنز بنبرة غير مقنعة تمامًا. 

«طيبء يمكنني الاستفادة من بعض الاستراحة». 
(1) الجولق: نبات مزهر شائك دائم الخضرة, وبناءً على أنه يظل مزهرًا طيلة العام على 

الأغلب» درجت مقولة: «حين تسقط أزهار الجولقء يكون موسم القبّل قد انتهى». 
والجَّْبة: ما كان بين الشّجّر والبّقل من النبات. (المترجم) 
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كان البحر يتدافع سريعًا. أكواخ الصيادين خاليةء وقد جُرَّت القوارب إلى 
ناحية مرتفعة بعد حدود الحصباءء وجّمعت شباك الصيد في أكوام داكنة 
خلفها. إما أنهم لم يخرجوا اليوم وإما أنهم عادوا مبكرّاء إن لم يرَ ريقرز أحدًا 
منهم يرد المكان. حتى طيور البحر بدا أنها استقرت على الأرضء فالتمّت 
على نفسها تلوذ بين القوارب» وتراقب البلدة بأعين كهرمانية لا ترف. 

قبالة هذا البحرء بدت اليابسة هشة. بل كانت هشة. إلى الشمال» الجروف 
مط تماقا وإلئ افون لفوت اللات بالدعين حي أعداقها وقاعة 
المجلس الشعبيّ الصغيرة التي كانت تنتصب في مركز البلدة باتت الآن على 
حافة البحر. 

تابعا سيرهما حتى بلغا قرية ثوربنيسء ثم قفلا عائدّين» دون أن يتكلما 
تقريبًاء بما أن الريح خطفت الأنفاس من فميهما. لقد غطى البحرٌ شريط الرمل 
النحيلء لذا تعيّن عليهما السير على رف الحصى شديد الانحدار» وكانت تلك 
عملية تفتقر إلى التوازن قدحت زناد الألم في ظهريهما إضافةٌ إلى سيقانهما. 

استغرق مشوارهما ساعتينء ذهابًا وإيابّاء وكان ريقرز يتطلع بشوق 
إلى النار وكعك الشاي المحمصء» إن استطاع تدبيره. يمكنه أن يتغاضى عن 
الفطور والغداء والعشاءء لكن شاي الأصيل مهم. داست حزمثه شيئًا طريًاء 
وإذ أطرق برأسه وجد المكان مملوءًا برؤوس أسماك قُدَّ ثلاثين رأسًا أو 
أكثرء بغلاصم مبقعة بالدماء وأعين محدقة. لم يحرك فيه الأمر أكثر من رعدة 
طفيفةء فمن الواضح أن الصيادين انتزعوا أحشاء صيدهم ورموا الفضلاتء 
بيد أن بيرنز كان قد توقف متخشبًا خلفه وراح يحدق إلى الرؤوس بفم 
يرتعش. فيما راقبه ريقرزء أخذ يهز رأسه إلى الخلف يعنفء نفس الحركة 
التي كانت تتكرر كثيرًا أول وصوله إلى كريغلوكهارت. 

«لا بأس»» قال لريقرز الذي عاد من أجلهء لكن كان واضحًا أن في الأمر 
بأسَاء ويأسَا شديدًا. 

وصلا إلى المنزل. أعد ريقرز الشايء غير أن بيرنز لم يستطع أن يأكل 
أي شيء. 
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بعد الشاي» خرجا وجمّعا أكياس الرمل أمام الأبواب» فعانيا مع الأكياس 
الثقيلة تحت المطر والريح الشديدين ثم عانيا من جديد لإغلاق المصاريع 
المخصصة للعواصف. الهواء كان مملوءًا بالرذاذ والزيد المتطاير. 

«كان ينبغي أن نفعل ذلك سابقا» قال بيرنز وهو يمسح ماء المطر عن 
وجهه ويرمش بعينيه في ضوء النار. كان منشغلًا جدًّا بالتظاهر أن كل شيء 
طبيعيٌ. جلس على ا المدفأة. في موضعه المفضلء فيما الريح تجلد 
البيت وتصارعهء وراح يتحدث عن جلسة الشراب برفقة كليغ إلى جانب عدة 
موضوعات نميمة محلية. لكنه كان يقفز من موضوع إلى آخرء مفترضًا أن 
الروابط واضحة في حين لا تكون كذلك أغلب المرات. حالما تجاوز صدمة 
رؤية رؤوس السمكء بدا مزاجه قد راق تقريبًا. قال أكثر من مرة إنه يحب 
العواصفء وبدا في بعض الأحيان مصغيًا إلى شيء آخر غير هدير الريح 
والبحر. 

مغمضًا عينيه» كان بوسع ريقرز أن يتخيل البلدة» وقد سُلَّمَت بكاملها 
للعاصفةء تتمايل في مد الظلماء مثل قشرة بيضة تطير دون جوهر أو قوة 
تحميهما. فقد حديث بيرنز ترابطّه أكثر فأكثرء وبات اهتزاز رأسه العنيف 
أكثر علانية. لم يكن تكديس أكياس الرملء متبوتًا بأقرب ما تستطيع الطبيعة 
ابتكاره إلى القصف» وصفةٌ قد يوصي ريقرز بها. كان مهيا للسهر مع بيرنز, 
اة هیارا اقا مسف لك بيرين بدا يفك من ارين أبكن من 
المعتاد. أغلب الظن أنه تناول مهدئات البروميد. إن ريقرز ليود أن ينصحه 
بقطعهاء بما أنها لا تقدم أي عون في ما يخص الكوابيس كما هو جلي لكنه 
مصمم أن يترك لبيرنز وحده فتح موضوع مرضه. 

انتهت الأمسية دون أن يقال أي شيء ذي صلة. خلد ريقرز إلى السرير 
ونزع ملابسه في الظلام» مستمعًا إلى عويل الريح» وتخيل بيرنز في الغرفة 
فوق» يستمع هو الآخر. قرأ لبعض الوقت» إذ ظن أنه ربما يكون متوترًا أكثر 
من أن يواتيه النوم» لكن الهواء الطلق والكفاح مع الريح على طول الطريق 
الشاطئية نحو توربنيس كانا قد أنهكاه. بدأ جفناه يرتخيان» فأطفأ الضوء. 
المنزل يّصر ويئن بأكمله. ممتطيًا العاصفة مثل سفينةء لكنه استمرأ ذلك. 
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تطالغا وخ الث يجيي على هتن متفيتة آمو سكا مع أن التوم :كتيوا ها 
يتملص من بين يديه على اليابسة. 


أيقظه ما اعتبره من فوره انفجارَ قنيلة. وبعد أقل من دقيقةء وهو ما يزال 
يبحث بيديه عن مفتاح الضوءء سمع دويًا ثانيًا واستطاع هذه المرة تحديد أنه 
صوت راجمة إنذار؛ هو قارب الإنقاذ دون شك. كان يهم بالنهوض من السرير 
والذهاب نحو النافذة عندما تذكّر أنه لا يحسن به فتح المصاريع على الأرجح» 
قصفير الريح وانهمار الأمطار يُنبئانه أن العاصفة لم تهدأ بأي شكل من 
الأشكال. قلبه يخفق بشدة غير منطقية: إذ لم يكن ثمة ما يدعو إلى الخوف. 
افترض أن سبب ذلك هو قدومه مؤخرًا من لندن» حيث لا ينقطع الحديث عن 
الغارات الجويةء ما جعله يعتبر الصو صوت قنبلة دون تردد للوهلة الأولى. 

استلقى من جديد» وبعد لحظة أو اثنتين سمع وقع أقدام تسير مارَّةٌ بباب 
غرفته. من الواضح أن بيرنز استيقظ هو الآخرء 0 ينزل الآن كي يُعد 
لنفسه كويًا من الشايء بل ربما يظل صاحيًا لما تبقى من الليل. 

كلما فكر ريقرز في جلوس بيرنز بمفرده في المطبخ» زادت قناعته بأنه 
يحسن به النهوض. لقد انضم وقع الأقدام الراكضة الآن إلى أصوات العاصفة» 
ولن يستطيع الرجوع إلى النوم بسهولة على أي حال. 

كان المطبخ خاويًاء وبدا على حاله كما تركاه الليلة الماضية. أقنع نفسه 
أنه توهم» وأن بيرنز لم يزل في فراشه. بات مصحويًا بشيء من القلق الآنء 
وربما دون داع» فصعد على الدرج وألقى نظرة داخل غرفة بيرنز. الملاءات 
ملقاة جانبًاء والسرير خا 

لا فكرة لديه عما ينبغي فعله. ما أدراه أن الخروج للمشي في منتصف الليل 
-أو الثالثة صباحًا 500 ليس من عادات بيرنز حين تشتد عليه الليالي؟ 
بيد أنه لن يخرج في مثل هذه الليلة من غير ريب. سمع ريقرز صيحات» تبعها 
المزيد من وقع الأقدام الراكضة. من الجليّ أن أشخاصًا آخرين قد خرجوا 
في هذه الليلة. عاد إلى غرفته بسرعة»ء ارتدى جوربين وانتعل جزمته ووضع 
معظفه عليه ف ج إل العاصتفة: 
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لقد تجمعت مجموعة صغيرة من الشخوص حول قارب الإنقان, ثلاثة منهم 
يحملون فوانيس عواصف. أضاءت حلقات النور المتداخلة مشمعات صفراء 
تتلألاً من البللء فيما كافح الرجال لإزالة الحصى عن الألواح الخشبية التى 
تستخدم لإنزال القارب إلى الماء. المطر الفضيٌ فف مخطوظ ةوان 
الرقعة المضاءة. وخارجها تتلاشى أكوام الحصى الشاحية ويبظعها الظلام. 

ثمة زمرة من المتفرجين تجمعت قرب الكوخ» نائية عن الشخوص 
المنهمكة في العمل حول القارب. إذ اقتنع أن بيرنز لا شك بينهم» ركض 
ريقرز نحوهم بنية الانضمام إليهم؛ لكنه حين نقل ناظريه من وجه إلى آخر 
لم يجد بيرنز هناك. كانت هنالك امرأة خالها مألوفة. لكن لم يستطع التعرف 
عليها من فورهء أشارت نحو السباخ الواقعة جنوب البلدة. 

وفيما استدار وبدأ سيرّه السريع باتجاه السباخ, كان واعيًا على نحو باهت 
بالقارب ينزل إلى الماء والأمواج تجيش حوله. غادر الظلة التي توفرها آخر 
البيوت» وكادت الرياح الهادرة فى أنحاء السباخ تطيح به عن قدميه. تحدّر 
عن الدب :سان تمحاناة الدهن جرخ انق العاضفة فة رغم أن الركخ هلل 
تعوي وتنقر حبال أشرعة اليخوت بصوت لم يسمع له نظيرًا من قبل. كانت 
رؤيته واضحة إلى حدّ ما معظم الوقت» ثم تحرر القمر قليلًا من أسمال غيمة 
سوداء» فألقى له ظلّه وظل البرج فوق الوحل المتلألى. 

ناظرًا إلى البرج» فكر ريقرز مرة أخرى كم هو واطئ وعريض وغير لافت 
المظهرء وكم هو نذير شؤم مع ذلك. تشابة كان بالكاد قد عكّر فكرّه قبل أن 
يعاوده الآن بقوة أكبر؛ هذه الأرض اليباب الموحلة» أحواض التجميع هذه 
التى تعكس ضوءًا باهنًا نحو السماء. وحتى ذلك البرج» كل هذا يشبه فرنساء 
يشبه ميادين القتال. وريما كان التشابه في الليل أشد مما هى في النهارء فهنا 
بوسعك نهارًا أن ترى أشياء تنموء في حين ليس ثمة ما ينمو هناك. 

- كانوا يخافون دائمًا أن نعلق في الأقبية. 

- أظن أن الماء يغمرهاء أليس كذلك؟ عند ارتفاع المد؟ 

تسلق ريقرز عائدًا إلى الدرب» وحاول تحديد المكان الذي بلغه المد وإذا 
ما كان يتقدم أم ينحسرء لكنه لم يستطع إلا أن يسمع تحطّم الأمواج ويحس 
برذاذ الزبد المتطاير على وجهه. ورغم الوحل الذي يعيق جزمته والألم في 
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فخذيهء انطلق يركض. لدى اقترابه من البرج» جعلته هبه أقوى يترنح ويحيد 
عن الدرب. راح ينزلق ويتخبط في الوحل. وهو ينادي على بيرنزء إلا أن الريح 
خطفت النداء من فمه وحملته إلى قلب الظلام الصافر. 

ائم اتزلاقة' خي الشامطلة: كقدمت مو وسكة الحكين كلههاء لكن 
المدخل إلى الخندق كان سالگا. تردد وهو ينظر إلى جوف الظلام: خائفًا أن 
تجعله موجة أعتى من المعتاد يعلق في الداخل. صاح مناديًا: «ديقيد»» لكنه 
كان يعلم أن أحدًا لن يستطيع سماعه» وأن عليه أن ينزل إلى جوف الظلام 
الدامس إن كان ينوي إيجاده. 

أخذ يتلمس طريقه داخل الخندقء مثينًا نفسه إلى الجدار. كان الجو فى 
الداخل بالغ الرطوية والبرودةء والرائحة شنيعة لا تطاق» ما جعله يفكر أن 
المد ريما بلغ ذروته بالفعل وبدأ الآن ينحسر. لم يكن بمقدوره أن يرى شينًا 
أول الأمرء لكن القمر سرعان ما خرج من خلف ركام الغيم» فأبصر بيرنز 
جائمًا على نفسه عند جدار الخندق. ناداه: «ديقيد»» فأدرك أنه يصيح دون 
داع إلى ذلك. حتى عويل العاصفة بدا هامدًا داخل ملاذ الخندق. لمس ذراع 
فردق ف ا الأكين سرك وا ری اله ن كان شاخصًا يحدق إلى البرج» 
الذي يومض بلون أبيضء مثل عظام جمجمة. 

«هيا بنا يا ديقيد». 


بدا جسده مثل الصخر. أحكم ريقرز ذراعيه حوله وضمّه إليه» يهزه ويهدئ 
من روعه. نظر إلى البرج الذي لاح وطيئًا ينذر بالشؤم فوقهماء وقال لنفسه: 
لا شيء يبرر هذاء لا شيء.. لا شيء. ار 
ذراعیه» وكان ريقرز يعي أنه قد لا يفوز ! ن اضطر إلى خوض معركة معه. 
بيرنز مهزول إلى حد مريعء لكنه في الوقت نفسه أصغر منه بثلاثين عامًا. 
استسلامه -حين جاء- جاء بمنزلة ا تقريبًاء فجأةٌ اتخذ جسده لدونة 
طفل حديث الولادة أو مطاوّعة دمية مصنوعة من الخرق. انهار على ريقرز 
ويدأ يرتجف» وبذلك صار من الممكن أن يجره إلى خارج الخندق -بين اقتياد 
ودفع- نحو الأمان النسبىٌ الذي يشكله الدرب. 
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جالسًا إلى طاولة المطبخ وقد تلفع ببطانيةء قال بيرنز: «لم أبدُ قادرًا على 
الخروج من الحلم. استيقظت, كنت أعلم أنني مستيقظء أستطيع أن أتحرك 
ومع ذلك... كان لم يزل هناك. وجهي كان يقطرء وبوسعي الإحساس بطعمه»» 
حاول أن يضحك: «ثم انطلقت راجمة الإنذار اللعينة». 

لا توجد أضواء كهربائيةء لا بد أن خطوط الطاقة تعطلت. كانا يتحدثان 
على ضوء مصباح زيت تنبعث منه رائحةء ودخانٌ يترك لفائف سوداء معلقةٌ 
في الهواء مثل علامات الاستفهام. 

«أظن أننا في غنَّى عن هذا الآن»» قال ريقرز وهو يتجه إلى النافذة ويسحب 
الستائر. فتح النوافذ والمصاريع» كانت العاصفة قد خمدت تقريبًا. نر ضوحٌ 
واو إلى داخل الغرفةء فحط على عينّي بيرنز الحمراوين ووجهه المنهّك. 

«لمَ لا تخلد إلى السرير؟ سأحضر لك قنينة ماء ساخن إن كان لديك شيء 
من هذا القبيل». 

رافقه وأشرف على استقراره في سريره» ثم خرج إلى دكاكين الجزارة 
في شارع هاي ستريت» التي كان قد انتبه إلى امتلائها بالبضاعة وتفاجأ منه, 
واشترى لحمًا مقددًا ومقانق وكُلىّ وبيضًاء ثم عاد بها إلى المنزل وقلاها. 
وبينما هو يحرك الدهن الساخن فوق البيضء تذكر ردة فعله وهو ينظر إلى 
البرج. لا شيء يبرر هذاء قال لنفسه آنئذ: لا شيء.. لا شيء.. لا شيء.. سَرَّه في 
الواقع أنه ليس مضطرًا إلى التصدي لمهمة تفسير تصريحه هذا لسيغفريد. 

جلس إلى الطاولة وبدأ يأكل. كان ما يزال منهمكًا فى مطاردة آخر لقمة 
ا من ضفا ارين ركسرة كين متهن که حين حلت السودة يوريل: 
«استسلمتء أليس كذلك؟»» أضافت بعد أن أفرغت كيسين من المشتريات: 
«قلت لنفسي إنك لن تصمد». 

- هل عاد القارب؟ 

- ليس بعدء أنا أشغل نفسي. 

صعد ريقرز کی يتفقد بيرنز فوجده ما يزال نائمًا. كانت الغرفة ملآنة 
بالكتب؛ مكدسة على الطاولات والكراسي» وبعضها ساقط على الأرض. العمارة 


الكنسيةء الحرف الريفيةء علم الطيورء علم النبات, إضافةٌ إلى الإلهيات- الأمر 
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الذي وجده مفاجنًا بعض الشيء. تساءل إذا ما كان ذلك تعبيرًا عن الإيمان» أم 
بحنًا عنه» أم ولعًا بمسألة غياب الله بيساطة. 

من الأسباب التي حتمت تكديس الكتب على الطاولات والكراسي امتلاءٌ 
خزانة الكتب أصلًا بكتب أخرى: منشورات سنوية للصبيان» قصص مغامرات 
هينتي» الكشافة للصبيان. إضافةٌ إلى الألعاب: اللودوء السلم والثعبان» مضرب 
للكريكت الشاطئى» مجموعات من الحصى والأصداف» شريط من طحالب 
الفوقس الحويصلى. لا بد أن كل هذه الأغراض قد حُمعت وأحضرت إلى هنا 
صيفا تلو الآخرء ثم كبر عليها لكنه لم يتخلص منهاء حتى تحولت الغرفة إلى 
طرس شاهدٍ على الحياة الشابة التي احتوتها جدرانها. نظر إلى وجه بيرنز 
النائم» ثم خرج ونزل على رؤوس أصابعه. 


عاد قارب الإنقاذ فى وق لاحق ذلك الصباح. أطل ريقرز من نافذة غرفة 
اة قرآة ترم عض فة الماء قى الفسنحة الشيقة يدن لقافك اسان 
الصدكة المتشابكة. خرج اماف" 

كان الرجال يبسطون المزالق الخشبية المسطحة التي سيّرفع القارب على 
مهل بواسطتها ليُعاد إلى مكانه. وقد تجمعت زمرة من القرويين -معظمهم 
من أقرباء طاقم القارب- وراحوا يتحدثون بأصوات منخفضة. البحر يتلاطم» 
لكن دون أي تهديد من النوع الذي ساد الليلة الماضية. بدأ رذاذ خفيف 
يتساقطء مليّدًا وبرَ قمصان الرجال وقبعاتهم الصوف. 

حين رجع إلى المنزل» وجد بيرنز يتقلب في فراشه دون أن يكون قد 
نهض يعد. 

«هل عادوا؟»» سأله. 

«أجلء إنهم يسحبون القارب إلى البر الآن». 

نهض بيرنز من سريره واتجه إلى النافذة. كان الرذاذ قد تحول إلى 
انهمارء والمطر الضبابي يغطي قارب الإتقاذ -الذي قطع نصف طريقه- بما 
يشبه الشراشف. 


(1) الطرس: صحيفة أو لوح مُحِي ما كُتب عليه ليُكتب غيره. (المترجم) 
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- لا بد أنه حمل انزاح عن صدر السيدة بوريلء فلديها ابنان فى طاقم 

القارب. ١‏ 
- أجلء قالت هذا. 
- أتقصد أنها تكلمت؟ 
لقد حظينا بدردشة لا بأس بهاء لم أكن أعلم أن قارب الإنقاذ شأن 
عائلي. 

«أوهء بلى. يمكنك أن ترى ذلك على النصب التذكاري في الكنيسة. ليست 
فكرة جيدة بحقء من وجهة نظر المرأة». سكوت طويلء أضاف بيرنز بعده: 
«تجد الشيء نفسه في الكتائب» إخوة يلتحقون معًا». 

سكن ريقرز تمامًا في مكانه» هذه أول مرة على الإطلاق يقدم فيها 
بيرنز أي معلومة بشأن فرنسا طواعيةٌ. حتى في كريغلوكهارت» حيث لم 
يكن بمقدوره تحاشى الحديث عن ذلك بالكاملء كان يتعين انتزاع الحقائق 
المجردة بخصوص خدمتة الحربية منه انتزاعًا. 

«تكون منكبًا على كتابة الرسائلء فإذا بك تَفاجاً أنك كتبت الاسم نفسه 


مرتين». 

قال ريقرز بحذر: «لا بد أنها واحدة من أسوأ المهام». 

«المرء يتعود الأمرء ذات مرة كتبث لثمانين بالمئة من السَريّة». 

صمت طويل. بدأ ريقرز يظن أنه أنهى ما في جعبته. لكنه لم يلبث 
حتى قال: «كان هذا في اليوم الذي سبق معركة السوم. خرجوا يتقدمونء 
فاعترضهم ذلك الحاجز الصخريٌ الهائل اللعين. لم يكن مرئيًًا من الخندق 
لأنه محاط بشجيرات العليق» كما لم تتضمنه الخريطة. احتشد الجميع قرب 
بعضهم» وحاولوا اجتيازه. كان يوم سعدٍ لجنود المدفعية الرشاشة الألمانء 
أطلقوا العنان لأنفسهم» والقلة القليلة الذين استطاعوا اجتياز الحاجز تمزقوا 
إربًا إربًا عند الأسلاك الشائكة. جاء الجنرال في اليوم التالي وقال: «رباهء هل 
فا أحرنا الزكال بال خو واحتياز ذلك الحاجز امن الوا ضح أنه أرين لكا أن 
نكون وسيلة إلهاء عن الهجوم الرئيسيٌء الذي وقع أبعدَ نحو الجنوب». 
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ببطء» بدأ بيرنز يحكي. لقد رقي إلى رتبة نقيب في الحادية والعشرين من 
عمره» وتزامن ذلك مع التحكتيرات نة السوم. إضافةٌ إلى جميع التوترات 
الأخرى» كان يعي انتشار اعتقاد ب في السَريّة مفادھ -ولى لم يُجاهر به- أنه 
سكن سكا من أن يتولى القيادة» رغم قتع وأقدمية ان 

ق عتا ريقرة سفاعها ككينا خرف صحىّ أفسح مكانّه لعدم 
الاكتراث. الذي بدوره أفسح مكانه لخوفٍ غامر رامل إضافة إلى إدراك 
متزايد أن الانهيار وشيك. «كنت أخرج في ا خفر كل ليلة»» قال بيرنز: 
«تقول لنفسك إنك تصنع قدوة ا من هذا القبيل. لكن الحقيقة 
بعيدة عن ذلك كل البعد. لا يمكنك أن تترك نفسك تعلم أنك تريد أن تصابء إن 
لا يفترض بالضباط أن يفكروا بهذه الطريقة. وكما ترىء جولات الخفر تشكل 
ثاني أفضل فرصة -بعد المعارك- للتعرض لإصابة جيدة. ففي الخنادقء 
تكون الإصابة بشظايا أو في الرأس. أما في جولات الخفرء إن حالفك الحظء 
تحصل على ثقب صغير أنيق نظيف في الذراع أو الساق. لقد رايت رجالا 
يبكون من جرح على هذه الشاكلة». ضحك: «يبكون بهجة. على أي حالء لم 
يكن حظي كذلك. كانت الرصاصات تنعطف حولىء أقسم لك». سكوت قصير: 
«کان ا في كل الأحوالء أليس 22 ١‏ 

- الانهيار؟ أوه» بلى. يجب ألا تعزو انهيارك إلى تلك الحادثة بعينها. 

- لقد تابعتٌ طيلة ثلاثة أيام بعدها. 

- أجلء أعرف. 

استمر الحديث أكثر من ساعة. وحين شارف على الانتهاء. بعد جلوسهما 
صامتين لبعض الوقت» قال بيرنز بهدوء: «أتعرف ما الذي مات المسيح 
بسببه؟». 

بدت المفاجأة على ريقرزء لكنه أجاب بالسرعة الكافية: «الاختناق. 
فالوضعية تجعل من المستحيل على الرئتين أن تتابعا انتفاخهما نهاية الأمرء 
ميتة رهيبة». 

«هذا ما أجده فى غاية الفظاعة» أن يكون قد تعيّن على أحدهم تصور 
تلك الميتة. أقصدء 07 فقط في سبيل اختراعها كوسيلة إعدام. أتعرف ذلك 
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المقطع من الكتاب المقدس؟ «لأنّ تَصَوّرَ رَ قَلْبٍ الإنْسَانِ شري منڏ ذ حَدَاقته» 1 
لطالما تساءلتٌ: لم تناولٌ الانتقاد ذلك بالذات؟ لماذا تصوّره؟ لکن هذا صائب 
تمامًا». 

نزل ريقرز كي يُعد الشاي» وكان يفكر أن شيئًا مثيرًا للفضول قد 
عمل خلال :هذا الحذية: نقذ امخطاء بيرق للمرة افر أن تقض الدكة 
المتفسخة لنوع من المناظرة. صحيح أنه لم يتوصل إلى التكلم عنهاء لكنها 
على الأقل لم تمكعة كفا سيق وفعت عكرت من الحدية عن حوائي :أخري 
أكثر قابلية للتحمل في تجربته الحربية. مع ذلك» في الوقت نفسه»ء بدا أن 
الاستفظاع الذي يُحسه ريقرز ذاته تجاه الحدث قد ازدانا فى واقع الأمر. كان 
هذا الحدث بالفعل مختلقًا في نوعه عن بقية التجارب المشابهةء هكذا قال 
لنفسه. ولو فقط بسبب ما نتج عنه من انحلالٍ كامل للشخصية. هو يعز بيرنز 
كثيرًاء بيد أنه لا يستطيع أن يتوسم فيه أي أثر للصفات التي يجب أن يمتلكها 
في سبيل استحقاقه لتلك المرتبة القيادية المبكرة على نحو استثنائٌ. هذا لا 
يعني أن ييأس المرء من التعافي» فريقرز يعلم تمامًا كم يمكن للمراحل الأولى 
من التغير أو الشفاء أن تكون شبيهةٌ بالتدهور. إن أنت شققتَ شرنقة حشرة, 
ستجد داخلها يرقة متحللة. لن تعثر أبدًا على ذلك المخلوق الخرافيٌ (نصف 
يرقة - نصف فراشة)؛ وهو صورة رمزية ملائمة للروح البشريةء بالنسبة إلى 
أولئك الذين تدفعهم جبلّة عقولهم إلى السعي وراء رموز من هذه الشاكلة. 
كلاء إن سيرورة التحول تتألف بأكملها ت تقريبًا من الاضمحلال. في النهاية: 
بيرنز شاب صغير السن. إن كان هذا اليومُ قد شهد بالفعل تغيرًاء استعدادًا 
لمواجهة تجاربه في فرنساء ذا فمن الممكن لحالته أن تتحسن. قد يصبح 

من الوارد حتى -في غضون سنوات قليلة- التفكين في اسكنافة. لتعليمة: 
وربما الانصراف إلى متابعة ذلك الاهتمام غير المتوقع بالإلهيات. رغم أن من 
الصعب رؤيته طالبًا في مرحلة ما قبل التخرج. لأنه فوّت فرصته في أن يكون 
شخصًا اعتياديًا. ا 1 


t.me/soramnqraa 
سفر التكوين 8: 21. (المترجم)‎ )1( 
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وصل ريقرز إلى كريغلوكهارت في أواخر أصيل يوم عاصف آخر. يبدو أن 
هذا الخريف خزَّن في جعبته الكثير من مثل هذه الأيام» وراح يصب جامها بلا 
رحمة واحدًا تلو الآخرء مثل عرّافة تفرد كُرُوتها القاتلة. لقد تساقطت الأوراق 
عن أشجارهاء وطيّرتها الريح في أنحاء ملاعب التنسء فرافقت ريقرز -حين 
فتح الباب الدوار- إلى داخل الردهة. 

بدا أن ثمة مباراة كرة قدم جاريةء وأخذ حشدٌ الظهور والأفخاذ المتصارعة 
يتفرق تدريجيًا ما إن انتبه أصحابها إلى ريقرز الواقف هناك. على الأرضية 
ذات البلاط الأبيض والأسود قبعة بُنية مستديرةء من الواضح أنها تخص أحد 
الزوار. نقل ريقرز بصره بين الموجودين وعثر على ساسون. «على رسلك مع 
القبعة يا ساسون»ء قال وهو يمضي في طريقه نحو مكتبه. 

وراءه» التقط ساسون القبعة -وقد غلب على أمره- وراح: يلكمها كى 
يعيدها إلى حالة قريبة من شكلها السابق» ثم أرجعها إلى مكانها على العلاقة. 
وانسحب بقية لاعبي الكرة خلسة. 
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كان برايس واقفا عند نافذة غرفته» يطل على ملاعب التنس التي تناثرت 
فيها أوراق الشجر. من موقعه عند الباب» خالّه ريقرز يبدو قد تقدم في السنء 
لكنه سرعان ما استدار وظهر مفعمًا بالطاقة كعهده الدائم. 
«هل وصلتك رسالتی؟»» سأله ريقرز. 
ب أخل: 
- لقد قلت إنني سأنتظر لأرى كيف تسير الأمور. 
«اقبل الوظيفة حيًا بالله. واضح جدًّا كيف ستسير الأمورء لا أتوقع أن 
أكون هنا الشهر القادم»» ابتسم: «لكنهم قد يعيّنونك أنت بالطبع». 
هز ريقرز رأسه: «كلاء لن يفعلوا ذلك. فانسجامى معك جلى أكثر من 
اللازم». 
- هل ستقبلها؟ 
- لا أدريء على الأرجح. 
بل أكثر من «على الأرجح»» قال ريقرز في قرارته وهو يعود إلى غرفته. 
ينظر في أنحاء الغرفة الكبيرة مفرطة الألفة. كلما عاد إلى هنا في السابقء 
كان يحس إحساسًا بدنيًا بالنير يستقر فوق كتفيه؛ فیبداً بإثقال كاهله ويّحُْتَ 
له جلده حتى قبل دخوله المبنى. لكن ليس هذه المرة. نظر إلى دفتر مواعيده 
المزدحم» واستطاع فى الواقع أن يشعر ببعض العاطفة تجاهه. كان لتوفر 
عرض عمل في لندنء بما ينطوي ذلك عليه من إمكانية تواصلٍ أكبر مع علماء 
أنثروبولوجيا آخرين» تأثيرٌ متناقض جعله يدرك كم كان يستمتع بعمله 
هنا. لقد بات على نفس القدر من الأهمية بالنسبة إليه. وكان قد بدأ يفكر 
في طرق يمكنه خلالها أن يوفق بين مجالّي الاهتمام. التكثيف والإزاحة 
اللذان يصادفهما المرء فى أحلام المرضى هنا... ألا يمكن أن تكون هاتان 
الآليتان فعالتين ولهما شأنهما أيضًا في أساطير الشعوب البدائية وطقوسها؟ 
)1( التكثيف: هو أن تختصر فكرةٌ واحدة (صورة أو ذكرى أو خاطر) أو موضوعٌ حُلمي 
واحد روابط وأفكارًا عديدة أخرى وتجمع بينها. الإزاحة: آلية دفاع لا واعية يستيدل 
العقل وفقًا لها هدفًا جديدًا بالأهداف التي يشعر أنها خطرة أو غير مقبولة في شكلها 
الأساسيّ. ويعود أصل المصطلحين كليهما إلى علم النفس الفرويدي. (المترجم) 
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كيفما كانء إنها فكرة تستحق أن يُسبّر غورها. لكن هذه التوافيق الجديدة لم 
تخطر له إلا لأنه ما عاد ينظر إلى عمله هنا بوصفه وسيلة تعطيل عن عمله 
«الحقيقى». بل على العكسء قال لنفسه ياسطًا يديه فوق مكتبه» فالعمل الذي 
اة ف هذه الغرفة هو العمل الذي قَدّر له أن ينجزه. وكالعادةء بعث هذا 
الإقرار السلام في نفسه. 


«لقد مررنا من أمام منزلكم في الحقيقة». 
«كان ينبغي لك أن تعرج». قال ساسون: «ما كانت والدتي لتتشبث 
بالرسميات حين يتعلق الأمر بك فهي تعتبرك «منقذ اسم العائلة» من «خزي 
السلمية»». 
«لعله حكم سابق لأوانه؟». 
لا جواب. 
- هل استطعت أن تفكر...؟ 
- لم أستطع أن أفكر على الإطلاق. اسمع يا ريقرزء أنا لم يسبق لي أن 
طلبت أي شيء منك» لم أطلب أو أنتظر أن أعامّل بشكل مختلف عن 
أي أحد آخر قط. 
«هذا ما آمله بطبيعة الحال»» قال ريقرز: «فلسث أدري على أي أساس 
يمكن أن يحدث ذلك». 
كبح ساسون نفسه فجأةٌ: «حسئا». 
- لاء ماذا كنت تريد أن تقول؟ 
- كنت أريد أن أشير إلى أن الرجل الذي في غرفتي يقودني إلى جنون 
مطلق وشيك» لکن هذا ليس مهمًا. 
- يمكن لهذا أن يكون أساسًا موجبًا لتبديل غرفةء إن صحء في حالتك أنت 
أو أي شخص آخر. ما الذي يفعله؟ أيعاني مشكلات في النوم؟ 
- بل يغط في نومه مثل رضيع حديث الولادةء لو أن الرضع حديثي الولادة 


يسحرون. 
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- إِذَا ما الذي يفعله؟ 

- يبشر بعزاءات الثيوصوفية باستخدام نسخته الخاصة الفذة من 
الإنجليزية القروسطية الزائفة. 

- أتفهّم كيف يمكن لهذا أن يكون مثيرًا للسخطء أعطني مثالا. 

- أحد أصدقائىء رالف غريقز2. عازف... عجبًا! بل كان عازف بيانو 
جيدًا. لقد 35 إحدى ذراعيه مؤخرّاء ولا نفع يُرتجى من الأخرى 
تقريبًا. أتعرف ماذا قال فوذرزجيل؟ قال: «هذا سيساعده على الارتقاء 
الروحي». 

- ربما كان من الحكمة ألا تخبره بالقصة؟ 


8 
- ففي النهايةء لا شك أنه كان لديك تصورٌ حول نوع الجواب الذي يُحتمل 
أن تلقاه؟ 


- لا يمكنني كتم كل شيء طوال الوقت. 
- انظرء من المقرر أن يمثل أمام اللجنة قريبًا. لا ريب أن بوسعك تحمّل 
المضايقات نحو... عشرة أيام أخرى؟ 
- لقد احتدٌ النقاش بيننا هذا الصباح. ذكرت أن عدد خسائر الأرواح لشهر 
سبتمبر بلغ 102,000 - أرقام رسمية. فقال: «أجل يا ساسونء جرَّاحٌ 
السماء” يعمل مبضعّه فى البشرية». 
تنهد ريقرز. كان يفكر في أن إصرار ساسون على شرح الواقع المّر مرارًا 
وتكرارًا لا يصب تمامًا فى مصلحة فوذرزجيل هو الآخر على الأغلب. «ما رأيه 
هو فيك؟ هل تعرف؟». 
- لدي هالة معكّرة: كما يبدو. 

(1) هنا يجدر التنبيه إلى أن اسم عائلة «رالف غريقز» يختلف بحرفٍ واحد عن اسم عائلة 
«روبرت غريقز»» اختلافا يتعذر إبرازه بالأحرف العربية. والشخصيتان حقيقيتان 
كلتاهماء مثل معظم شخصيات الرواية. (المترجم) 

)2( جراح السماء: كناية عن الإله, وهي عنوان قصيدة شهيرة للشاعر الاسكتلندي روبرت 


لويس ستيقنسون (1894-1850). (المترجم) 
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ر 

- لونها نيليٌ. يسرني أن ثمة من يجد الأمر مسليًا. 

- خطر لي توًا كم يمكن لهذا أن يكون مفيدًا: تشخيص فوري. 

- لقد أيقظتّه مرةٌ أو اثنتين. 

- كوابيس؟ 

ت ليس تمامًا: 

كان ساسون يتجنب عينيه» لكنه كثيرًا ما يفعل هذا في بداية اللقاءات. 
«أتريد أن تخبرني عن ذلك ؟». 

«أوهء لم يكن أمرًا ذا بال. القصة أنني... رأيت شيئًا لا يمكن أن أكون 
رأيته». 

يظنني سأستخف به لكونه يتكلم كلامًا لا منطقيّاء فكر ريقرز. «لقد حدث 
لي مرة أن رأيتٌ... حستًاء لم أر... بل سمعتٌ شيئًا لم أستطع تفسيره. كنتُ في 
إحدى جزر سليمان. في تلك الجزيرة بعينهاء يعتقد الناس أن أرواح الموتى 
تذهب إلى خليج على الطرف الآخر... تجيء الأشباح في الزوارق إلى منزل 
الميت وتحمل روحه بعيدّاء وعلى ذلك يُحيون سهرة من نوع ما. وفي تلك 
الليلة بعينهاء كنا متجمعين كلذا حول الجثةء ننتظر صوت المجاذيف. القرية 
بأجمعها كانت هناك» كل تلك الوجوه داكنة السمرة تُصيخ السمع مترقبة. 
ونحن أيضًا أصغيناء وطرحنا الأسئلة همسًا. كان الجو السائد لا يُصدَّقء 
ثم جاءت اللحظة التي سمعوا هم فيها المجاذيف. كنت ترى ذلك التعبير 
المزيج من البهجة والأسى ينتشر على وجوههم كلهاء وبالطبع نحن لم نسمع 
شيئًا. حتى اللحظة الفعلية لدخول الأشباح إلى الغرفة كى تأخذ الروح معهاء 
كيدا امكل المددل ماما بوت بأضوات فی كان يوق زؤرة جم 
الوجوه» الأصوات لم تكن صادرة عن أحدهاء ومع ذلك سمعتاها كلنا. كما 
ترىء يكمن التفسير المنطقيٌ لذلك في أننا قد سمحنا لأنفسنا أن ذُجّر إلى 
تجربة تنويم مغناطيسيٌ جماعيّء وأنا لا أنكر ولو للحظة إمكانية حدوث ذلك. 
لكن الأمر الذي قيل لنا أن نترقبه هو صوت المجاذيفء لم يذكر أحد شيئًا 
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عن الصفير. وهذا لا يعني عدم وجود تفسير ٠‏ غير أنني لا أرى ذلك 
التفسير المنطقيّ بعينه ملائمًا لكل الحقائق معّاء. 

ساد سكوت بعد إتمام ريقرز لكلامه» ثم قال ساسون بصعوبة بالغة: «ما 
حدث معي بدأ بضوضاء». 

«ضوضاء من أي نوع ؟». 

«صوت نقر. بدأ ذلك في غرفة أوين أول مرةء ثم حين عدث إلى غرفتي بدأ 
من جديد. أوين لم يسمعه. لم يزعجني الأمر على نحو خاصء خلدتٌ إلى النوم 
ببساطةء ثم... حين استيقظت» كان هنالك من يقف في الباب تمامًا. عرفت 
من يكون؛ لم أستطع رؤية وجههء لكنني تعرفت على معطفه»» سكت قليلًا: 
«أورم. شابٌ لطيف» مات قبل ستة أشهر». 


- 


«قلتَ: «مرة أو اثنتين»» الرجل نفسه؟». 

«لاء أشخاصٌ شتى». صمت طويل: «أعرف أن هذا يبدو دون شك من نفس 
نوع الشيء الذي كنت أراه في لندنء لكنه ليس كذلك. إنه... لا يشبه ذلك في 
شيء. في لندن» كانوا يضعون أيديهم على الثقوب في رؤوسهم ويلوحون 
بجذامير أطرافهم المقطوعة. أما هؤلاءء فهم... هادئون للغاية» رصينون 
للغاية»» ابتسم: «من الواضح أن المرء ينتابه صنفٌ أفضل من الهلاوس هناء». 

«يماذا تشعر حين تراهم؟». 

رفع ساسون كتفيه: «لا أشعر بشيءء في أثناء الرؤية». 

- ألا تخاف؟ 

- لاء لهذا قلت إنها ليست كوابيس. 

- وفي ما بعد؟ 

- بالذنب. 

- أيبدو عليهم أنهم يؤنبونك؟ 

فكر ساسون في الأمر. «كلاء يبدون متحيرين فقط. لا يفهمون لماذا أنا 
هنا». 
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صمتٌ طويل. بعد قلیل» أنهض ساسون نفسه من شروده. «لقد كتبتُ عن 
ذلك. أنا آسف» أعلم أنك تكره هذا». 
أخذ ريقرز الورقة: «لستٌ أكرهه»ء كل الأمر أنني أشعر بعدم كفايتي». 


في نومي. وأنا أحلم غافلًا متنعمًا بالدفء, 
يجيئون بلا ضجة؛ الشرائدٌ. الموق الخافتون. 
فيما تنشحنٌ مطارق العاصفة!!) المعتمة 
فتلعلع وتئز وتجأر عل 
يظهرون من الذكتة ويلتعون حول متريرف: 
يهمسون إلى قلبي؛ أفكارهم أفكاري. 


«لمَ أنت هنا وقد انتهت كل نوبات حراستك©)؟ 
أستفيق في الأمان المُر بلاصديق, 
فيبزغ الفجر مع سياط المطر, 
وأنا أفكر في الكتيبة وسط الوحل. 
«متى تعود إليهم من جديد؟ 
أما عادوا إخوتّك بدمائنا؟». 


استدار ساسون» الذي كان قد نهض واتجه إلى النافذةء عندما ندّت عن 
ريقرز حركة تنبئ أنه أنهى القراءة. «لا بأس»., قال له: «لا تشعر أن عليك أن 


(1) أسلحة يستخدمها بعض الآلهة في الميثولوجيا النوردية. (المترجم) 


(2) عبارة «انتهاء نوبة الحراسة». تأخذ فى الإنجليزية -إضافةٌ إلى معناها الحرفيّ- معني 
مجازيًا يفيد تاريخ وفاة الحارس فى أثناء مناوبته. وعلاوةٌ على ذلك كلمة «النوبة» 
نفسها فى الإنجليزية يمكن أن تعنى «الساعة». (المترجم) 
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بيد أن ريقرز لم يكن قادرًا على قول أي شيء» كان قد نزع نظارته وراح 
يربت على البشرة حول عينيه. لم يعرف ساسون ماذا يفعل» تظاهر أنه ينظر 
من النافذة من جديد. أخيرّاء ارتدى ريقرز نظارته وقال: «هل ثمة جواب 
للسؤال؟». 

«أوهء أجل. سوف أعود». 

سحب نفسًا طويلًا. «هل أخبرت أحدًا غيري بذلك؟». 

- لاء أردتك أن تكون الأول. 

- لن يّسَر أصدقاؤك السَلميُون. 

«صحيح» أعرف. لست متشوقا إلى هذا»» كان ينظر إلى ريقرز بمزيج 
استثنائيٌ من الحب والعداء: «لكن ماذا عنك؟ أنت مسرورء أليس كذلك؟». 


«أوه» بلى. أنا مسرور». 
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القسم الرابع 


17 


وصلت آدا لام على متن قطار التاسعة. لاقتها سارا فى المحطةء وأمضتا 
الصباح تتفرجان على المحال التجارية. أو بالأحرى سارا هي التي كانت 
تتفرج» فيما أخذت أمها تستنطقهاء بمزيج من الترهيب والترغيب والمداهنة 
والأسئلة والتأملات والحدس الجامح والصمت اللاذع المباغت» حتى حصلت 
على القصة الكاملة لعلاقتها ببيلي پراير. بحلول الساعة الثانية عشرة. طاب 
لسارا أن تريح قدميها -ولو لم ثرح أذنيها- في إحدى الكافتيريات» حيث 
جلستا إلى طاولة لشخصين قرب النافذة وطلبتا لحم فخذ خنزير مع بطاطا 
مقلية. كان الخيار البديل فطيرة لحم وكُلى» لكن آدا لا تأكل تلك الأشياء. «لا 
يمكنك الوثوق بأي شيء مغلف بالعجين». قالت: «الله أعلم بما يحلى لهم أن 
يضعوا داخله» لا سبيل أمامك سوى الذهاب إلى الجزار كي تتأكدي من سلامة 

لم تنخدع سارا بهذا الكلام» كانت تعلم أن جرعة من النصائح في شؤون 
أكثر جدية تنتظرها ما إن تخرج النادلة من مدى السمع. مسحت دائرة في 
البخار المتكثف على زجاج النافذة. فى الخارجء كان الناس ظلالا متحركة, 
والمطر يتناهب أرصفة برينسز ستريت. «دخلنا في الوقت المناسب»ء قالت. 

- أظن أنك تركت له نفسَك؟ 

- ماذا؟ 

- لا نقول «ماذا» يا ساراء بل نقول «المعذرة». 
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- ماذا؟ 
- قلتٌ: أظن أنك تركت له نفسّك؟ 
- أليس هذا شأني الخاص يا أمي؟ 
- هو كذلك إن كنت ستتحملين أنتٍ العواقب. 
- لن يكون هنالك أي عواقب. 
- تعتقدين أنك تحيطين بكل شىء علمّاء أليس كذلك؟ حستًاء دعينى 
أخيرة شه هيا لاا طف "فى كل مك فن المصائع هة رحدل 
وشح رفا وواعد من کل عتدرة يكين انا 9 واد من كل 
اثنين» هم يعلمون أننا لسنا حمقاوات. واحد من عشرة. 
- عمل جيدء إن كنتِ تستطيعين الوصول إليه. 
«أسهل من أن تتولى تنشئة الطفل», غرزت آدا شوكتها فى قطعة بطاطا: 
«الفكرة أن عليك تقدير قيمة نفسك. فإن لم تفعلي ذلك لن يقدروكِ هم. لن 
تحطبي آبدا إن لم تتعلمي إيقاء ركبتيك مضمومكين:امتسكي کا يحو نه 
لكن الرجال لا يعطون قيمةٌ لما يُقدّم مجانًا. ربما ينبغي ألا تكون الأمور كذلك. 
ربما ينبغي لهم أن يكونوا مختلفينء لكنهم هكذا وليس بوسعك أن تغيريهم». 
جاءت النادلة لتأخذ الأطباق: «أي شيء آخر يا سيدتي؟». 
انقلبت آدا إلى نبرتها الأرستقراطية: «أجلء نود أن نلقي نظرة على القائمة 
من فضلك». انتظرت مغادرة النادلة. ثم انحنت إلى الأمام لتوحّه الضرية 
القاضية: «ما من رجل يروق له التفكير أنه يعبث بمخلفات رجل آخر». 
طفّت خاصرتا سارا من الضحك: «أمي». 
«طيب» اضحكي.. اضحكى»» أجالت عينيها فى الكافتيرياء ثم استقرتا 
على الطاولة'وؤواحت تسوي alk‏ اشن نها المكسوتين ببقع بُنية: 
«جميل» أليس كذلك؟». 
كفت سارا عن الضحك: «بلى يا أميء إنه جميل». 
- أتمنى لو کنتِ تعملين في مكان كهذا. 
- أميء الأجور رديئة. تلك الفتاة لم تعش مثلناء وإلا لما وجدت ما تأكله. 
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- غير أنها لا تكتسي بلون أصفرء أليس كذلك؟ 
- إنها لا تكتسي بأي لونء تبدو لي مصابة بفقر الدم. 
- لكنك تلتقين بأناس لطفاء هذا يا سارا. أقصدء أنا أعرف بعض النساء 
اللاتي تعملين معهن» ولسث أقول إنهن لسن لطيفات المعشر... 
بعضهنء لكن عليكِ أن تعترفيء فهن يتصفن بالخشونة. 
- أنا خشنة. 
- كان بوسعك أن تكوني وصيفة سيدة لو حافظت على عملك. هذا ما يثير 
سخطي فيك» بمقدورك أن تحسني التصرف مثل الناس حين ترغبينء 
لكن الأمر يكون عبنًا كبيرًا معك. 
عادت النادلة ومعها القائمة. 
«لا أظنني أستطيع أن آكل المزيد يا أمي». 
بدا الإحباط على آدا: «أوه» بحقك» لا تتسنى لي دائمًا الفرصة كي أدللك». 
«حستًا إِذَّاء سأتناول التابيوكا من فضلك». 
راحت سارا تأكل بصمت لبعض الوقتء مدركة مراقبة أمها لهاء ثم قالت 
أخيرًا: «المشكلةء يا أمي» أن فرخ البط عوامء وهذا لا يروق لك». 
هزت آدا رأسها. لكن الأمر صحيح رغم ذلكء قالت سارا لنفسها. لقد 
ناضلت آداء بعزيمتها القوية التي لا تكل ولا تملء كي تربي ابنتيها وحدهاء 
ومع ذلك. حين يتعلق الأمر بتعليم الفتاتين» كانت تحاول أن تغذي فيهما كل 
الصفات المناقضة لها. الجمال والمرونة -ولى في الظاهر على الأقل- وفنون 
الإرضاء كلها. هذه هي طريقة النساء لتدبير أمو رهن في هذا العالم» وآدا كانت 
حريصة أن تعلم ابنتاها ذلك. حين كانت سينثيا وسارا فتاتين صغيرتين: كانتا 
تذهبان إلى المُصلّى الكنسي المسقوف بالصفيح عند ناصية الشارع» لكن 
حالما أظهر صدراهما شيئًا من الانحناء. استدعتهما آدا وأعلنت تحولهن إلى 
الكاثوليكية الأنغليكانية. كانت كنيسة القديس إدموند الملك والشهيد تخدم 
حيًا سكنيًا حستا للغاية. وهناك سددت سينثيا -طائعة- نظراتها الغرامية 
نحو شبان الجوقةء في حين انحرفت سارا عن الهدف تمامًا ووقعت في غرام 
مريم العذراء. كانت آدا تطمح إلى أن ترى كلا من ابنتيها تسير في ممشى 
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الكنيسة ذلك وهي ترفل في الأبيضء متأبطة ذراع شاب له دخل ثابت. وإن 
شاءت الأقدار لاحقًا أن يترك الترمّل المبكر لهما الدخل دون الرجلء فذلك 
خير وبركة بالطبع. أما هل كانت آدا نفسها أرملةٌ أم لا؟ سارا لا تعلم. لم 
يحدث يومًا أن وُضّحّت مسألة ما إن كان والدها قد هجر الحياة أم البلدة. أم 
زواجّه وحسب. مؤكدٌ أن قماش البومبازين الأسود كان ذا حضور طاغ في 
خزانة ملابس آداء بيد أنه مادة تقدم مسحة من البهاء المحترم مقابل كلفة 
في الحد الأدنى. يا لها من طريقة محبطة في تنشئة الفتيات» فكرت سارا؛ 
أن نجل الزواخ الغا المجيدة لوتؤود الأنقى» مع كان ناتج انك بين 
الرجال والنساء في الوقت نفسه. آدا مؤمنة بذلك فعلًا. ففي عالمهاء يحب 
الوخان السا مها يحب الخ الأرنت البرئ والساء بخن الرجال مها 
تحب الدودةٌ الشريطية الأمعاء. وليس أن هذه النظرة الحياتية كانت تُفضي 
إلى تعاطفٍ يُذگر مع النساء الأخريات» فآدا تحتقر الأرانب البريةء تلك التي 
«تقع في براثن الثعلب». إن دخلت فتاةٌ إلى المتجر باكيةًء ربما تبيعها عقار 
د لوس" لر الفعالة لكل ما يحتر هن طريق الال ( اجات كه 
بنسات دون أي فائدة)ء غير أن تعاطفها ينتهي عند ذلك. عمل حياتها يتجسد 
ت الك لنامين المحيشة«واستجمامها بشخص :في فة الرؤايات الغرامية: 
التي لتهم متها فلا أو آريكا زفعة واد جالسة على كرسيها الهزان قرب 
النارء وهي تمص سكاكر النعناع وتضحك حتى تؤلمها ضلوعها. 

«كيف تسير أمور كشك الشاي يا أمى؟»» قالت سارا وهي تُبعد طبقها من 
أمامها. 1 1 

«بخيرء بت أذهب إلى هناك يوميًا الآن». 

كانت آدا قد بدأت تبيع الشاي للجنود المجندين إلزاميًا الذين يخضعون 
لدورة الأسابيع الستة التدريبية في أحد المتنزهات المحلية قبل إرسالهم إلى 
(1) البومبازين: قماش كان يُنسج أصلاً من الحرير أو الحرير والصوف. وربما يدخل 


القطن فى نسيجه. وقد انتشر البومبازين الأسود فى السابق لصنع أثواب الحدادء لكن 
هذه الخامة لم تعد رائجة منذ بدايات القرن العشرين. (المترجم) 


(2) عقار د. لوسن: خلطة تسبب الإجهاض. (المترجم) 
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السلمء إلى كافتيريا صغيرة. 


كم تتقاضين؟ 


رباه. 


رفعت آدا كتفيها: «ما من منافسين». 


أنتِ تاجرة حرب يا أمي. بطريقة صغيرة. 

لو أستطيع أن أضع يدي على شيء من المال لما ظلت صغيرة. يمكن 
إعداد الحساء وما إلى هنالك؛ لا سيما مع اقتراب الشتاء. لكنها القصة 
القديمة نفسهاء تحتاجين إلى مال كى تجنى مالا. 


دفعت آدا الحساب» وعدّت النقود بيدين ناحلتين تحفرهما التجاعيد لم 
تستطع سارا أن تنظر إليهما يومًا دون أن تشعر بالألم. 
«أتعرفين بيلى؟»: سألتها سارا على حين غرة. 


كلاء لا أعرفه يا ساراء لم أنل شرف لقائه. 

لو تصغين وتتركينني أكمل. إن استطاع الخروج من المستشفى هذه 
المرة. سيحظى بإجازة قصيرةء وكنا نفكر لعلنا... كنا نفكر لعلنا 
نزورك. 

حقا؟ 

أهذا كل ما تستطيعين قوله؟ 

ماذا يفترض بي أن أقول؟ انظري يا ساراء إنه ضابط. ما الذي يبتغيه 
منك برأيك؟ 

وكيف لى أن أعلم؟ ربما فسحة لتنفس الهواء الطلق. 

بل عاصفةء حيًا باللعنة. 


إن حدث وجاء بالفعل» سوف تتصرفين بود معه» أليس كذلك؟ 


«إن تصرف بود معي» سأرد بالمثل»» دسّت آدا بنسًا تحت صحن الكوب: 
«لكنك حمقاء لعينة». 
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- لماذا أنا حمقاء؟ 


- تعرفين السبب. حين يبدأ بالتلويح بشيته أمامك المرة القادمةء فكري 
في جدية الارتباط. 


وصل ساسون متأخرًا فوجد غريقز جالسًا بمفرده في الحانة. «أعتذر عن 
التأخر». 

- لا بأس. لقد آنسني أوينء لكنه اضطر إلى الذهاب. هناك شخص قادم 

كي يرى الطابعة. 

- أجل هذا صحيح» لقد نسيثٌ الأمر. 

- مياراة جيدة؟ 

«ليست سيئة»» استشعر ساسون -أو ظن أنه استشعر- رعدةً طفيفة: 
«هذا هو الشيء الوحيد الذي يجعلني أحافظ على سلامة عقلي». 

- كنت تتذمر في رسالتك الأخيرة بشأن لعب الغولف مع مجانين. 

- إششء أخفض صوتك» ثمة واحد منهم خلفك تمامًا. 

استدار غريقز: «يبدى لي طبيعيًا بما فيه الكفاية». 

- أوه» أندرسون لا بأس به» تجتاحه نوية غضب كلما بدا أنه سيخسر 

نصف تاج. 

- هذا التصرف ليس غرييًا عنك أنت نفسك. 

«فقط لأنك كنت تعبث بالمضرب عوضًا عن اللعب بشكل لائق»» رفع يده 
مستدعيًا النادل: «هل تسنى لك الوقت كي تنظر إلى القائمة؟». 

«لقد تسنى لي الوقت كي أحفظها يا سيغفريد». 

بعد جلوسهما إلى الطاولةء قال غريقز: «ما الموضوعات التي تتحدث عنها 
أنت وأوين؟ قال إنه لا يلعب الغولف» ولستٌ أظن ولو للحظة أنه يمارس 
الصيد». 
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يا لفطانة مهارات الملاحظة الاجتماعية لديك يا روبرت. كلاء لا أظنه 
امتطى صهوة حصان فى حياته قبل التحاقه بالجيش. الشعر» بشكل 
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أساسىّ. 


أوه» إِذَّا فهو يكتبء أليس كذلك؟ 


«لا داعى إلى هذه النبرة» فهو جيد إلى حدّ بعيد. فى الحقيقةء لدي واحدة 
هنا»» نقر على جیب صدره: «سأريك بعد الغداء». 


بدا لي متزعزكًا بعض الشيء. 

أحقًا؟ لا أظنه كذلك. 

أقول لك كيف بدا لي لا أكثر. 

لا يمكن أن يكون متزعزتًا إلى هذه الدرجةء فهم سوف يُخْرّجونه نهاية 
الشهر. لعلها رهية لقاء شاعر آخر له أعمال منشورة وحسب. 


ألم يقترب موعد مثولك أمام اللجنة؟ 

نهاية الشهر. 

هل قررت ماذا ستفعل؟ 

لقد أخبرت ريقرز أنني سأعود. شرط أن يمنحني مكتبٌ الحرب تعهدًا 
مكتويًا بإرسالي إلى فرنسا من جديد. 

لو كنت مكانك لما ظننتٌ أنني في وضع يسمح لي بالمساومة. 

ريقرز يظن أن بوسعه التحايل في سبيل ذلك كما يبدوء لم يستخدم 
كلمة «التحايل» بالطبع. 

انتهى الأمر إِذَّا؟ الحمد لله. 

قلت له إنني لن أتراجع عن أي شيءء وقلت يجب أن تكون فرنسا. لن 
أتركهم يضعوننى خلف مكتب أملاً الاستمارات لما تبقى من الحرب. 
أجلء أظن أنه الصواب. 

المشكلة أنني لا أثق بهم. وحتى ريقرز. أقصد. هو يقول من جهة 
إننى لا أعاني أي خطبء وإنهم سوف يؤهلونني للخدمة العامة ما وراء 
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البحارء لا يمكنهم فعل شيء آخرء لكنه لا يلبث حتى يخبرني أن لدي 
«عقدة مناهضة حرب» قوية جدًاء لا أدري حتى ما معنى ذلك. 
- سأقول لك ما معنى ذلكء معناه أنك مهووس. أتعلم أنك لم تعد تتحدث 
عن المستقبل على الإطلاق؟ أجلء. أعرف ما ستقوله: كيف لك أن 
تتحدث عنه؟ ساسء لقد كنا جالسين على تله فى فرنسا وتحدثنا عن 
المستقبلء بل ورسمنا خططًا. فى الليلة التى 5 معركة السوم» 
كنا نرسم الخطط. والآن لا تستطيع أن تفغل ذلك. بضع قذافف؛ بضع 
جثث. ثم إذا بك فقدتٌ حماستك. 
- بضع جثث؟ 
- المغزى هو... 
- المغزى هو أنها كانت 102,000 جثة الشهر الماضى وحده. معك حق» 
أنا مهووس. أنا لا أنسى ذلك ولو للحظةء وهكذا تتح لك أن تلكو 
روبرت» لو كنت تملك أي شجاعة حقيقية لما أذعنتَ كما تفعل. 
تورّد غريقز غضبًا: «يؤسفني أن تراني هكذاء أكره أن أفكر أنني جبان بلا 
شك. أنا أؤمن بصون كلمتي. لقد وافقتَ أن تخدم يا سيغفريد. لا أحد يطلب 
منك أن تغير آراءك؛ أو حتى أن تبقيها طي الكتمانء لكنك وافقت أن تخدم» 
وإن كنت تريد أن تنال احترام الناس الذين تحاول التأثير فيهم (بوبي وتومي 
وفلان وعلّان) فعليك إظهار أنك تصون كلمتك. لن يتفهموك إن استدرت على 
عقبيك فى منتصف الحرب وقلت: «أنا آسفء لقد غيرت رأيى». بالنسبة إليهم, 
هذا تصرف شائن لا غير. سيقولون إنك لا تتمتع بسلوك الجنتلمانء وهذا أسوأ 
ما يمكن أن يقال عن أي أحد». 
«اسمع يا روبرت» الأشخاص الذين يبقون هذه الحرب مضطرمة لا يلقون 
بألا إلى «بوبي» أو «تومي» أو «فلان» أو «علّان». ولا يسمحون أيضًا ل 
«سلوك الجنتلمان» أن رقت عائقًا في وجوههم حين يتعلق الأمر بمصالحهم 
الشخصية»: أوماً حرعة تشى بالياس: ءأما بالتسية إلى «التصرفاك الشاكتة» 
و«سلوك الحنتلمان»» فما هذا إلا غباء يودي إلى التهلكة». 
مع تناول القهوةء تغير مسار الحديث. 
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«ثمة شيء لم أخبرك به في يونيو»» قال غريفز: «أتتذكر بيتر؟». 

- لم ألتق به قط. 

- أعرفء لكنك تتذكره؟ تتذكر أنك سمعت به؟ حسنًاء لقد اعتّقل. قبض 
عليه بتهمة البغاء قريبًا من الثكنة المحليةء ليس بعيدًا جدًّا عن المدرسة 
- أوهء روبرتء آنا آسف. لماذا لم تخبرني؟ 

- كيف لي أن أفعل؟ لم تكن في حالة تسمح لك أن تفكر في أي شخص 


آخن: 
- كان ذلك في يوليوء صحيح؟ 
«نفس البريد الذي تسلمتُ خطابّ تصريحك ضمنه»» ابتسم غريقز: «يا 
لذاك من صباح». 


«أجلء يمكنني أن أتخيل 

تلكأ غريقز: او تتشت أن ار .. أن عواطفي منذ حدث ذلك» 
باتت تسير في مجار طبيعية أكثر. أنا أكاتّب فتاةٌ تُدعى نانسي نيكلسون. 
أظنها ستعجيك حا إنها ظريفة للغاية. السبب... السبب الوحيد الذي 


يجعلني أخبرك بهذا هو... أنني أكره أن تكون لديك أي أفكار خاطئةء بشأني. 
أكره أن تظنني مثليًا ولو مجرد تفكير. ولى بينك وبين نفسك». 

كان من الصعب أن يعرف ماذا يقول: «أنا سعيد جدًّا من أجلك يا روبرت 
أقصد بخصوص الآنسة نيكلسون». 

- جيدء لا بأس إذَا. 

- ماذا حلّ ببيتر؟ 

- لن تصدق هذاء سيرسلونه إلى ريقرز. 

كانت الصدمة أكبر وأشد من أن يعرف ساسون كيف يعبر عنها. «لماذا؟». 

«ماذا تقصد ب «لماذا»؟ كي يُعالّجٍ طبعاء». 

ابتسم ساسون ابتسامة واهية: «أجلء طبعًا». 
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مصنع الذخيرة في الليل يبدو أشبه بالجحيم» هكذا فكرت سارا وهي تشق 
طريقها نحوه في الوحلء وتبصر احمرار النيران الساكنة منعكسًا عن الغيوم 
الواطئةء مثل غروب اصطناعي. عند البوابةء التحقت ببقية الفتيات السائرات 
في الاتجاه نفسه» جميعهن خانعات» يعلو وجوههن ذلك المظهر الفاتر الكدر 
الذي يميز أشخاصًا انتقلوا لتوهم إلى الوردية الليلية ولم يستطيعوا التكيف 
بعد. 
في حجرة إيداع المعاطف» كان ثمة ثلاثون امرأة أو أربعون, يرتدين موادع 
العمل الخضراء التي تبلغ الكاحل» ويعتمرن القلانس» ويدخنَّ لفافة التبغ 
الأخيرة. روائح عرق وزنبق الوادي ومستحضرات شعر. وبعد قليل انبثقت 
الأحاديث» بدت النسوة طبيعيات أكثرء بل حتى مبتهجات لبعض الوقت» إلى 
أن ظهرت المشرفة في المدخلء تشير بإصبعها نحو الساعة. 
«لقد غادرت أمك بالسلامة إِذَا؟». سألت ليزي وهن ينزلن على الدرج إلى 
قاعة العمل في القبو. 
- استقلت رحلة السابعة. ستصل بحلول منتصف الليلء لذا ليس الأمر 
سيئًا جدًا. 
- كيف سارت الأمور؟ 
تغير التعبير على وجه سارا: «لا بأس. أتعلمين؟ كنت قد أقسمت ألا أخبرها 
عن بيلي» لكنها انتزعت الكلام من فمي انتزاعا». 
- حستاء إنها أمك» من الطبيعيٌ أن تقلق. 
- إممم. كل ما تمكنث أن أحصل عليه منها كان: «ما الذي يراه فيك؟» 
يا له من شيء لطيف تقوله أم لابنتهاء أليس كذلك؟ أجبتها: «فسحة 
لتنفس الهواء الطلق». وفقًا لما فهمته. جميعهم باتوا لا يرون أبعد من 
مؤخراتهم هناك. 
«لا بأس» ما دامت مؤخراتهم لا مؤخرات غيرهم»» قالت ليزي. 
«ليسوا هكذا جميعهم»» أجابت سارا. 
«القسم الأكبر»» قالت مادج: «في المكان الذي عملت فيه قبل الحرب» هكذا 


كان الابن. أوهء وليتك سمعت السيدة حين اكتشفوا ذلك. راحت تصرخ وتضرب 
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الأرض بقدميهاء جُن جنون الثريا حتى ظننتها ستسقط. لكن ضعي في علمك 
أنه لم يكن لديه أخوات, لذا لم يلتق قط بفتياتٍ من قرب. يذهب إلى المدرسة, 
وما من فتيات. يذهب إلى الجامعة, وأيضًا لا فتيات. وحين وقعت عيناه علي 
أخيرًاء كان الأوان قد فاتء. أليس كذلك؟ ما ضرب هرب. وحتى الذين ليسوا 
هكذاء ما إن يلقوا نظرةً على السيدة حتى يفروا هاربين إلى النادي»» أخذت 
مادج تتبختر في دهليز القبو واضعة إصبعها تحت أنفهاء تقول بلكنة مدرسة 
عامة مخنوقة: ««سأجتاون العشاء في النادي الليلة يا عزيزتيء لا تكلفي نفسك 
عناء الانتظار». ثم تد كر كك عدر الات اة وهار قوق السرير في 
غرفة الملابس. إنني لأتعجب كيف يتكاثرون». 

تعالى الضحك من الأخريات وهن يتدفقن إلى داخل قاعة العمل 
ويجلسن على المقاعد. تقدمت المشرفة -وهي سيدة مستديرة الوجه ذات 
شعر مقصوص قصير تضع نظارة وترتدي بدلة محتشمة الطراز- نحوهن 
بخطوات متوعدة: «هل في نيتكن أن تبدأن العمل اليوم يا فتيات؟». 

راقبنها تسير مبتعدة. «إيه. آمل ألا يحاول رجلٌ إقحام أي شيء في أنبوب 
مدخنتها»» قالت ليزي: «فذلك عمل وحشيٌ في حق العث». 

سحبت سارا الحزام الأول نحوها وبدأت العمل. لا سبب على الإطلاق 
يمنعهن من الحديث. بما أن المهمة الموكلة إليهن هنا لا تتطلب التركيز. 
يُفترض بها أن تكون بمنزلة استراحة من العمل المضني على صواعق القنابلء 
ومهمات أخرى تشترط ارتداء الكمامات. وهي كمامات لا تناسب وجوههن 
تماماء لقد أزاحت سارا كمامتها عن وجهها غير مرة كي تنفض الغبار الأصفر 
الذي تجمّع داخلها. تذكرت انتقادات أمها اللاذعة حول مظهرهاء والتلميحات 
الفاقعة بشأن أن تسلَّم إخطارٌ استقالتها وتعود إلى الديار كي تساعدها في 
كشك الشاي. لكن الوضع هنا يروق ليء فكرت ساراء ثم صححت لنفسها: 
يروق لك الآن لأن بيلي هناء وقد تبهت حماستك حين يغادر. 

التفتت بحذرء كي تتلافى جذب انتباه المشرفة» ونظرت حولها. النساء 
جالسات إلى طاولات صغيرة. كل طاولة تشكل بركة ضوء تحت حبابة 
المصباح المتدلية الخفيضة. وفي ما خلا سطوح العملء الغرفة سيئة الإضاءة 
وواسعة إلى درجة أن طرفها القصيّ يختفي في الظل. جميع النساء صفراوات 
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البشرةء ولكلّ منهن -أيّا كان لون شعرها الطبيعيٌ- خصائل صهباء تبرز من 
تحت قلنسوتها الخضراء. نحن لا نبدو بشرياتء قالت سارا في قرارتهاء وهي 
لا تعلم أيثير ذلك ذعرها أم ضحكها. كُنَّ يبدون مثل الماكينات. ماكينات 5 
عمل لها إلا أن تصنع ماكينات أخرى. 

حطت عينا سارا على الطاولة المجاورة. حيث الفتيات قريبات بما يكفى 
أن تميزهن. وبعد قليل بدت عليها الحيرة وانحنت فوق الطاولة تهمس إلى 
ليزي: «أين بيتي؟». 

«من الطبيعيّ أن تسألي»ء أجابتها ليزي وتنشقت بصوت مسموع وظلت 
صامتة» مستمتعة بلحظة السطوة. 

«ها أنا أسأل». 

ألقت ليزي نظرة سريعة حولها: «أتعلمن أن أربعة مواعيد فاتتها؟». 

أومأت الفتيات جميعهن. 

«لقد جربٹ كل شیء»» تابعت لیزی: «كانت ترشف عقار د. لوسن كأنه 
ليموناضة». ١ ١‏ 

«هو كذلك», قالت سارا. 

«حسناء لا بد أنها يتستء لأنها أقحمت شيئًا ما في نفسها كي تنزل. 
أتعرفن علاقات المعاطف المصنوعة من الأسلاك تلك؟. ٠‏ 000 

أومأن كلهن. 

«أخذت واحدة منهاء وسوّت الطرف المعقوف» ثم...». 

«وصلت الفكرة»» قالت سارا. 

«أجلء الأمر أسوأ من ذلك. لقد أقحمتها البقرةٌ الصغيرة الساذجة فى 
مثانتها». ١‏ 

«أوه» لا»» أشاحت مادج كأنها توشك أن تتقيأً. 

«ذاقت الأمرّيْنء وظلت تتوسل إليهن ألا يرسلنها إلى المستشفىء كأنها 
تعرف أن الأمور لم تسر على ما يرام. لكن على كل حالء انتاب الذعرٌ شريكتها 
في الغرفة فذهبت وأحضرت صاحبة المنزلء ويالكاد ألقت هذه نظرة واحدة 
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قبل أن تقول ما معناه: «آسفة يا عزيزتي» لن تموتي هنا»» ثم أخذتها. ومن 
سخرية القدر أنها لا تزال حبلى. تبدو في حال مريعة». 

«أتقصدين أنك ذهيت لرؤيتها؟»» سألتها سارا. 

«بالطبع؛ ذهبث البارحة. إن وجهها...». شدت ليزي وجنتيها إلى الأسفل: 
«أوهء وقالت إن الطبيب لم يتوانَ عن إدانتها. المسكينة كانت تبكي من أعماقها 
حتى كادت مآقيها تجف. لقد قال لها: «ينبغي لك أن تخجلي من نفسك». قال: 
«ليس هذا الذي لديك مجرد شعور مزعجء بل هو كائن بشري»». 

كانت سارا ومادج تتوقان إلى معرفة المزيدء لكن المشرفة انتبهت إلى 
توقف ليزي عن العمل واتجهت إليهن بخطوات واسعة: بيد نها عندما وصلت 
إلى الطاولة لم تجد سوى الصمت والرؤوس المطأطأة والأصابع المحمومة 
ترص رصاصٌ الرشاشات في أماكنه داخل الأحزمة المتألقة. 


في الليالي التي تسبق انعقاد اللجان» يستغرق ريقرز وقتًا أطول من 
المعتاد في جولاته» إذ يعلم أن المرضى الذين يحل دورهم للمثول أمام اللجنة 
يكونون متوترين على نحو خاص. كان قلقًا بشأن ييوء الذي استطاع بطريقة 
ما أن يقنع نفسه -رغم التطمينات المتكررة بالعكس- أنه سيُعاد إرساله إلى 
فرنسا. 

ساسون هو من تركه ريقرز للنهايةء ووجده مستلقيًا على السرير في 
غرفته الجديدةء متلقعًا بمعطفه العسكريّ السميك. الحاجة تدعو إلى ذلك» 
فالغرفة واقعة تحت البرج مباشرةء وهي باردة إلى درجة أن المرضى الذين 
تصببوا عرقًا خلال سلسلة متوالية 5 الكوابيس -في الشتاء- غاليًا ما 
استيقظوا ليجدوا أغطية السرير متيبسة من الصقيع. ومع ذلكء بدت تروق 
لسيغفريد» فقد بات الآن يتمتع بالخصوصية التي يحتاج إليها من أجل العمل 
على الأقل. أخذ ريقرز الكرسي المتوفر الوحيدء ومدد ساقيه نحو ركن المدفأة 
الخاوي. «حسناء كيف تشعر بخصوص الغد؟». 

- لا بأس. ألم يرد بعد شيء من مكتب الحرب؟ 


261 


- كلاء مع الأسف. سيتعين عليك أن تثق بنا وحسب. 
- بنا؟ أواثق أنك لا تعني «بهم»؟ 
- تعرف أنني لن أتوانى عن فعل كل ما أستطيع من أجلك. 
- أوهء أنا أعرف هذا. لكن الحقيقة أنهم حالما يُخرجونني من هنا سيكون 
بوسعهم فعل ما يحلو لهم. أيتها الأعمال المكتبية في بوغنورء ها أنا 
قادم. 
تردد ريقرز: «تبدو محبّطًا إلى حدٌ ما». 
- كلا.. أنا أفتقد روبرت. لا أدري لماذاء كنا قاب قوسين أو أدنى من 
الشجار. 
- بشأن الحرب؟ 
«لا أعرف بشأن ماذاء غير أنه كان في مزاج عجيب»» توقف ساسون عن 
الكلام» ثم اتخذ قرارًا باديًا للعيان بالمتابعة: «لقد تلقى بعض الأخبار السيئة 
مؤخرًا». 
كان ريقرز يدرك أن المحادثة تنطوي على أكثر مما هو قادر على تحديده» 
ساسون يتصرف معه بتحفظ واضح في الآونة الأخيرة. لقد انتبه إلى ذلك 
مساء البارحة على وجه التحديدء لكنه عزاه إلى توتر ما قبل لقاء اللجنة» 
والقلق حيال عدم وصول خبر من مكتب الحرب. «أخبار من فرنسا؟». 
«أوه» كلاء أمر مختلف تمامًا. لقد سألتّه بالفعل إذا ما كان يمانع أن أخبرك, 
لذا فأنا لست أخون الثقة. أحد أصدقائه (فتى عرفه فى المدرسة وكان مولعًا به 
جداء بطريقة أفلاطونية فاضلة تمامًاء كشِيّم روبرت) تعرض للاعتقال بتهمة 
البغاء. قرب إحدى الثكنات» غير بعيد جدًّا عن المدرسة فى الحقيقة. إلى الحد 
الذي اط أن اه فاك زوو متكت نما بدو ف 
تقريبًا كما قد تشعر لى كنتَ... تسير في طريق ريفي مبهج ثم انفتحت هاويةٌ 
تحت قدميك على حين غرة. هكذا یری الأمر. إنه محطّم. فكما ترىء لا بد أن 
هذا... هذا الشىء الفاحش كان موجودًا طيلة الوقت» وهو لم يبصره. إنه يتوق 
فة إلى توضرح آنه ا اك مكل فك المشاعن المعزره هو كه ردكا 


- إِذّا فقد تركك ذلك تشعر...؟ 
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- كأنني هاوية في طريق ريفي. 

- أجل. 

نظر ساسون إلى ريقرز مباشرة: «يظهر أنه سيّرسَل -أتحدث عن الفتى- 
إلى طبيب نفسيٌ ما». 

- أي مدرسة تلك؟ 

- تشارترهاوس. 

«آه»» رفع ريقرز رأسه فوجد ساسون يحدق إليه. 

«كي يُعالّج». سكوت قصير: «أفترض أن العلاج هي الكلمة الصحيحة 
بالفعل؟». 

أجاب ريقرز بحذر: «مؤكدٌ أن إرساله إلى هذا الطبيب النفسيٌّ أفضل له 
من الذهاب إلى السجن؟»: هم بالابتسام رغمًا عنه: «لكنني أستطيع أن أرى 
أنك قد لا توافقني الرأي». 

- لن يصل الأمر إلى الحبس! 

- أوه» أعتقد أن ذلك قد يحدث. عدد الأحكام السالبة للحرية آخذ بالارتفاع» 

أظن أن أي طبيب نفسيٌّ في لندن سيخبرك بهذا. 

بدا الإحباط على ساسون: «كنت أظن أن الأمور تتحسن». 

«أعتقد أنها كانت تتحسن قبل الحرب تحسئًا طفيفا. لكن ليس من المحتمل 
كثيرًا لأي حراك نحو تسامح أكبر أن يستمر في زمن الحربء أليس كذلك؟ 
ففي نهاية المطاف» خلال الحربء ثمة هذا التوكيد الهائل على الحب بين 
الرجال (الرّفاقية) وهو أمر يحظى باستحسان الجميع. لكن في الوقت نفسهء 
هنالك دائمًا هذا القلق الصغير الأكال: أهو النوع القويم من الحب؟ حسئاء 
إحدى الطرق التي تجعلك تتأكد من أن يكون النوعَ القويم» تتمثل في توضيح 
ماهية العقويات المترتبة على النوع الآخر بشكل لا:يقيل اللبس». نظر إلى 
ساسون: «هذا من الأسباب التي تجعلني مسرورًا من قرارك بالعودة. فالأمر 
لعش اج روايسيًا وس ل ها هق الداع اام ي الوت نات 
هنالك عضو برلمان يُدعى يمبرتون بیلینغ» لا أعرف إن كنتَ سمعت عنه؟». 

هز ساسون رأسه: «لا أعتقد ذلك». 
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يضم أسماء 47,000 شخصية بارزة تثير حياتها الخاصة الشبهةٌ حول 
ولائها لبلادها. 
- هوّن عليك يا ريقرزء أنا لست شخصيةٌ بارزة. 
- كلاء لكنك صديق لرويرت روسء كما سبق لك أن ناصرت التوصل 
إلى السلام بالتفاوض علانيةًء وهذا كاف! أنت فى موضع ضعفٍ يا 
سيغفريدء لا جدوى من الادعاء بعكس ذلك. 
- وكيف يفترض بي أن أتصرف حيال هذا؟ أمشي لصق الحائطء أم 
أفصّل آرائی وفقا ل... 
- لا أتحدث عن آرائك. أظنك أخبرتني رة أن روبرت روس يعارض 
الحرب؟ فى السر. 
«ما كنت لأرغب في انتقاد روسء أظن أنني أعرفه معرفةٌ كافية كي أفهم 
التأثير الذي كان لتلك المحاكمات فيه. لكن ما تقوله فعليًا هو التالي: إن كنت 
لا أستطيع أن أتكيف فى أحد مجالات الحياة» يجب علىّ أن أتكيف وأكون 
مطيعًا فى المجالات الأخرى. لا فى ما يخص الأمور السطحية فقطء بل كل 
شیء» حتى ما يخالف ضميري. حستًاء أنا لا أستطيع أن أعيش هكذا»» سكت 
قليلا ثم أضاف: «لا أحد ينبغى أن يعيش هكذا». 
«أنت تقضي وقتًا أكثر من اللازم بكثير في محاربة طواحين الهواء يا 
سيغفريد» بطرق تعود عليك بمقدار عظيم من الضرر -ويصادف أن هذا 
يهمني- كما أنها لا تعود على أي شخص آخر بأي منفعة على الإطلاق»» 
تردد؛ ثم قال ما يدور فى خَّلّده رغم ذلك: «آن الأوان کی تكبرء کی تبدأ العيش 
فى العالم الحقيقى». 
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لم يكن براير يشكل انطباعًا حستًاء بدا الحصول على بضع حقائق بسيطة 
منه أشبه بقلع أضراس العقل. ظن ريقرز أول الأمر أن يراير يكابر معاندًا 
ببساطة. وهذا دائمًا افتراض مأمونٌ ذوعا ما فى حالة يرايرء لكنه سرعان ما 
لاحظ التقبض فى فكه فأدرك حجم الصراع الذي يعتمل داخله. كان يراير 
كد قال إثة الا يريد أككن من العودة إلى قرفا أسوع ما حكن :والقران مما 
سمّاه «عار» الخدمة المحليةء وليس لدى ريقرز شك فى صدق ذلك. لكنه ليس 
الحقيقة كاملة؛ هو يريد أيضًا أن ينقذ حياته, ررق خلال إصراره على 
أهمية مسألة نوبات الربوء قد لوّح له -وربما على نحو قاس- بأمل إمكانية 
كضوله على فرضنة لتحياة: ]ذا ع أن برايو زات يكن عن الأشظة يلقات 
مفردة قصيرة» وأنه حين سئل أخيرًا إذا ما كان يرى فى نفسه الأهلية البدنية 
للخدمة لم يقل شيئًا على الإطلاق واكتفى بالتحديق إلى هانتلي غير قادر 
على ادعاء أنه مريض ولا على إنكار ذلك. امتلاً ريقرزء وهو يراقبهء 8 
هائل غير مسبوق تجاه معضلته هذه. يا للمسكين الصغير, قال في قرارته 
يا لهم من مساكين جميعهم. 

في غرفة الانتظار في الخارج» نظر ساسون إلى ساعته. لقد تأخروا نحو 
ساعة عن الموعدء ولم يكن دوره هو التالي أصلاء بل دور پيو. بيو شابٌ ويلزي 
له عينان خضراوان طاغيتان ويعاني ارتعاشا لم ير ساسون أسوأ منه» حتى 
في کریغلوکهارت» متحف العرّات والارتعاشات الحي. يتألف ارتعاش بيو من 
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حركة جانبية عنيفة للرأس» مشفوعة بصوتٍ يقع في منتصف المسافة بين 
اللهاث والصرخة. كان يفعل هذا كل خمس وثلاثين ثانية تقرييًا. وكجميع 
من فى المستشفىء منعكسات ساسون ترتبط لزامًا بوقائع حرب الخنادق» 
لذا كان من هبه المستميل اله بهت تفاي وتفاداه ينى أا كان نة شل 
أخيره إياه أوين بشأن بيو يحوم على أطراف ذهنه. أجلء هذا هو الأمر. ادف 
شنيع من نوع ماء قنبلة يدوية ارتدت عن الأسلاك. لقد ظل پيو يلتقط أشلاء 
جند فصيلته عن حرملتة0) المضادة للغاز طوال ساعة. 

نظر ساسون إلى ساعته من جديد. حتى لو أخذ في حسبانه حقيقة أن 
لا أحد سليم العقل يمكن أن يستغرق طويلًا كي يقرر ما إن كان بيو مؤهلًا 
الخو الك أن انل اتور ج :من هنا غيل الساديفة من الممتر هن أن 
يتناول الشاي مع آل سامبسون في الرابعة والنصفء وهو لن يصل على الموعد 
ولو غادر الآن ولحق بالترام مباشرة. هذا سيئ للغاية» من حق المتأهبين 
للموت -على الأقل- ألا يُبقوا منتظرين. أغمض عينيه مجددًاء كان التعب يبلغ 
منه مبلفًا جعله يظن أن بمقدوره بالفعل أن يكبو لولا پيو وذلك الارتعاش 
العنيف البغيضء فهو بالكاد قد نام الليلة الماضية. 

في جيب صدره رسالة من جو كوتريل» ضابط إعاشة الكتيبة. ساسون 
يحفظها عن ظهر قلب تقريبًا؛ الرحلة التي أجراها جو إلى غابة بوليغون 
مع جرايات الجنود» أرض ملآنة بالحفر مثل غطاء مملحةء لا شيء سوى 
الوحل والأشجار الميتة على مد البصر. كانوا قد أمضوا الليلة فى حفرة خلفتها 
قذيفةء تائهين تحت وابل غزير من النار. لقد قَتِل العديد من غار مفرزة 
الجرايات» لكن الكتيبة حصلت على جراياتها كما يقول جو. لدى قراءة هذا 
أراد ساسون أن يهب عائدًا إلى فرنسا من فورهء غير أن جو قال في نهاية 
الرسالة تمامًا: «استجمع شجاعتك واخرج من عندك» اذهب إلى الا 
المؤكد أنهم لا يستطيعون إبقاءك هناك ضد إرادتك؟». المشكلة» فكر ساسون 
وهو يتنهد ناظرًا إلى ساعته» أن جمْع الغاتبين المجهولين الذي يستخدمه جو 
ما هو إلا ريقرز. 


(1) الحرملة: رداء قصير واسع مشقوق من الأمام يحيط بالعنق ويقع على الكتفين متدليًا 
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وصل ثورب. «هف.. ھ.. ھ.. هل نع.. نئىه.. ته.. نعرف م.. ما.. ما 
ال.. ذي يج.. يج.. ج. يجعلهم يت.. يتأ.. يت.. يتأخ.. رون ها.. ها.. 
هکذا؟»» سأل يعد قليل. 

هز ساسون رأسه نفيًا. پيو هز رأسه هو الآخرء غير أنه من الصعب الجزم 
بما إن كان ذلك جوابًا عن السؤال أم لا. وفجأةً طفح كيل ساسون: «وأنا عن 
نفسي لا أنوي البقاء لاكتشاف ذلك». 

لمح صورة عابرة لثورب وپيو وهما فاغران فميهماء ثم إذا به يوسع 
خطواته خارجًا من الغرفة» مرورًا بالدهليزء عايرًا الباب الدوارء لينطلق حينها 


مبتعدًا. 


«پيو هو التالي» كما أظن؟». قال برايس. 

«على رسلك يا صاح»» أجاب هانتلي: «عليّ أن أفرغ جوف المركب». 

انغلق الباب خلفه. قال برايس: «من أين يأتي بهذه التعابير البحرية 
براك وات الم يلق جَوَانَاء التفت دحو ريفرر: . "١‏ 

- لماذا كان على ذلك أن يستغرق ساعةٌ من وقتناء لن عرف أيدًا. 

- يراير لم يساعد نفسه كثيرّاء أليس كذلك؟ 

لم يُحِب ريقرز. 

«وعلى الأقل حصلتٌ على ما كنت تريده» في النهاية». 

عاد الرائد يُزرّر سرواله: «حسنًاء حستًا»» قال كأنه هو الذي كان ينتظرهما: 
«فلنستأنف العمل». 

مقابلة ييو كانت سريعةً وباعثة على الغم. ويما أن المساعد ذهب لتناول 
الطعام. خرج ريقرز بنفسه إلى غرفة الانتظار لاستدعاء ساسون. كان ثورپ 
جالسًا هناك بمفرده. «هل رأَيتَ ساسون؟». 

«لقد...»» دخل ثورب فى إحدى نوباته التشنجية: «غ. غ.. غ.. غا.. 
غا.. غادر». ١‏ 

«غ.. غا..؟»» نفس عميق: «إلى أين غادر؟». 
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رفع ثورب كتفيه مقتصدًا. اتجه ريقرز إلى قاعة المرضى العامة وبحث 
عن ساسون هناك» لكنه عثر على يراير عوضًا عن ذلكء جالسًا إلى البيانو ينقر 
بضع نغمات. رفع يراير رأسه؛ فشهرَ ريقرز إِبِهامّه -إذ رأى أن الوقت حتى 
الإعلان الرسميّ للنتيجة طويل- وطعن به الهواء مبتسمًا. 

«حستًا يا ٿورپ»» قال وهو يدخل غرفة الانتظار عائدًا: «يحسن بك أن 
تدخل». 


خرج ريقرز من مقابلة ثورب ليجد أن ساسون ما يزال غائبًا والأخت دافي 
تحوم في الدهليز بانتظاره من أجل الحديث عن يراير. 

«إنه غارق في البكاء»» قالت: «فهمتٌُ أنه أحيل إلى الخدمة المحلية 
الدائمة؟». 

«صحيح». 

صعد ريقرز إلى غرفة يراير فوجده جالسًا على السريرء وقد كف عن 
البكاءء إلا أن الانتفاخ ما زال باديًا حول عينيه. 

- يُتوقّع مني أن أكون ممتنًا كما أفترض؟ 

- كلا. 

- جيدء لأنني لسث كذلك. 

حاول ريقرز أن يكبت ابتسامته. 

- قلت لك إنني لا أريد هذا. 
ليست المسألة مسألة ما تريده» صحيح؟ بل مسألة أهليتك له. 
لقد كنت على ما يرام» لم يمنعني هذا يومًا عن فعل أي شيء يفعله 
الآخرون. 
- لكن هذا ليس صحيحًا تمامًاء ليس كذلك؟ لقد أخبرتنى بنفسك أنك 

أعنية من الركض عبر عناير الغاز”ء لأنك انهرت خلال محاولتك 


(1) عنابر الغاز: هياكل نصف أسطوانية مسبقة الصنع (تشبه البيوت البلاستيكية) تقي 
من الغازات: استُخدمت بكثرة خلال الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 
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الوحيدة. كانت مشاركتك في تدريبات الغاز تقتصر على الاستماع إلى 
المحاضرات» صحيح؟ 
لارد. 
«ما من مشكلة في المزاح بشأن أن تكون كناري الكتيبةء لكنه أمر صحيح, 
ليس كذلك؟ ستقهرك بالفعل تراكيز أخفض بكثير مما هي الحال مع معظم 
الأشخاص» ومن شأن هذا أن يكون في غاية الخطورة» وليس عليك وحدك». 
أشاح پرایر بوجهه. 
تنهد ريقرز: «هل تستوعب أن الرجل الآخر الذي أحيل إلى الخدمة المحلية 
الدائمة سيقيم حفلةٌ الليلة؟». 
- هنيمًا له» آمل أن تكون حفلة جيدة. 
- لماذا تبغض الأمر إلى هذه الدرجة؟ 
صمت. قال يراير بعد قليل: «أعتقد أنني لم أعد مريضك» صحيح؟». 
- صحيح. 
- إِذّا فلستٌ مضطرًا أن أتحمل هذا؟ 
وقف جواب ريقرزء أن شعور الانفراج متبادل» على رأس لسانه»ء لكنه نظر 
إلى العينين المتورمتين فضبط نفسه. «ما الذي لست مضطرًا أن تتحمله؟». 
- الجدار الأصم.. الصمت المتكرر.. الادعاء. 
- انظرء أنت تكرهني في الوقت الحاليٌ لأنني أديتٌ دورًا فعالا في إيصالك 
إلى شيء تشعر بالخزي لكونك تريده. ليس بوسعي أن أفعل شيئًا 
اذك حال الكزئمية: الك أن فا أنه تر النظر في مسار 
الخزي. لأن هذا ليس شيئًا 5 أن تخجل منه» صحيح؟ إرادتك أن 
تظل على قيد الحياة؟ ستكون صنفا شديد الغرابة من الحيوان إن لم 
تكن تريد البقاء. 
هز يراير رأسه: «أنت لا تفهم». 
- أخبرني إِذَا. 
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- لن يكون لي أن أعرف الآنء صحيح؟ بشأن نفسي... 

- لكنك تعرف بالفعل. لقد كنت ضابطًا مُرضيًا تمامًاء إلى أن... 

- إلى أن نال الإجهادُ مني فكففتُ عن كوني ضابطًا مُرضيًا تمامًا. في أي 

خانة يضعني ذلك؟ 

- في خانة تنبسط أمامها حياتك بأكملهاء وتحدياث أخرى تواجهها. 

- لو أنك أنت مريض هناء ألا تظن أنك كنت لتشعر بالخزي؟ 

- على الأرجح. لأن تنشئتي تماثل تنشئة الآخرين جميعهم» لكنني سآمل 

أن أملك العقلء أو -أمًا يكن- - الذكاء كي أرى كم هذا الشعور غير مبرّر. 

كان يراير يهز رأسه: «غير ممكن. الحلقة أمامك» وعليك أن تقفز عبرها. 
إن أنت أخضعت الأمر للمساءلةء فشلت. وإن أَحِدْت الحلقة منك: فشلت». 

له هآر ذلك إن دی مك تعر الموصتوع مو دك 0 
الحصول على الخدمة المحلية الدائمةء بل مَنِحتَ إياهاء بناءَ على تقر 
إيغلزهام, لا تقريري أنا. ليس ثمة في حالتك السيكولوجية ما يمنع E‏ 

لم يُحِر يراير جوابّاء فقال ريقرز برفق: «كل الناجين يشعرون بالذنب لا 
تترك هذا يفسد كل شيء». 

«ليس هذا هو الأمر. طيبء هو كذلك جزئيًا. كل ما هنالك أنني لم أسمح 
للربو يومًا أن يوقفني. لقد أمرت أن أبقى خارج عنابر الغاز تلك أما عن نفسي 
فقد كنت مستعدًا جدًّا لعبورها. حتى في... في طفولتي» كنت مصممًا أنه لن 
يوقفني. كان بمقدوري فعل أي شيء يفعله الآخرونء وليس ذلك وحسبء بل 
كان بمقدوري أن أغلبهم. لست ألمح إلى أنها ميزة خاصة بيء فأنا... أنا أعتقد 
أن معظم مرضى الربى هكذا. امي كانت توجهتي دايما في الاتجاه المعاكس» 
تحاول إبقائي تحت جناحها. لا ينبغي لي أن أنتقد المسكينةء أظنها قد أنقذت 
حياتي على الأرجح» لكنها استغلت ذلك. أرادتني أن أكون في المنزل بعيدًا 
عن كل الصبيان الأجلاف البذيئين. ثم فجأةً ها أنت ذا...». رفع يديه: «تفعل 
الأمر نفسه بالضبط»» نظر إلى ريقرزء بتحديقة باردة مستطرفة هازئة ودودة 
عالية الذكاء: «لعل هذا ما جعلنى لا أريدك أن تكون بابا أبدّاء لقد كنت أعد لك 
مصيرًا أسوأل. ١‏ 
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ابتسم ريقرز متذكرًا العنزة» وسرَّه أن يراير لا يستطيع ولوج أفكاره. 

«شكرًا على تحمّلك إياي». 

قيل ذلك بغمغمة سمجة لم يتأكد ريقرز معها إن كان قد سمع ما سمعه. 

- لقد كنت أقذر من خنزير. 

- على الإطلاق. 

تردد يراير: «أتمانع إن تواصلتٌ معك بعد الحرب؟». 

- أمانع؟ سيكون ذلك من دواعي بهجتي. غير أنني لا أرى سببًا للانتظار 
إلى ما بعد الحربء يمكنك دائمًا أن تكاتبني على عنواني هنا. وإنء إن 
حدث وانتقلت, سيعرفون أين أكون. 

- شكرًاء سوف أكتب إليك. 

عند الباب» استدار ريقرز: «في حال لم أرك مجددًا قبل ذهابك: حظًا 
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تطلّبٍ الحديثٌ على العشاء جهدًاء بسبب التعب من جهةء ومكان ساسون 
الخال من بجهة أخري. اتضحخ يحلول هذا الوقت أنه تفن عن مقابلة اللجنة 
عدا نقد ترك أل سا متشون عند السادشة “بك أنه ل بق إلى المد في بعد 
من الممكن أنه يتناول العشاء في النادي» ليؤخر اللحظة التي سيتعين عليه 
مواجهة ريقرز فيها. لكنه متهورء وربما يائس» بما يكفي كي يستقل القطار 
إلى لندن ويورط نفسه في المزيد من المخططات المجنونة من أجل إيقاف 
الحرب. ريقرز يعي كامل أبعاد المأزق الذي سيواجهه لو كان ساسون قد فنَّ 
بالفعل وبادر إلى احتجاج علي آخر. سوف يُطلب منه أن يشارك في إعلانه 
مجنوتًاء لن يُخضعوه اتاک ع أبرًا. ليس الآن وقوائم الخسائر أفظع 
من أن تسمح بأي نقاش علنيٌّ حول استمرار الحرب. 

نبّه ريقرز نفسه كي يشارك في الحديثء فوجد الرائد هانتلي يمتطي صهوة 
أحن.موضوعاته الأثيرة عن ديد الانخطاط العرقي هذه المرة انخفامن 
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معدل الولادات. الحاجة إلى الاستمرار فى ما سمَّاه «الإمداد بالأيطال». هل 
يعلم ريقرز أن المجندين أقل طولًا بخمسة إنشات من ضباطهم وسطيًا؟ 
ومع ذلك فغاليًا ما تكون النساء المنتميات إلى الصنف الأفضل هن اللاتي 
يخترن تحديد حجم عائلاتهن» في حين تستمر أخواتهن الأدنى صنفا في 
التناسل مودياتٍ بالإمبراطورية نحو الدمار. استمع ريقرز بقدر ما استطاع 
من تهذيب إلى نظريات الرائد الداعية إلى إرجاع نساء بريطانيا إلى حسهن 
اللائق تجاه واجباتهنء لكنه شعر بالانفراج عندما انتهى العشاء واستطاع أن 
يتذرع بضغط العمل كي يهرب إلى غرفته. 

كان قد ترك خبرًا لدى الأخت دافي بإرسال ساسون إليه حال عودته؛ مهما 
كان الوقت متأخرًا. وقد كان الوقت متأخرًا جدًا بالفعل. حين دخل عليه مُظهرًا 
الندم والارتباك. ١‏ 

قال ريقرز: «اجلس». 

جلس ساسون» طاويًا يديه الكبيرتين في حضنه» وانتظر. كان سلوكه 
کا اھر يك تح مين ٠‏ ومهذب عمومًاء يعلم أنه قد خذل مدير مدرسته 
خذلانًا شديدًاء وأن بانتظاره على الأرجح «شيئنًا من التوبيخ»» لكنه يتوقع أن 
تنتهي الأمور على ما يرام. وما كان من شأن شيءٍ أن يذكي غضبّ ريفرز أكثر 
من ذلك. «أنا واثق أن لديك تفسيرًا مُرضيًا تمام الإرضاء». 

«كنتٌ قد تأخرت عن موعد لتناول الشاي مع ساميسون». 

أغمض ريقرز عينيه: «هذا كل شيء؟». 

- أجل. 

- وكان من المستحيل عليك أن تتصل بسامبسونء وتخبره أنك ستتأخر؟ 

- لم يبد هذا... لَبقاء لقد... 

- وماذا عن اللباقة الواجبة تجاه الرائد برايس؟ والرائد هانتلى؟ ألا ترى 

أنك كنت تدين لهم على الأقل بتري قبل أن تغافر؟ ' ١‏ 

صمت . 

- لماذا يا سيغفريد؟ 

- لم أستطع مواجهة الأمر 
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- هذا يفاجئني حمًا. لعلي كنت لأتوقع منك تصرفًا صبيانيًاء لكنني لم 
أتوقع الجبن قط. 

- لست أقدم أعذارًا. 

- لست تقدم أي شيء وليست أسبابًا بالتأكيد. 

«أنا لست واثقًا إن كان ثمة أى أسباب. لقد ضايقنى إبقائى منتظراء قلت 
نشی إنتي إن كنت مامىت قبوسخ الفا أن ببذلوا الجهد الان دام 
بمواعيدهم على الأقل. كان ذلك...»» نفس عميق: «احتجاجًا شكسًا». 

- إِذَّا ليس بوسعك إبداء سبب؟ 

- قلت لك» ما من أسباب. 

- لا أصدقك. 

- اسمعء سأعتذر» بل سأسجد متذللًا إن أردتَ. 

- سجودك لا يثير اهتماميء أفضل لو تقول الحقيقة. 

تلوّى ساسون فوق كرسيه. «حسنًا. لدي هذه الفكرة التي تطفى في 
اهي ملل اوه متد خمشة أسابيع أ یسه كنت افكن ائ لى ابات 
تديّر الحصول على إقرار بأهليتي ثم ذهبتٌ إلى لندنء لعله يكون بإمكاني أن 
أرى شخصًا مثل... تشارلز مرسييه». 

- د. مرسييه لا غيره؟ 
أجل. 
- ولماذا عساك تريد أن تراه بحق السماء؟ 
- من أجل الاستئناس برأي ثان. إنه جيد» أليس كذلك؟ 
أو أكل ولق كه اس مه لكو ان عدت ف حملت على ار 

اللجنة بأهليتك لتوك» ما حاجتك إلى رؤية مرسييه؟ 
- كي لا يُتاح لهم أن يقولوا إني انتكست» إن أنا تابعثٌ الاحتجاج. 


أرجع ریقرز ظهره فوق كرسيه: «أوهء أفهم ذلك». 
صمت. 
- وهل عقدتٌ العزم على هذا بشكل نهائيٌ؟ 


273 


- لم أعقد العزم على أي شيء بشكل نهائيّ. إن كنت تريد معرفة السبب 
الذي دفعني إلى المغادرةء فهذا هو على الأرجح. لقد فطنتٌ فجأةٌ إلى 
أني في غضون بضع ساعات سأكون أحزم أغراضيء ولم تكن لدي 
أدنى فكرة إلى أين سوف أذهب. ثم» في القسم الخلفيٌ من ذهنيء لاحت 
فكرة تقول إني إن ذهبتٌ إلى مرسييه سأكون... 
أمهله ريقرز. 
- سيكون في تصرفي إساءة إليك. 
- كان بوسعك الحصول على استشارة ثانية في أي وقت. لم أعلم أنك تريد 
ذلك فالأشخاص الذين يخبرهم أطباؤهم النفسيون أنهم أصحاء العقل 
تمامًا لا يطلبون عادةٌ استشارةٌ ثانية. 
- لكن هذا ما سوف يفعلونه؛ أليس كذلك؟ سيقولون إني انتكست؟ 
- بلىء على الأرجح. أفهم أنك حسمت قرارك على عدم العودة؟ 
- لاء أنا أريد أن أعود. 
أرخى ريقرز جسده فوق الكرسي: «حمدًا لله. لست أذّعي أنني فهمت. 
لكن الحمد لله». ثم أضاف بعد قليل: «أتعلم أين تكمن المفارقة الساخرة 
الحقيقية في كل هذا؟ لقد تلقيث صباح اليوم رسالة من مكتب الحرب. ليست 
تعهدًا بإعادة إرسالك بالضبطء لكن... علامات على التقدم». 
- والآن أفسدتٌ كل شيء بذهابي لتناول الشاي برفقة فلكي. 
- أوه» لا أظن ذلك. سوف أكتب إليهم الليلة. 
نظر ساسون إلى ساعة الحائط. 
«حسنًاء لن نرغب أن يصل الخبر عن طريق هانتلي» صحيح؟ بالمناسبة, 
رغم تأخر الوقت» أظن أن الرائد برايس ما زال راغبًا في رؤيتك». 
فهم ساسون التلميح» ونهض واقفا: «ماذا تظنه سيفعل؟». 
«لا أدري. سوف يقرّعك. كما أتمنى». 
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لم يسبق لپراير أن اقتحم منزلًا من قبل. ليس أنه الآن يقتحم هذا المنزل 
بمعنى الكلمة -ذگر نفسه- بيد أن الأمر بدا هكذاء وهو يقف مرتجفًا من البرد 
في الفناء الخلفيٌء في فسحة بين ما لا بد أن يكون -كما افترض- سقيفة 
تخزين الفحم وبين المرحاض الخارجيّ. شد معطفه أكثر حول جذعه ومدّ 
غا كن مرى الدعماء هات قيفي ما من قمر الت حقو الظلية روقية 

كان ينتظر إشارة المصباح من نافذة ساراء لكنها تأخرت كثيرّاء وهنالك 
رعدة داخله لا علاقة لها بالبرد. الظلماءء التوترء ازدراد الريق المتكرر دون 
ضرورة... إنه في فرنسا من جديدء ينتظر الخروج في جولة خفر. 

تذكّر الإحساس الذي تبعثه المنطقة المحرمة؛ المساحة الشاسعة التى 
يتعذر تصورها. في النهارء عند النظر إليها من خلال منظار أفق؛ كانت هذه 
الأظراف:المترامية :تتقلض: إلى زقفة أركن صغيرة "مجدوزة تتشابك يها 
الأسلاك. ما كان المرء يعتاد ذلك التناقض قطء وهذا جزء من قوة المنطقة 
على إخضاع المخيلة وحصرها ضمن حدودها. الأمر أشبه بالفرق بين رؤية 
قرحة فموية وجسّها باللسان. قال لنفسه إنه لن يعود أبدّاء وإنه بات حراء لكن 
كلمة «حر» كانت ذات رنين أجوف. أسرعي يا ساراء قال في سره. 

كان قد بدأ يتساءل إذا ما عساها تكون صادفت صاحبةً البنسيون على الدرج» 
عندما ظهر ضوءٌ من النافذة. بدأ التسلق من فوره.ء منتقلًا من فوق الغسالة 
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الصدئة إلى سطح مُلحّق المطبخ المنحدر. ما من شيء عسير في التسلقء 
الخطر الوحيد يتمثل في القرميد الذي تعوزه المتانة. نقل قدميه, محاولا ألا 
يثير الكثير من الضجة, مع نهن حتى لو سمعن سيعتقدن أنها قطة على الأغلب. 
كانت غرفة سارا في الطابق الأول. حالَ بلوغه الجدار الرئيسيّ»ء نهض واقفا 
بحذرء وأقحم رؤوس أصابعه في فجوة بين قرميدتين. نافذة سارا على بُعد 
ثلاثة أقدام تقريبًاء لكن هنالك أنبوب تصريف يساعده. رفع قدمه اليسرى 
وثبّت مقدمتها على الأنبوب -الذي كان أمتن من السطح لحسن الحظ- ثم ألقى 
نفسه عبر الفتحة المظلمة. هبط يأمان: إنما دون هدوء» مرتطمًا بسارا التى 
كات قاغات كي ترئ لماذا تاخ جمدا فی مكادهماء سهان مترقنين أي 
تحرّك. وحين لم يسمعا شيئًاء نظرا إلى بعضهما وابتسما. 

كانت سارا تحمل مصباح زيت» وضعته على الكوميدينا قرب السرير 
وذهبت لتسدل الستائر. سرَّهُ أن يُطْرّد الليل» بكل ما يحمله من ذكريات 
الخوف وهمس الحراس القلق. ثم استدارت سارا نحو داخل الغرفة من جديد. 

نظر واحدهما إلى الآخر دون أن يعثر على ما يقوله. بدا السرير -رغم أنه 
مفرد- كبيرًا جدًاء وجعلهما عريّهما الوشيكُ يستحيان من بعضهما. خلال كل 
أسابيع ممارسة الحبء لم يُتّح لهما ولو مرة أن يتعريا. تأثر پراير بحياء ساراء 
وشعر ببعض الخزي من حيائه هو. 

بمسحة من الاطمتنان» راح ينظر فى أنحاء الغرفة. فى ما خلا السريرء 
ثمة كوميدينا وكرسي وخزانة أدراج اة مُقحّمة في الزاوية قرب النافذة. 
هنالك قميصٌ داخليّ نسائيّ مُلقَى على ظهر الكرسيء ومِشدٌ مرمي على 
الأرضية بالقرب منه. لما انتبهت سارا إلى اتجاه نظرته» ركلت المشد إلى 
تحت الكرسي. 

«لا تشغلي بالك»» قال لها: «أنا لست مرتبًا». 

حرّرهما وق صوته من توترهما. جلس پراير على السرير» وربت على 
الفراش كي تأتي وتجلس بجانبه. 

«يُستحسن ألا نتكلم كثيرًا»» قالت: «أخبرتهن أنني سأعود في وقت متأخرء 
لكن إن سمعن أصوانًا سيأتين جميعهن». 
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ما كان بمقدوره أن يتكلم كثيرًا على أي حالء إذ إن أنفاسه انحبست في 
حنجرته. راحا يحدقان واحدهما إلى الآخر. مد يده ليحل لها شعرهاء وهزه 
فانسدل على جانبّي رأسها. ثم استلقيا جنبًا إلى جنبء وهما لم يزالا ينظران 
إلى بعضهما. من هذا القرب» اندمجت عيناها فصارتا عينًا واحدةء تُهدّبها 
الرموش كأنها نباتات مما قبل التاريخ نمت على أطراف بركة غامضة بالكاد 
بشرحة: ظللا طن هكذا عشر ذفائق أن خم عشرة و أحل متها ريد 
التعجلء مذهولّين بالوقت المنيسط أمامهما. 

بعد قلیل» انقلب يراير على ظهره ونظر إلى الصورة فوق الكوميديناء 
مُبِعِدًا المصباح كي يرى بشكل أفضل. عروسان وأشابنة. زفاف سينثيا -قال 
لنفسه- إلى ذلك الجندي ذي الوجه الشاحب, البدين إلى حدٌّ ماء الذي يبتسم 
بارتباك متوسطًا المجموعة؛ لا بد أنه مات بحلول هذا الوقت. إما أن يبدو الناس 
في الصور الجماعية يُلهَاء وإما مخابيل» بوجوههم المجمّدة ترقبًا لوميض آلة 
التصوين» لكن هذا لذ ينطيق غلئ والدة منارا: خت فى 'ألوان الصورة اله 
الداكنةء كانت عيناها تقدحان شررًا. وذلك الفك» كان ليبدو رائعًا لو أنه لرّجل. 

«والدتك تشبه طبيبي»»ء قال لهاء ثم نظر إلى الصورة من جديد: «لا تبتسم 
كثيرّاء أليس كذلك؟. 2 

«كانت مبتسمةٌ في التأبين»» نظرت إلى الصورة: «أنا أحبهاء كما تعلم». 

«بالطب...»» توقف. لماذا «بالطبع»؟ فهو لم يكن يحب أباه. 

«يسرني أنك لن تعود». 

دون إنذارء رأى پراير من جديد المعوّل والكيس والكلس المنثورء ومقلة 
العين في راحته المبسوطة. «أجل», أجابها. 

لن تعرف أبدّاء لأنه لن يخبرها. بطريقة ماء لو عرفت الأجزاء الأفظع فى 
القضّةء لن يعود من الممكن آن تطل مأو يلوت به كان يلفن طريقه بحدًا 
عن فكرة لم يستطع وضع يده عليها تمامًا. الرجال يقولون إنهم لا يحدّثون 
نساءهم عن فرنسا لأنهم لا يريدون إقلاقهنء لكن في الأمر ما هو أكثر من 
ذلك. كان يحتاج إلى جهلها كي يختبئ فيه. ومع هذاء في الوقت نفسه» هو 
يريد أن يعرف ويُعرّف إلى أعمق حد ممكن. والرغبتان متضاريتان لا يمكن 
التوفيق بينهما. 
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«أتعتقدين أنني اغب أمك؟». 

كانا قد رتبا لقضاء جزء من إجازته معًا. 

«ليس بمقدار ما كنت ستعجبها لو أنك عائد». 

«أخبريها عن رئتيّء هذا سيخفف عنها». شعر أنه يعرف آدا أصلا. 

انقلبت سارا على جنبها وبدأت تُعرّيه من ثيابه. تظاهر أنه يقاوم: لكنها 
دفعته فاستلقى من جديد يهتز ضحكاء فيما انهمكت هي في حل مُقد 
قلاشينه. استسلمت آخر الأمرء أراحت رأسها على ركبتيهء باك تتكركر. 
«إنها أشبه بالمشد». 

«لا تخبري مكتب الحرب بهذاء وإلا تسببت في قلق رجال كثر». 

كفا عن الضحكء ونظرا إلى بعضهما. 

«أحبك»» قال لها. 

- أوهء لا داعي إلى قول هذا. 

لی فهق دیع 

أخذت وقتها للتفكير في الأمرء ثم قالت أخيرًا مع تفس شهيق: «جيد. أنا 
أيضا أحبك». 


جلس أوين وساسون في زاوية من ردهة نادي المحافظين. كانا 
ممتكفرة ين لقاع فى انا كلا عضو ا عن كان شه مخف جلف 
صحيفة السكوتسمان. 35 أن قدَّم النادل البراندي وانصرف» أخرج ساسون 
كتايًا من جيبه: «أود أن أقرأ لك شيئًاء أتمانع؟». 

- كلاء تفضل. أهو لشخص أعرفه؟ 

- أليمر سترونغ. حصلث عليه من المؤلف. لقد أحضر لي نسخة من كتاب 

الليدي مارغريت و... إممم... ذكر صدفةٌ أنه يكتب هو الآخر. وكالأحمق, 
- ليس هذا كارثيًا دائمًا. لمّ تريد أن تقرأه لي؟ 
- سترى. ثمة إهداء من نوع ماء في إحدى القصائد. 
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سيغفريدء لقد حار ب آباؤك 
الكثيرٌ من طيور العوسقء حاذين حذق الحمائم. 
نظر أوين بوجه خالٍ من التعبير: «ما معنى هذا؟». 
- سؤال لا يليق بشخص ضليع في الأدب» آمل ألا يكون مربي الخنازير 
المستقبليٌ هو الذي يتكلم. أعتقد أن المقطع يُحيل إلى اضطهاد اليهود. 
- لكنك لست يهودًا. 
- بلىء فى الحقيقة. أو بالأحرىء «آبائی» كانوا يهودًا. 
«لم أكن أعلم ذلك»»ء تأمل أوين المعلومة عبر سديم من الخمر: «ألهذا تدعى 
سيغفريد؟». 
- كلاء أنا أدعى سيغفريد لأن أمى كانت تحب قاغنر. القاسم المشترك 
الوحيد بيني وبين اليهود الأرثوذكس هو أنني أشكر الله من أعماقي 
لكوني ولدتٌ رجلا لا امرأة. فلو كنت امرأة, لسُمّيتُ برونهیلدا. 
- هذه أمسيتنا الأخيرةء وأشعر كما لو أنني التقيتُ بك توا 
- أنت تعرف كل الأمور المهمة. 
راح واحدهما ينظر إلى الآخرء ثم أعاد صوتٌ تقليب صفحات السكوتسمان 
انتباههما إلى الكتاب. أخذ ساسون يقرأ مقتطفات منه, افيح أوين -الذي 
كان مخمورًا يخشى أن يتخذ طابعًا جديًا أكثر من اللازم- حتى اختنق. كان 
ساسون قد بدأ إلقاءه بوقارء لكنه حين وصل إلى: 
أيُمكن أن أكون أصبحتٌ 
هذه اليقطينة. هذا الخواء القوطى؟ 
انفجر ضاحكا: «أوه. أحبيثٌ ذلك. أما أنت فقد يعجبك هذا أكثر». 
أي مبغض للبشر في الثوب الكهنوتي 
يتنخع بأناشيد السلام كى يحظى بالمجد. 
مرتلا من سُدة منبره تراتيل استسرار الكراهية؟ 
(1) الإشارة هنا إلى مسرحية ريتشارد قاغنر الأوبرالية «زيغفريد»» ومن شخصياتها 


الرئيسية «زيغفريد وبرونهيلدا». و«سيغفريد» هو اللفظ الإنجليزي للاسم. (المترجم) 
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= 
الاستسرار. 

ماين عليه كهذة. 

- بلىء إنه نوع الطقوس المذكورة في الملاحم. 

«هل لي أن أرى؟»» قرأ أوين القصيدة: «هذا الرجل مناهض للحرب». 


«أوهء أجل»ء تقبضت شفتا ساسون: «وهو ساخط بوجه الخصوص على 
الدور الذي تلعبه الكنيسة المسيحية فيها. نقاط التشابه باعثة على القلق يا 


أوين». 
«أنا عن نفسي قلقتٌ»»ء هم بإرجاع الكتاب: «هذا لا يُصدّق» صحيح؟». 
«لاء انظر في الداخل». 
نظر أوين إلى الصفحة البيضاء في أول الكتاب وقرأ: أوين. من س. س. 
في إدنبرة. 26 أكتوبر 1917. وفي الأسفل كان ساسون قد كتب: 
عندما شم القبطان كوك الأكاسيا للمرة الأولى 
وأعاد الحبُ اكتشاف أرسطو كما فعل كولومبوس!). 
«هذا نموذجيٌّ تمامًا»» قال أوين. 
- إنه يلخص أسلويه فعلاء أليس كذلك؟ 
- أنت تفهم قصدي. هذا هو الشيء الوحيد الذي سبق لك فعله وكان يعبر 
عن عواطفك قليلًاء وها أنت تفعله بطريقة تجعل أخذَّه على محمل الجد 


- أترى أن التحلي بالجد الليلة فكرة جيدة؟ 
- حيًا بالله» أنا ذاهبٌ إلى سكاربورو لا غير. ستصل أنت إلى فرنسا قبلي. 


- آمل ذلك. 
- لا خبر من مكتب الحرب؟ 


)1) ورد استخدام مفردة «كولوميوس» في النص الأصليٌ على شكل فعل ماض: «فعل 
الحبٌ بأرسطو فعلَ كولومبوس»: أي أعاد اكتشافه بعد غيره وادعى الأسبقية في ذلك. 
(المترجم) 
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- كلا. وقد ألقى ريقرز خبرًا بمنزلة قنبلة هذا الصباح» سوف يغادر. 

ا 

- لست متشوقًا إلى كريغلوكهارت دونكما. لقد ذكرنَكَ أمام ريقرزء لعلمك. 

وماذا قال؟ 

- قال إنك ضابط شاب شهم وحي الضمير إلى أبعد حد... 

- أووه. 

- «أووه». وإنك لا تحتاج إلى من يُعلّمك واجبك» على عكس إلخ... إلخ... 
وهو لا يرى أي أسباب على الإطلاق لإبقائك في المستشفى دقيقة أخرى. 
أظنه كان منزعجًا بعض الشيء بخصوص مطالبته بنقض حكم بروك. 

- لست متفاجئًاء ما كان ينبغى لك فعل ذلك. اسمعء يمكننى الاستفادة 
گرا من شهر آخن: فأنا أكره أن أغادرء لكن الواقع أنني ساشفن زرا 
يحتاج إليه مسكينٌ آخر أكثر مني بكثير. 

- كما سأفعل أنا. 


- لم أقصد ذلك. 

«لاء لكنه صحيح»» ألقى نظرةٌ على ساعته: «يحسن بي أن أنطلق» أظن أن 
عقوية التأخر فى العودة وفقًا للنظام الجديد هى الصّلبٍ أمام الملأ». 

في البهوء أخرج ساسون ظرفا من جيب صدره: «هذه رسالة تقديم إلى 
روبرت روس. الظرف مختوم لأنه يحتوي على شيء آخر إلى جانب الرسالة, 
لكن هذا لا يعنى أنك لا تستطيع قراءتها». 

حاول أوين أن يفكر في شيء يقوله وأخفق. 

2 اعتن بذة ك. 

- وأنت أيضًا. 

ربت ساسون على كتفه وانصرف. لا شىء آخرء ولا حتى «وداعًا». لعل هذا 
أفضلء قال أوين لنفسه وهو يعود إلى الردهة» أفضل لسيغفريد على أي حال. 
كأسا البراندي الفارغتان على الطاولة» تقفان فى بركة ضوءٍ يلقيها المصباح 
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ذو العمود الطويل. لكن المستمع غير المرتيّ غادر» صحيفة السكوتسمان 
تركت مطويةٌ بعناية على طاولة قرب الباب. 

جلس أوين» وأخرج رسالة التقديم» لكنه لم يفتحها على الفور. صوت 
تات الساعة عال جدًّا فى القاعة الخالية. أرجع ظهره فوق الكرسى وأغمض 
عينيه. كان يخشى أن يقيس الفقدانَ الذي يشعر به. 


202 


20 


كل موعد مغادرة ريقرز لكريغلوكهارت في الرابع عشر من نوقمبرء 
بعد إيفائه بوعده لبرايس في ما يخص استقبال الضابط الآمر الجديد. كانت 
مغادرته محفوقةٌ بما ار تمجيدًا متأججًا غير مستحّق بالمرة. لقد بدأ 
ويلارد يمشي أخيرّاء وتفهّم ريقرز أن يُعتبر هذا «العلاج» مأثرةٌ طبية عظيمةٌ 
من قبل مفرزة المساعدات التطوعية ومساعدي التمريض وأمناء السر وطاقم 
المطبخ» لكن كان من المُربك بعض الشيء أن يجد تأييدًا لدى بعض كبار 
طاقم التمريض لتلك النظرة. 

ويلارد نفسه كان مثيرًا للسخط. فجميع جهود ريقرز لغرس التعقل بشأن 
حالته في ذهنه. وتمكينه من فهم السبب الذي جعله قعيدَ كرسي متحرك 
وكيف يمكن تجدذْب المآل نفسه في المستقبل, قوبلت بعينين زائغتين واحترام 
راعش. كلما اقترب ريقرز منه ولو بالكاد» كان ويلارد يهب لأداء التحية دون 
إبطاء. إنه موقن أن نخاعه الشوكيّ كان معطوبًاء وموقن أن ريقرز أعاد ول 
الطرفين المنفصلين. من نافلة القول أن ذلك لم يُثر إعجاب بقية الضباط 
الأطباء. وفى الواقع» بعد مشاهدته لريقرز وهو يعبر عن عرفانه لإحدى 
التحيات الحارة للغاية. سُمع بروك يغمغم: «ومن أجل خدعتي السحرية 
التاليةء سأسير على الماء». ١‏ 

الجولة المسائية الأخيرة كانت باعثة على الحزن لريقرز والمرضى ممًا. 
ترك ساسون للنهايةء ثم اتجه إلى غرفته متذكرًا أنه كان قد أمضى اليوم مع 
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الليدي أوتولين موريل وتعرض -كما يُفترض- لجرعة كبيرة من البروباغندا 
المناصرة للسلام. 

كان ساسون جالسًا على الأرضء مشايكًا يديه حول ركبتيه» يحدق إلى 
النار. ١‏ 

«كيف كانت حال الليدي أوتولين؟»: قال ريقرز مقتعدًا الكرسي الوحيد: 
«هل أرغت وأزبدت؟». 

- ليس تمامًاء لم تأت على ذكر الحرب. 

- أوم؟ 

- لاء تحدثنا عن كارينتر بشكل رئيسيٌ. أو بالأحرى أنا الذي تحدثت» هي 

١ ١ استمعت.‎ 

يا لليدي أوتولين المسكينة. «ولم تُفتح سيرة الحرب على الإطلاق؟». 

«ليس اليوم» أما ليلة أمس فبلى. أعتقد أن كلينا كان يعرف أن لا جدوى 
من الخوض فى ذلك من جديد. أتعرف ماذا سألتنى؟ لقد سألتنى إذا ما كنت 
أدرك أن العودة ستتضمن قتلّ ألمان»» سيطر على غضبه: «يمكن لمناصري 
السلام أن يكونوا وحشيين على نحو مدهش». 

كانت ومضة الغضب الوجيزة تلك الانفعالَ الوحيد الذي أظهره ساسون 
مذ تغيّب عن مقابلة اللجنة. كان يبدو أحيانًا غير واع بمحيطه تقريبًاء كما لو 
أن بمقدوره تخطي هذه الفترة الفاصلة بين لجنة والتي تليها بمجرد إغلاق 
منافذ وعيه تجاه مکانه وما يحدث حوله. ومع ذلك كان يكتبء وبدا يعتقد أنه 
يكتب بشكل جيد. كل الغضب والأسى يّحال الآن إلى الشعر. لقد فقد الأمل فى 
التأثير بالأحداث, أو لعله فقد الأمل بالمجمل. في خلفية ذهن ريقرزء 55 
خوفٌ من أن تكون كريغلوكهارت قد فعلت بساسون ما أخفقت أراس والسوم 
في فعله. وإن كان ذلكء فلا مهرب له من المسؤولية. 

استعاد ساسون انتباهه: «ستنطلق باكرّاء أليس كذلك؟». 

- أجلء في رحلة السادسة. 

- هذا هو الوداع إذَا. 


284 


«لمدة أسبوعين فقط. سوف أعود من أجل اللجنة. وريثما يحدث ذلك...»» 
نهض واقفا: «أبق رأُسَك مطاطاً». 


أقام ريقرز ليلته مع آل هيد ثم انتقل إلى مسكنه الجديد في هولفورد رودء 
على مسافة قصيرة يمكن قطعها سيرًا من مستشفى الفيلق الجوي الملكيٌ. 
تشغلٌ الطاب تحته عاتلة من اللاجتين البلجيكيين» تثير مطاليتها يطعام 
أفضل ولا مبالاتها الظاهرة تجاه الترشيد سخطٌ صاحبة البنسيونء السيدة 
إيرفينغ» إلى حدٌ لا يُقاس. كانت تميل إلى إيقاف ريقرز على الدرج كي تتذمر 
من العائلة طويلًا. أما بقية السكانء فيظهر أنهم أكثر قناعة» ولا 500 
أسبابًا للتذمر. مكتبة سر مَن قرأ 

الغارات الجوية تُقلِق اللياليء ولم يكن التعكير ناتجًا عن التحركات 
الأثمانية يقد ما هي عن هدافم المتتزة التي ضرت بدو يشبة سوط 
القنابل. الجميع يحتشدون فى القبو خلال هذه الغارات؛ اللاجئون البلجيكيون 
والسيدة إيَرفينغ واينتها العزياء التي تعمل في المسخشفئ: والسكان الآخرون 
كلهم والفتاتان الشابتان اللتان تقطنان في العلية» ويقتسمون كل أعمال 
المنزل في ما بينهم. إلى الحد الذي استطاع أن يتبينه» فهم يجلسون حول 
الطاولة أو تحتهاء مغامرين بالخروج إلى المطبخ لتحضير عدد لا ينتهي من 
أكواب الكاكاو. كان يُدعى كى ينضم إلى هذه الحفلاتء لكنه يعتذر داتمًا 
ويقول إن الغارات الجوية لا تزعجه كثيرًا وإنه يحتاج إلى النوم. 

كان يتمكن من النوم خلال بعض الغارات» بيد أن المدافع تجعل ذلك 
مستحيلا في ليالٍ أخرى. لم تكن صحته جيدة تمامًاء لكنه لم يشأ أن يأخذ 
المزيد من الإجازات المرضية» ولم يكن قد استحق إجازته الروتينية بعد. كان 
يمضى الكثير من الوقت مع آل هيد» وقد جاءاه فجأة ذات ليلة واختطفاه 
اختطافًا إلى المسرح كي يشاهد الباليه الروسي. خرجوا من هناك ولم يزالوا 
تحت تأثير الدوار من دوامات الأضواء والألوان» ليجدوا غارةٌ أخرى تُمَن. 


(1) «أبق رأسك مطأطأ»: جملة تعنى -فى السياق العام- النصيحة بتجنب المشكلات 
والتركيز في المسائل الشخصية. كما تستخدم على نطاق واسع في سياق الغولف 
لتشجيع اللاعب بعد ضربة غير موفقة. (المترجم) 
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توقفوا في ساحة ليستر سكوير ونظروا تحو السماءء وكان ثمة منطادٌ زبلين 
يطفو في الهواء مثل سمكة فضية غريبة. الشائعات تقول إن نساءً يقدن تلك 
المناطيد. بدا من غير المعقول لريقرز أن يكون ثمة من يصدق هذاء لكنه 
سرعان ما اكتشف أن معظم الناس يصدقون. والسيدة إيرقينغ تعتبره حقيقةٌ 
لا مراء فيها. 

ما إن باشرّ عمله في المستشفى حتى بات مشغولاء وافتتن -كما توقع 
هيد- بفروق حدة الانهيارات بين فروع الفيلق الجويٌ الملكىّ المختلفة. 
فالانهيار بين الطيارين» وهم يتعرضون له بالطبعء أقل تواترًا -وأقل حدةٌ في 
العادة- مما هو بين الرجال الذين يُديرون مناطيد الاستطلاع. إن إن هؤلاء» 
الذين يطفون عاجزين في الهواء فوق ساح الوغى غيرٌ قادرين على تجذنب 
الهجوم ولا الدفاع الفعال عن أنفسهم أمامه» يسجلون أعلى نسبة انهيارات 
بين فروع الخدمة كلهاء بما فى ذلك ضباط المشاة. وقد دعم هذا رأي ريقرز 
القائل بأن التوتر والجمود والعجز على المدى الطويل هي العوامل التي تُلحِق 
الضررء لا الصدمات المفاجتة أو الفظاعات العجيبة التى يميل المرضى 
أنفسهم إلى الإشارة إليها على اعتبارها تفسيرًا لحالتهم. ومن شأن هذا أن 
يشرح تفشى القلق الغصابي والاضطرابات الهستيرية بنسبة أكبر لدى النساء 
في زمن السلمء لأن حياتهن الأضيق نسبيًا تتيح لهن فرصًا أقل للتفاعل مع 
الضغوط بطرق فعالة وبناءة. يجب على أي تفسير لحُصاب الحرب أن يتناول 
حقيقةً أن حياة الحرب والخطر والشظف شديدة الذكورية ظاهريًا هذه تسبب 
للرجال نفس الاضطرابات التى تعانى النساء منها فى السلم. 

إا كان لديه الكثير ليفكر فيه. وسرعان ما اتضح أنه سيكون لديه الكثير 
ليفعله. كان العديد من مرضاه القدامى في كريغلوكهارت ممن يعيشون في 
لندن أو جنوب إنجلترا قد كتبوا إليه بالفعل يستأذنون لمقابلته. ومن شأن هذا 
وحده أن يمده بمقدار كبير من العمل. 

موعد عودته إلى كريغلوكهارت يحين في الخامس والعشرين من نوقمبرء 
وكان قد قبل دعوة لزيارة ساحة الملكة في الرابع والعشرين. لقد سبق أن 
وُجّهت إليه الدعوة عدة مرات إلا أنه كان يجد سببًا للرفض في كل مرة لكنه 
الآن» إذ أصبح واحدًا بين العدد القليل من أطباء لندن الذين يتعاملون مع 
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عُصابات الحرب النفسيةء اعتبر قيولَ الدعوة أمرًا نفعيًا أكثر من كونه سارًا. 
وبناءً على ذلك» في التاسعة والنصف يوم الرابع والعشرين من نوقمبر» صعدَ 
درج المستشفى الوطني. كانت المدافع قد أرقت قت ليلته أكثر من المعتادء وهو 
يشعر بتوعك واضح. لو كان بمقدوره إلغاء هذه الزيارة أو تأجيلها دون أن 
يُفسّر تصرفه على أنه إساءةء لما تردد فى فعل ذلك. قدّم اسمه إلى موظفة 
الاستقبال» فأخيرته أن د. بيلاند ينتظره وات منه الصعود. 

استقل المصعد إلى الطابق الثالثء وعبّر من الباب الدوار إلى دهليز طويلٍ 
خاو متألق, بدا يزداد امتدادًا ما إن همّ يسير فيه. بدأ يخشى أن يكون مريضًا 
حقاء ثمة شيء مريب في هذا الدهليز المهجور ضمن مستشفى يعلم أنه 
مكتظء شيء يخالف المألوف. شعورٌ يكاد يتطابق مع ما يصفه مرضاه حين 
يتحدثون عن تجربتهم على الجبهةء وفي المنطقة المحرمةء الأرض التي تبدو 
خالية من الحياة في حين أنها تضم ملايين الرجال في الواقع 

فح الباب الدوار في النهاية القصية للدهليز. سن ريقرز أول الأمرء إذ توقع 
أن يُستقبّل من قبل ممرضة مندفعة أو فتاة من مفرزة المساعدات التطوعية, 
لكن مخلوقًا -بالكاد يشيه الرّجل- زحف عبر الباب عوضًا عن ذلك وأخذ 
يتحرك نحوه. كان هذا الظل يتقدم بسرعة لافتة بالنسبة إلى شخص أحدب 
وجليٰ التشوه إلى هذه الدرجة. رأسه ملوي إلى الجانب ومشدود إلى الخلف 
وعموده الفقري شديد الانحناء مما يجعل صدره موازيًا لساقيه المعقوفتين 
بدورهما عند الركيتين. إضافةٌ إلى ذلك إحدى ذراعيه -اليسرى- تبدو كأنها 
منخلعة عن جسمه ومنكمشة. فيما تتشبث يده اليمنى بالدرابزين؛ ولا تنزلق 
عليه بل تنتقل خطوة خطوة؛ مُصدرةٌ ا أضوات صفع متكررة على الخشب. 

لی ارم أدار لمحل ام قدو اع أن زه وام كدق 
إلى ريقرز نحو الأعلى. على الأرجح أن ذلك لم يكن سوى بدافع الفضول الذي 
يشعر به المرضى دائمًا عند ظهور طبيبٍ في الأجنحة التي لا يحدث فيها 
شيء آخر على الإطلاقء لكن بدا لريقرز أن وجهه يكتسي بتعبير كتيب وحقود 
في آن معًا. تعيّن عليه أن يبادر هو إلى الإشاحة بعينيه. حينئذ خرجت إحدى 
فثيات المفرزة من جناح جانبيٌّ»ء وقالت بطريقتهن الملاطفة المعهودة التي 
تشد الأزر: «إنها العاشرة تقريبًاء فلنأخذك إلى السرير». 
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الجولة الصباحية. تساءل ريقرز إن كان هذا ما ينتظره. 

وهذا ما كان. خرج ییلاند من غرفته متوسطًا طبيبين متدربّين» صافحه 
بنشاط رشيق وقال إنه يرى أن أفضل تعريفٍ عام ربما يتمثل ببساطة في 
إجراء جولة. 

كانت المجموعة تتألف من ييلاند, والطبيبين المتدربّين في سياق اختبار 
تهنا وك مشؤؤلة عن جام لع ققدم أي مسناهمة نولا دحت لن ذلك 
وبضعة مساعدين كانوا يحومون في الخلفية تحسبًا للاستعانة بهم من أجل 
الحمل. كان ييلاند شخصية مثيرة للإعجابء لا يكتفي بالنظر في عينّي 
محدّثه وحسبء بل يحدق باتتبان شديد يشعر المرء معه أن جمجمته باتت 
شفافة. وكلامه مضبوط ودقيق إلى أبعد حد. ثمة شىء فى هذا الإبراز الثابت 
الأ لين لقم جل ريقرن وريد أن تة لكنه فك أنه نا كان 
ليريد أن يضحك لو أنه طبيب متدرب أى مريض. مروا على جناح النقاهة 
أولا. دار القسم الأكبر من الحديث بين ييلاند والطبيبين المتدريّين» مع بعض 
الجُمل الجانبية الموجهة إلى ريقرز من آن إلى آخر. ولم يتجاوز التواصلٌ مع 
المرضى تحيات منشرحة رشيقة تصدر من موقع سلطةء ما من أسئلة حول 
حالتهم السيكولوجية. فكر ريقرز أن العديد منهم يُظهرون علامات اكتثاب؛ 
لكن إزالة الأعراض الجسدية كانت تعد العلاج في كل حالة. سيّخرّج معظم 
هؤلاء المرضى في غضون أسبوع, كما قال ييلاند. طرح ريقرز أسئلةٌ بشأن 
معدلات الانتكاس» ومعدلات الانتحارء فتلقى الجواب المتوقع: لا أحد يعرف. 

كان جناح القبول هو التالي. جناح طويل للغاية» تصطف فيه الأسرة 
ات اللات البيضاء فرصوضة قرب بعضها: الذوافة على الحاتبين تمق من 
الأرضية إلى السقفء والغرفة غارقة بضوءٍ شمالىّ بارد. المرضى -وأطرافٌ 
العديدٍ منهم تُظهر تقفعابت() كادف خو کا ادن على الارن 
باستقامة في أسرتهم» محاولين بذل أقرب درجة يستطيعون بلوغها إلى 
الانتباه. كان الرجلُء الذي التقى ريقرز به في الدهليزء قرب مدخل الغرفةء 
مستلقيًا على وجهه فوق سريره وردفاه مرفوعان في الهواء» ما يفترض 
(0: التقفح: قر أى اتان دام :فى الضلات أو المقاصل:نؤدى إلى شات طرف من 

الأطراف الأربعة على وضعية معينة بصورة دائمة. (المترجم) 
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أن تلك هي الوضعية الوحيدة التي يستطيع البقاء عليها. لا يمكن القول إن 
وضعيته هذه تساهم في تحقيق قيق انطباع الترتيب المنشودء لكن الممرضات قد 
بذلن أفضل ما في استطاعتهن. توقف الموكب الصغير عند سريره. 

لقد كان أداء ييلاند السايق روتينيا تعوزه الحماسة. لذا اشتبه ريقرز 
أنه يفقد الاهتمام بالمرضى حالما تتحقق المعجزةء غير أنه الآن التفت إليه 
بحيوية حقيقية. «هذه حالة نموذجية إلى حد بعيد»» قال وأومأ إلى الطبيب 
ذي الشعر الأصهب. 

لقد انفجرت قذيفة على مقربة من المريضء فدّفن حتى عنقه وظل على 
تلك الؤضعية مذة كحت ران كنيف متواصلة: يقن فى حالة اهار ظوال 
يومين أو ثلاثة تلت انتشاله؛ إلا أنه كان يتذكر الانفجار بشكل ضبابِيٌّ. أرسل 
إلى إنجلترا بعد ذلك بستة أسابيع» إلى مستشفى في إيستبورن حيث عوج 
بالتمارين الفيزيائيةء وخلال هذا الوقت ازداد الاعوجاج الشاذ في عموده 
الفقري. 

سحب الغطاء عنه. ليس من الممكن ثني الجذع بتأثير خارجيٌء قال 
اللنوى زوه كلام الم و مح ازل الطهام على طاول وكا 
يرون جميعهم, ٠لا‏ يستطيع الاستلقاء باستقامة في السرير. هو يشتكي من ألم 
معتبّر في الرأسء تزداد شدته ليلاء وحين يستيقظ يرى أضواءً ملونة د تتراقص 
أمام عينيه. هة ذوحة مق الخدز الشقي في الجانب الأيمن» وهنالك مضض 
عند الجس بدءًا من الفقرة الظهرية السادسة وصولًا إلى الناحية القطّنية, 
إضافة إلى تعرّق تلقائيّ -لكنه ليس مفرطًا- في القدمينء كما أن الانطباع 
الذي يدلمة السقط على خض القدم كى دة غير طنيعية قل أن يزول: 

«و؟»» قال ييلائد. 

بدا الشاب مرعوبًاء خوفٌ مألوف يتذكره ريقرز بوضوح شديد. ثم حضرثه 
المعلومة التي غابت عنه في الوقت المناسب: «ما من علامات لمرض عضوي». 
يدقع كله مرهوا ال 

- جيد. إِذَا ثمة على الأقل ما يشجعنا كي نعتقد أن المريض في المستشفى 

١ ١ ال‎ 


أجلء سيدى. 


289 


سار ييلاند حتى حاذى ظهر السريرء وقال: «ستتلقى العلاج بعد ظهيرة 
اليوم. سوف أبدأ بتقويم ظهرك وردٍ استقامته إليه» وسننجز هذا عن طريق 
تطبيق الكهرباء على عمودك الفقريٌّ وظهرك. أنت تقوى على رفع رأسكء ولا 
شك أنك قادر على مده أيضًا. أنا واثق من فهمك أن الألم ناتج عن الوشدية 
التي تتخذهاء فالعضلات مشدودة للغاية ولا تحظى بالراحة أبدّاء لأنك تبقى 
على الوضعية نفسها حتى في أثناء استراحتك. قد تكون الكهرباء قوية, 0 
ستكون الوسيلة لاتتهادة قدراك المفقودة» القدرة على لسن طهر 

كان هذا جبارًا. لو أن ييلاند بدا ذا سلطة من قبلء فذلك لا يُذگر مقارنةٌ مع 
النبرة شبه الإلهية التى اتخذها الآن. ظهر الفزع جليًا على المريضء فسأل: 
ول سكو ذلك مواقا لير 

أجابه ييلاند: «أدركُ أنك لم تقصد أن تطرح هذا السؤالء لذا سأتغاضى 
عنه. أنا واثق من فهمك لمبادئ العلاج» وهى...». سكت قليلاء كأنه ينتظر 
من المريض تعدادها: «الانتباهء ألا وقبل كلّ شيء؛ اللّسانء أخيرًا وبالمقدار 
الأقلٌ؛ الأسكلة. معدومة. سوف أراك بعد الظهيرة». 

وهكذا استؤذفت الجولة في الجناح» إلى أن توقف ييلائد بشيء من زهو 
ا و ا ان ارو و : 

كان ريقرز قد انتبه إلى هذا المريض منذ دخولهم الجناح؛ يجلس في 
نو باستقامة و ا مو و من الخو اليشكرق». ` 

«کالان»» قال ييلاند: «مونسء المارن» إین» إيير الأولى والثانيةء التل 60ء 
نوف شابيلء لوس» أرمونتيير» السوم وأراس»» نظر إلى كالان: «هل أغفلث أي 
معركة؟». 

كان واضحًا أن كالان سمع السؤالء لكنه لم يْبدِ أي تجاوب. رفت عيناه 
من ييلاند إلى ريقرزء ونظر إليه بحيادٍ فاتر من أعلى إلى أسفل. انحنى ييلاند 
مقتربًا من ريقرز وهمهم: «سلوك سلبيٌّ جدّاء. ثم أومأ إلى الطبيب المتدرب 
موعرًا بالبدء. 

لقد تعرض كلان للانهيار فى أبريل. كان آنذاك مكلفا بأعمال النقل خلف 
خطوظ القتال: ربا فى خالته الضيية كانت :قن يدان تسترعى القلق أضلة: 
سقط فجأةً وهو يطعم الخيول» وظل غائيًا عن الوعي مَذَة.خمش ساعات: 
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حين استفاق» كان يرتجف بكل جسمه وقد فقد القدرة على النطق. لم ينطق 
بحرف واحد منذ ذلك الوقت» وهو يعزو فقدان النطق إلى ضربة شمس. 

«الطرق المتبعة في العلاج؟»» سأل ييلاند. 

لقد رُبط المريض إلى كرسي لفترات استمرت كل منها عشرين دقيقةء 
وطق تيارٌ كهربائيٌ شديد القوة على عنقه وحنجرته. طيّقت الصفائح 
الساخنة على القسم الخلفيّ للحلق تطبيقا متكررًاء وؤضعت السجائر 
المشتعلة على اللسان. 

«المعذرة؟»» قال ريقرز: «ماذا قلت؟». 

«السجائر المشتعلة على اللسان» سيدي». 

«لم يُواظب على أي من ذلك»» قال ييلاند: «إنها أسوأ طريقة ممكنة للعلاج 
لأن الكهرباء قد جُرّبت» وهو يعلم -أى يظن نفسه يعلم- أنها لا تُجدي نفعًا»» 
سار إلى ظهر السرير: «أتتمنى أن تُعالّج؟ أؤمئَ برأسك إن كان الجواب أجل». 

ابتسم كالان. 

«يظهر لي أنك غير مبالٍ بالمرة تجاه حالتكء لكن اللامبالاة لن تنفع في 
أوقات مثل هذه. لقد رأيت الكثير من المرضى الذين يعانون حالات مماثلة, 
وی عند غير قليل مون كان الاضظراب مووا دبوم مخ مد اطول كير 
من خبرتي في التعامل مع هذه الحالات وجدثٌ صنفين من المرضى: من 
يريدون التعافي ومن لا يريدون التعافي. أنا أفهم حالتك بالتمام» ولا فرق لدي 
إلى أي الصنفين تنتمي. يجب أن تستعيد نطقك على الفور». 

فيما هم يغادرون فا انتحى ييلاند به جانبًا: «ألديك وقتّ لحضور 
جلسة علاج؟». 

«أجلء أود ذلك كثيرًا». بعيدًا عن كل شىء آخرء كان يشعر بفضول کی 
يعرف مدى قوة كلمة «قوة» المستخدمة Ee‏ تيار كهربائيٌء فلك مسألة 
تميل الأبحاث المنشورة إلى التحفظ بشأنها. «هل يمكن لي أن أرى الرجل 
الذي تركناه لتونا؟». ١‏ 

- أجل. لكن الأمر لن يكون سريعًاء ولا أستطيع مقاطعة جلسة العلاج. 
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- لا بأسء ليست لدي مواعيد بعد الظهيرة. أود أن أراه هو بالذات بسبب 
تقل جنات العلاع الشايقة: 

- أوهء معك حق. هو المثير للاهتمام من بينهم» الآخرون مجرد روتين. 

كانا في طريقهما إلى قاعة طعام الضباط الأطباء في الأسفل من أجل 
الغداء. 

«أتنفذ جلسة واحدة فقط؟»., سأله ريقرز. 

«أجل. يجب أن يعرف المريض عند دخوله غرفة الكهرباء أن لا مخرج له 
سوى بالشفاء الكامل»» تردد بيلاند: «عادةً ما أنفذ الجلسات وحيدًا». 

«سأكون عديم الأثر قدر ما أستطيع». 


أومأ ييلاند برأسه: «جيدء فآخر ما يحتاج إليه هؤلاء المرضى هو جمهور 
متعاطف». 
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بعد الغداء. توجها مباشرة إلى غرفة الكهرباء. قعد ريقرز على كرسي 
لق الزاوئة “اذيك فة بالقدر الذي عة الكترورة هموما ان 
عاامن فطع أكاف أخرى نتوي مكب صغين تخت الثافذة الطويلة: عليه ىة 
ملفات ذات لون بُنيٌّ مصفرء إضافة إلى البطارية وكرسي المريضء الذي يشبه 
كرد كويب السات اسا الأحزمة على الرا عون وع فس القدمين: 
دخل ييلاند يفرك يديه» بعد أن كان يفرغ مثانته استعدادًا لجلسة طويلة. 
أومأ بمرح إلى ريفرزء لكنه لم يتكلم. ثم أمام دهشة ريقرزء بدأ يغلق أضلاع 
الستارة. كانت ستارة سميكة فعالةء من النوع المستخدم في زمن الحرب. 
وعندما أغلق أضلاعها لم تترك أي منفذ لعبور ضوء النهار النوقمبري شديد 
الرطوية إلى داخل الغرفة. توقع ريقرز منه أن يشعل أضواء السقف الآنء لكنه 
لم يفعل. وعوضًا عن ذلك» ترك الغرفة للظلامء في ما خلا دائرة صغيرة من. 
الضوء حول البطارية؛ وانعكس هذا الضوء عن معطفه الأبيض على وجهه. 

ادل كالان إلى الغرفة. بدت عليه اللامبالاةء أو التحديء غير أن عينيه 
-حالما استقر على الكرسي- راحتا تنتقلان من جانب إلى آخر على نحو 
يوحي بالخوف. 

«سوف أقفل الباب»» قال ييلاندء ثم عاد ليقف أمام المريض» وأسقط 
المفتاح في جيبه العلويّ متباهيًا: «يجب أن تتكلم قبل أن تغادر من عندي». 
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لا بأس بالأمر حتى الآنء فكر ريقرزء لكن ييلاند أقفل على نفسه مثلما 
أقفل على المريض» وما من مجال للتراجع. 

ألصقّ ييلاند القطب الكهربائيّ المربع على الفقرات القطنيةء وبدأ بتوصيل 
القطب البلعومي الطويل: «لن قغادر من عندي»» قال: «حتى تتكلم مثلما كنت 
تفعل وأحسن. له ليس قبل ذلك بدقيقة واحدة». 

كانت أحزمة الكرسى متروكة دون شد. أدخل ييلاند خافضة لسان» ولم 
ين كالاق تعاونا ول مقاومة بل كتفتن بالأحلوين فاا فة عن أخره ورجا 
رأسه إلى الخلف, ثم وضع القطب الكهربائيٌ على الجدار الخلفيّ لحلقه. انتتر 
إلى الخلف بقوة اقتلعت أسلاك التوصيل ع البطاريةء فأزال ييلاند القطب. 
«تذكّر أن عليك التصرف كما يليق بالبطل الذي أتوقع منك أن تكونه»» قال 
له: «يجدر برجل شهد كل المعارك التي شهدتها أن يملك سيطرة أفضل على 
نفسه»» شد الأحزمة حول معصمّي كالان وقدميه: «تذكّر أن عليك أن تتكلم 
قبل أن تغادر من عندي». 

ابيضت بشرة كالان وأخذ يرتجفء لكن كان من المستحيل تخمين كم الألم 
الذي يشعر بهء إذ من الواضح أنه عاجز عن الصراخ كعجزه عن النطق. وضع 
ييلاند القطب من جديد, بلا انقطاع؛ لكن التيار كان أضعف بدليل أن كالان لم 
ينتتر. «أومئ إليّ حين تكون جاهرًا كي تحاول النطق». 

استمر ذلك مدة ساعةء بالكاد صدرت عن ريقرز أدنى حركة خلالها. كان 
تعاطفه مع الرجل الجالس على الكرسى يُبقيه جامدًا فى مكانه» نظرًا إلى 
أن كالان نفسه لم يتحرك قطء باستثناء مرة واحدة نی فيها أصابع يديه 
المربوطتين. أومأ برأسه أخيرًاء فأزيل القطب على الفور» وبعد جهد كبير 
استطاع كالان أن يقول: «آه»» على شكل همسة لاهثة. 

قال ييلاند: «هل تدرك أن التحسن بدأ بالفعل؟ أتقدّر قيمة النتيجة التى 
حققتاها حفن الآن؟ مهما بخ لك مره الى امل الأو يشكل عقلاتى : 
سوف تصدقني حين أقول لك إنك ستتكلم خلال وقت غير طويل». 

وضع القطب من جديدء وبدأ بيلاند يردد أصوات الأحرف الأيجدية: آه» به, 
تهء ثه... مُشْجِّعًا كالان على تردادها خلفه» لكنه لم یردد سوى «آه». كلما قال 
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كالان «آه» بعد طلبها منه» أزيل القطب لحظة. وكلما استعاض ب «آه» عن 
الأصوات الأخرىء أعيد تطبيق التيار. 

لقد انقضت الآن ساعة ونصف على وجودهم في الغرفةء ويدا الإنهاك 
واضحًا على كالان. رغم تطبيق التيار الكهربائيٌ بشكل شبه مستمرء كان في 
الواقع قد بدأ يكبى. بدا أن ييلاند أحس أنه يفقد انتباه مريضه» ففك له الأحزمة 
وقال: «انهض وامش قليلَا». 

فعل كلان ما طُلِب منه» وراح ييلاند يمشي بجانبه مُشْجّعًا إياه على 
ترداد أصوات الأبجديةء غير أن «آه» كانت مجددًا الشياق: ت الوحيد الذي يخرج» 
ويخرج في همس أجش من أعماق مؤخر الحنجرة. تعثر كالان في أثناء سيرهء 
فسنده ييلاند. وظلا يمشيان ذهايًا وإيايًاء مرارًا وتكراراء داخلّين دائرة الضوء 
المحيطة بالبطارية وخارجين منها. 

ظهر التمرد آخر الأمرء إن انتزع كالان ذراعه من قبضة ييلاند وركض 
إلى الباب. لقد نسي كما يبدو أنه مُقفلء لكنه تذگر ذلك من فوره فالتفت إلى 
ييلائد. 1 

قال ييلاند: «لا أسخفٌ من فكرة أن تغادر من عندي الآن. لا يمكنك مغادرة 
الغرفةء فالباب مُقَفُل والمفتاح في جيبي. سوف تغادر من عندي حين تُشفى, 
تک ليس فيل ذلك أنانموقن انك تفوت وبرت مف الك هذا لس تنب 
السبب أنك لا تفهم حالتك كما أفهمها أناء والوقت الذي أمضيته معي .حتى الآن 
ليس طويلًا بالمقارنة مع ما أنا مستعد لإمضائه معك. هل تفهمني؟». 

نظر كالان إلى ييلاند. تجلت فكرةٌ ضريه بشكل مرئيٌّ واضح للحظةء لكن 
توعان ها يدا أنة اعترف بالهؤيمة: أشار إلى البطازية كم إلى فم يقول 
بالإشارة: فلنتابع العمل. 

«لا»» قال بيلاند: «لم يحن وقت متابعة العلاج بالكهرباء بعد. لو أنه حانء 
لتابعتٌ ذلك. الاقتراحات غير مطلوية منكء لا حاجة إليها. عندما يحين الوقت 
للمزيد من الكهرباءء سوف تُطَبّق عليك سواءً أردتَ أم لم ترد»» سكت قلي 
ثم أضاف بكثير من التشديد: «يجب أن تتكلمء لكننى لن أصغى إلى أي شىء 
تقوله». ١ ٤‏ , 
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تابعا السير ذهابًا وإيابّاء وكالان ما زال یردد «آه» دون أي صوت آخر. 
كانت هذه ال «آه» تصدر بجهدٍ يكاد يكون فوقبشريًا؛ عضلات رقبته تتشنج» 
ورأسه ينتصب في سلسلة من النفضات العنيفة. حتى الجذع والذراعان كان 
لهم دورٌ فى المجهود الهائل الذي يتطلبه دفع هذا الصوت من بين شفتيه. 
تعيّن على ريقو أن يوقف نفسه عن محاولة إصدار الصوت نيابة عنه. كان هو 
نفسه متوترًا للغايةء لقد عاودته أسوأ الذكريات المرتبطة بتأتأته واحتشدت 
في ذهنه. 

قال بيلاند: «أنت جاهز الآن للمرحلة التالية من العلاج» وهى تتألف من 
ُوَجِيَه ضندمات قودة إلى الى من الخارج: مستتفذ هذه الصدمات إلى جهان 
النطق في الداخل» وسرعان ما تصبح قادرًا على قول أي شيء تريده همسًا». 

وضع كالان من جديد على الكرسيء ومن جديد ثبت في مكانه بالأحزمة. 

دق القطب ارش فى ات قصيرة على عنقه عد منطقة رة 

وا ررك اه يه كه كه بالتزامن مم الضدمات مم تكزان اة 
للمرة الثالثةء قال كالان فجأةٌ: «به». وعوضًا عن محاولة نطق الصوت التالىء 
ظل يكرر: «به»» بصوت ليس عاليًا لكنه مملوء بالحنق: «به؛ به»» ثم بشكل لا 
لبس فيه: «ديااا! با!!! با|ذاا!». 

بدا الرضا جليًا على ييلاندء وقال: «ألستّ مسرورًا بهذا التقدم الذي 
أحرزته؟». 

بدأ كالان يبكي. لم يكن في الغرفة صوتٌ سوى نشيجه لبعض الوقتء ثم 
مسح عينيه بظهر يده وأشار يطلب الماء. 

«أجل. ستحصل على الماء قريبًاء حالما تتمكن من لفظ كلمة». 

دفع كالان ييلاند جانبًا وركض إلى الباب» راح يعبث بالمقبض ويضرب 
الخشب بقبضتيه المشدودتين. لم يُطق ريقرز متابعة المشاهدة» فأطرق 
ينظر إلى يديه المتشابكتين. 

قال ييلاند: «ستغادر هذه الغرفة حين تتكلم بشكل طبيعيٌٍ. أعلم أنك لا 
ترك تعليق: العلاج الآن بعد أن حورت هذا التقدي أت تشتخص نميل وة 
الأفكار التي تدخل ذهتك فتجعلك تريد أن تغادر من عندي لا تمثل شخصيتك 
الحقيقية. أعلم أنك متلهف إلى الشفاءء وأنك سعيد بمقدار التحسن الذي 
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بلغته. أنت الآن متب ولا تستطيع التفكير بشكل لاتقء لكن عليك أن تبذل 
كل الجهد كي تفكر بالطريقة التي تميز شخصيتك الحقيقية: بطل من أبطال 
مونس». ١ ١‏ 

لعل كالان لم ينس -على عكس ييلاند كما يبدو- أن معركة مونس كانت 
هزيمةء لكنه عاد إلى الكرسي على أي حال. 

«عليك أن تلفظ صوتا»» قال ييلاند: «لا يهمني ما تكون طبيعة هذا 
الصوت. سوف تفهمني حين أقول إنني سأستطيع تدريب أي صوت وتوجيهه 
إلى إصدار حروف صوتية؛ ثم حروف ساكنةء وأخيرًا كلمات وجمل. الفظ 
صوئًا عندما تأخذ نفسًا عميقًاء وحالما ألمس عنقك». 

لم يستطع كالان -رغم نية التعاون التي أبداها- إصدار أي صوت زفيريٌ. 

بدا أن ييلاند يفقد صبرهء فأطبق يديه على معصمّي كلان وقال: «لقد 
امتتفوق هدا وق طويلا نما نکی راغ أن اتخ :هارا اوی آنا 
أريد أن أؤذيك. لكن سيتعين ذلك إن اقتضى الأمر». 

لم يستطع ريقرز تحديد ما إن كان الغضب تمثيليًا أم صادقّاء لكن لم 
يكن ثمة شك بشأن قوة التيار الذي طُبَّق على العنق صدمةٌ تلو الأخرى. بيد 
أن الأمر كان ذا نفع» فسرعان ما أخذ كالان يردد لفظة «آه» بطبقة صوت 
طبيعية؛ ثم أصوانًا أخرىء» ثم كلمات. عند هذا الحد أوقف ييلاند استخدام 
الكهرباءء وارتخى كلان إلى الأمام على الكرسي. بدا كأنه على وشك السقوط. 
لكن الأحزمة ثبّتته في مكانه. 

«هياء ردد أيام الأسبوع»» قال ييلاند. 


1 د 00 00 0 5 اه د د 
«اح.۔ حے.. حکے.. أحد, أئ.. ل.. له. انه اث.. اثنين» ٠.‏ ءءء له 


ثلاثاء...». 
وصل إلى السبت أخيرًا. 
قال ييلاند: «تذكّر أن لا سبيل إلى الخروجء إلا بعودة صوتك الحقيقيّ وعن 
طريق ذلك الباب. أحد المفتاحين بحوزتيء والآخر بحوزتك أنتّ. حين يصبح 
بمقدورك التكلم بشكل لائقء سوف أفتح الباب ويكون بوسعك أن تعود إلى 
الجناح». 
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وهكذا استمر الأمر؛ ترداد حروف الأبجديةء أيام الأسبوع» شهور السنة 
-مع صدمات تكون معتدلة تارة وشديدة القوة تارة أخرى- إلى أن بات يتكلم 
بشكل طبيعيّ. ما إن صار بمستطاعه أن يقول الكلمات بوضوح وبطبقة 
طبيعية حتى ظهر لديه تشنج أو رجفة -لا تختلف كثيرًا عن الشلل الرغاش- 
في ذراعه اليسرى. طبق ييلاند قطبًا أسطوانيًا دوارًا على الذراع. عادت الرجفة 
إلى الظهور بعد ذلك في الذراع اليمنى» ثم الساق اليسرىء ونهايةٌ في الساق 
اليمنى» وعولجت كل مرة باستخدام القطب. أخيراء أعلن عن اكتمال الشفاء 
وسمح لكالان أن ينهض. «ألستّ مسرورًا بالشفاء؟»» سأله ييلاند. 

ابتسم كالان. 

«لا تعجبني ابتسامتك»»ء قال ييلاند: «أجدها بغيضة للغاية. اجلس». 

جلس كالان. 

«لن يستغرق هذا إلا لحظة»» قال بيلاند: «ابتسم». 

ابتسم كالان وطْبّق القطب الرئيسيٌ على طرف فمه. عندما سمح له 
بالنهوض من جديد أخيرًاء كان ما عاد يبتسم. 

«ألستّ مسرورًا بالشفاء؟»» كرر ييلاند سؤاله. 

# بلى؛ سيدي. 

- لا شيء آخر؟ 

تردد كالان لحظةء ثم أدرك المطلوب فأدى التحية بحيوية من فوره: 
«شكرًا لك» سيدي». 
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ذلك المساء بعد العشاء. حاول ريقرز العمل على أطروحة كان يُفترض 
به أن يسلمها للجمعية الملكية للطب في ديسمبر. وبينما أخذ يقرأ ما كتبه. 
أدرك أن ثمة صورًا تؤرقه. الرجل فى الدهليز فى ساحة الملكةء يدا ييلاندء فم 
كالان المفتوح, الظلان -الطبيب ومريضه- يسيران ذهابًا وإيابًا داخلين دائرة 
الضوء المحيطة بالبطارية وخارجّين منها. لم يكن من عادة ريقرز أن يتصور 
صورًا بصرية بهذه الحدةء بل أن يتصور بصريًا من الأساس في الواقعء لكن 
-في المقابل- كانت التجرية بأكملهاء من بدئها حتى نهايتهاء تنطوي على 
. ترك ريقرز الآلة الكاتبة وذهب ليجلس على كرسيه ذي الذراعين قرب النارء 
وما إن توقف عن محاولة التركيز على الأطروحة حتى أيقن أنه متوعك. كان 
يتصبب عرقاء قلبه يخفق بشدة والنبض يتردد في جميع أوصال جسده؛ كما 
أحس مجددًا ذلك الإحساس غير المألوف E‏ عبر عروقه. ظن أن 
حرارته ربما تكون مرتفعة بعض الشيء. بيد أنه لم يكن يقيس حرارته أو نبضه 
بنفسه قطء كمسالة مبدأً. ثمة أعماق من العٌّصابية هو ليس مستعدًا للغوص فيها. 
لقد أنهكته المواجهة مع ييلاند. فقد كانت مواجهةٌ بالفعل» بصرف النظر 
عن مقدار التهذيب الذي تعامل به أحدهما مع الآخر. كان متعَبًا أكثر من أن 
يتابع العملء لكنه يعرف أنه لن ينام إن خلد إلى السرير في هذه الحالةء حتى 
لو لم تؤرقه المدافع. قرر أن يجري جولة في المتنزهء فأخذ معطفه السميك 
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عن العلاقة وتسلل على الدرج. كانت السيدة إيرفينغ امرأة حلوة المعشر بما 
يكفيء لكنها امرأة وحيدة جدًا كذلك» وتميل إلى التنفيس عن ضيقها بشأن 
الطلبات الكثيرة للاجئين البلجيكيين. وصل إلى نهاية الدرج» وتسمّع لحظةء 
ثم انسل خارجًا من المنزل بهدوء. 

تلمس طريقه عبر الشارع المظلم. النوافذ مغلقة المصاريع تراقبه من كلا 
الجانبين مثل أعين عمياء. كان هذا الظلام شيئًا جديدّاء مثل الظلام العميق فى 
الريف. حتى فى المتنزه» حيث تنفرد لندن أمامك عادةً فى وهج من الضوءء 
لغ يكن ثالك سرع طلا بات طلم انبسط هى الخجوم على ويه الك 
موقظًا وميضًا فاترًا مثل المعدن. لا شىء آخر. بدأ يسير على طرف البركة 
محاولًا إخراج ساحة الملكة من ذهنهء ا الصور راحت تطفو أمامه مثل 
بقع في العين. رأى وجة كالان مرةٌ تلو الأخرى» وسمع صوته يردد كلمات 
بسيطةء في باروديا غريبة شائهة لآدم وهو يسمي المخلوقات. شعر أنه 
مطارّد؛ هناك كانا كلاهماء ييلاند ومريضه. يسيران هنا وإبابًا داخل رأسه, 
بلا دعوة منه. إن كان هذا ما يختبره المعتادون على التصورء فلا يمكنه أن 
يقول إلا أنه يجد الأمر بغيضًا إلى أبعد حد. 

توقف ونظر إلى البركة. كان يتناهى إليه صوتُ حفيف وقع أقدام تجر 
نفسها. ثمة شخص اصطدم به وتمتم شيئا ماء لكنه ابتعد عنه. مع رجوعه 
إلى مسكنه كان قد شعر بتحسن كبيرء بما يكفي كي يُحيِّي السيدة إيرقينغ 
في الردهة ويُطري على العشاء المرضي للغاية. 

لدى عودته إلى غرفته» توجه إلى السرير مباشرة. أحس ببرودة الملاءات: 
إلى درجة جعلته يتساءل من جديد إذا ما كانت حرارته مرتفعة» غير أن 
الخفقان وصعوية التنفس كانا قد زالا على الأقل. رأى أنه ريما يستطيع النوم 
لو سمحت المناطيد والمدافع بذلك وغطً في النوم فعلًا حالما أطفأ الضوء. 

ها هو يعبر الدهليز فى ساحة الملكة؛ دهليز بالغ الطول يزداد طولًا 
كلما سار فیه» كشريط مطاطلة مشدود حتى أقصاه. ينفتح الباب الدوار فى 
النهاية القصية وينغلق, متأرجحًا مدةٌ تتجاوز الطبيعي بكثيرء مثل جناحّي 
طائر مشؤوم يرفرفان. الرجل المشوه يراقبه وهو يقتربء متشبتًا بالدرابزين؛ 
العينان تدوران على محوريهما كي نتابعاه» والفم ينفتح وتخرج منه هذه 
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الكلمات: أنا أحتج هنا نيابة عن رفاقي الجنود إذ أعتقد أن الحرب يُماطّل فيها 
عن سابق نية من قبل من يملكون القوة الكفيلة بإنهائها. 

أصداء الكلمات تتردد في جنبات الدهليز الأبيض. د يتغير الحلم فجأةٌ 
دون سابق إنذار. إنه الآن في غرفة الكهرياء. في يده قط بلعوميٰء وأمامه 
فم رجل مفتوح. يرى داخل الفم الورديٌّ الرطبء اللهاة التي تهتز برقةء 
السطح المبرغل المصفر کان لوزتي الحلق الشبيهتين ببيضتين زرقاوين 
أرجوانيتين متورمتين. يدس خافضة اللسان ويحاول تطبيق الق لكن الفم 
-لسبب ما- لا يتسع للقطب. يحاول إقحامه بالقوةء فيقاوم الرجلٌ ويتلوى 
تحته..وإذ ينظر إلى أسفل: يزى أن ما يسك ييدة ليس إلا حديدة لجام لقد 
سبّب الكثير من الأذى حتى الآنء شدقا الرجل مسحوجان وقد تجمع فيهما 
دم وزبدء لكنه يتابع مع ذلك محاولا إقحام الحديدة في الفم» إلى أن توقظه 
صيحة من المريض. 

نهض جالسًا وكان قلبه يخفق بشدة» وأدرك أنه قد بكى حتى جف دمعه. 
للحظةء كان الحلم حقيقيًا إلى درجة أنه ظل يرى الكرسي والبطارية والفم 
المشوه. ثم لا شيء. استعاد نبضه الطبيعيّ بالتدريج, ران الجهد الصغير 
الذي تطبه نهوضه من السرير وذهابه للجلوس قرب النافذة جعل قلبه يخفق 
بقوة من جديد. 

لا غارات جوية الليلة. من المفارقة الساخرة أن يوقظ نفسه بكابوس في 
هذه الليلة ذات الهدوء النادر. وكما يحدث مع جميع الكو س ظل الرْعت 
عالقا. بقي يميل إلى اتهام نفسه. وفكر أن «تأنيب الذات» هذا كان الشعورَ 
المسيطر. لقد مال في البداية إلى ربط الأمر بالرمزية ذات الطابع الجنسيّ 
ظاهريًا للحلم» إذ كانت أحداث الحلم تصويرًا دقيقًا للعلاج الذي أجراه ييلاند 
من ناحيةء كما أنها بدت شبيهة -على نحو مزعج- باغتصاب من ناحية 
أخرى. لكنه لم يشعر أن الصراع الضمنيّ كان جنسيًا. 

المضمون الظاهر آتِ من زيارته لساحة الملكة؛ وكان حاضرًا في حلمه 
بتحوير قليل نسبيًا. ما من شك أن الزيارة كانت تزخر بفرص الصراع. فمنذ 
البذاية» شعو كوت بين تعاطفة مع المرضى وشكوكه يشآن توعية العلاج 
الذي يتلقونه من جهةء وبين المقتضيات الاجتماعية والمهنية التي اضطرته 


301 


إلى التصرف بحدٍ معقول من التهذيب من جهة أخرى. ويمرور ساعات النهارء 
تعمق هذا الصراع دون شك. حدّئه ييلاند على الغداء عن واحد من مرضاه 
الضباط يعانى تأتأة شديدةء وقال إنه عالجه -كالعادة- فى جلسة واحدة. 
تمثلَ تجاوبٌ ركفو عه القصة -أمام استطرافه وسخطه تجاه ذلك معًا- فى 
أن بدأ يُتأتى بشدة ظاهرة إلى حدٌ ماء وكلما تلكأ عند كلمةٍ شعر أن ييلاند 
يحسب الجهدّ الكهريائيّ للتيار. كل هذا هراء لا معنى له بالطبع: فالموقف بدا 
له طريقًا ومسليًا بالدرجة الأولىء غير أن تزايد تأتأته سلط الضوءً على صراع 
ضَمنىٌ يمكن كثيرًا أن يعبر عن تسه داخل حلم. ّ 

بدا أن رجل الدهليز الذي يعاني تشومًا في عموده الفقريٌّ يمثل ساسون. 
بما أنه اقتبس من خطاب التصريح خاصته» رغم صعوبة تخيّل شخص أقل 
شبهًا جسديًا بساسون من ذلك الرجل المشوه ذي القزامة الزائفة. بالإضافة 
إلى التعبير عن الخصومة؛ هذا بالتأكيد لا ينسجم مع موقف ساسون الحقيقيٌ 
تجاهه بأي شكل. لكن» في المقابلء ليس ثمة أي سبب يستوجب وجود هذا 
الانسجام» فالحالم هو من يخلق أحداث الحلم. لقد كان المزاج السائد في 
حلمه -وهو ذو سطوة شديدة لم يستطع بعد أن يتحرر منها- أكثرٌ أشكال 
اتهام الذات إيلامًا. ليس من الضروريٌّ أن يعكس تعبيرٌ الرجل شينًا يزيد على 
شعور ريقرز نفسه باحتمال أن يملك ساسون دوافع موجبةٌ للخصومة. 

لم يستطع أن يرى وجه المريض الثاني» وليس لديه إحساس جلي حول 
هويته. المرشح الواضح هو كالانء بما أنه هو المريض الذي شاهده يتلقى 
العلاج. وكالان كان يعمل بين الخيول حين أصيب بالبكم» الأمر الذي ريما من 
شأنه تفسير موضوع اللجام. ومع ذلك هو موقن تمامًا أن مريض الحلم لم 
يكن كالان. 

لقد انتبه -في أثناء جولتهم على الأجنحة- إلى تشابه طفيف في ملامح 
الوجه بين كالان ورای الذي كان هو الآخر مصابًا باليكم عند وصوله إلى 
كريغلوكهارت. تذكّر حادثة وقعت بعد وصول يراير بوقت قصيرء حين مرّر 
ملعقة شاي على سقف حلقه آملًا أن يقدح منعكس التقيق الزناد لعودة 
النطق. كان هذا يحدث أحياناء لقد رأى أكثر من مريض يستعيد صوته 
بهذه الطريقة. غير أنه جربها وهو في حالة سخط شديد على يراير» فسبّب 
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الاختناقٌ له نوبة لحظيةٌ من الرضا. نوبة طفيفة جدَّاء لكنها كافية لجعله 
يستاء من سلوكه عندما يتذكر. إن مرضى البكم يثيرون السخط بالفعل؛ ولا 
سيما حين لا يبذلون جهدًا يُذگر لتمويه رضاهم بحالتهم» كما هي الحال مع 
يراير وكالان. لعل مريض الحلم كان صورة مركبة من كالان ويراير معاء هذه 
التوليفة هي ما يوحي به تطبيقه لملعقة شاي على حلق براير وتطبيق ييلاند 
لقطب كهربائيٌ على حلق كالان. 
لكن ما من مقارنة في كمية الألم الواقع. في ظاهر الأمرء لقد بدا يُهنئ 
نفسه على التعامل مع المرضى بإنسانية أكبر مما هي لدى ييلاندء لكن إن 
صح ذلك» فلماذا يسود مزاج اتهام الذات؟ كان واقفًا مكانّ ييلاند في حلمه» 
وبدا أن الحلم يقول- بلغة الأحلام: لا تتباة بنفسك» ما من فرق. 
لجام حصان. ليس قطبًا كهربائيًّه ولا ملعقة شايء بل لجام. أداةٌ لفرض 
السيطرة. من الواضح أن عمله هو وييلاند كليهما يتمحور حول السيطرة على 
الناس؛ كلّ منهما يشتغل على إعادة تهيئة الشبان لدور المحارب» دور كانوا 
يرفضونه ولو في لا وعيهم. لقد ألفى ت يتساءل مؤخرًا مرةٌ أو اثنتين عن 
المعنى الذي يمكن أن تحمله استعادة الصحة النفسية في ما يتعلق بعمله, 
فالشفاء يستلزم عادة ألا يظل المريض منخرطًا في سلوك ذي طابع تدمير 
ذاتيّ واضح. لكن في الظروف الراهنةء التعافى يعني استئناف نشاطات 
ليست مذمرة للذات فحسب: يل انتحارية بشكل لا يقبل الجدل. لكن في 
الوقت نفسهء لا أحد يتمتع بالحرية في الحروب. هو وييلاند سجينان كلاهماء 
وحالهما فى ذلك لا يخظلف أبْدَا عن حال مرضاهماً. 
الألجمة... كان لجام المرأة السليطة!*) يستخدم لإسكات النساء المتمردات 
في العصور الوسطىء ثم استّخدم لاحقًا على العبيد في أمريكا. ومع ذلكء 
في أثناء استماعه في الجناح إلى قائمة المعارك التي خاضها كالان» شعر أن 
لا شيء يمكن أن يقوله هذا الرجل فيكون أكثر قوةٌ وفعالية من صمته. وفي 
(1) كان لجام المرأة السّليطة. أو لجام السّاحرات, أداةً عقاب تُستخدم للتّعذيب والإذلال 
العلنيّ (للنّساء عادةٌ)ء تمنع النّطق وتسيّب العديد من الآثار الجانبيّة السَيّثة مثل 
فرط إفراز اللّعاب وإجهاد الفم» وسُجّل أوّل استخدام لها في اسكتلندا عام 1567. 
(المترجم) 
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ما بعد. في غرفة الكهرباءء إذ بدأ كالان يردد حروف الأبجدية شيئًا فشينًاء 
وكشي ھا وا عع اب ان زائرة الحو وها كدق موا شعن 
ريرز أنه يشهد عملية إسكات كائن بشريٌ. وفي الواقع؛ كان ييلاند قاب 
قوسين أو أدنى من أن يقول ذلك بالحرف. «يجب أن تتكلم» لكنني لن أصغي 
إلى أي شيء تقوله». ١‏ 

الإسكات إذًا. مهمة إسكات شخص ماء مع وجوده هو نفسه في مكان ييلاند 
أمام مريض غير محدد الهوية على الكرسي. كان ما يزال من الممكن الهروب» 
والادعاء أن اتهام الحلم اتهام عمومي. فبينما يُسكت ييلاند الاحتجاجٌ اللاواعي 
لدى مرضاه عن طريق إزالة الشلل أو الصمم أو العمى أو البكم الذي يحول بينهم 
وبين الحرب» ريقرز يُسكت مرضاه هو الآخرء ولو بطريقة أكثر لطفا بمالا يقاس 
إن إن التأتأة والكوابيس والرجفات وزلات الذاكرة لدى الضباط هي احتجاج 
غير مقصود أيضًاء ولا تقل في ذلك عن العلل الأكثر جسامة لدى أولتك الرجال. 
فيو اهل من اهام العام امن أن هذا كو ما كان اتح يفوك 
الأحلام ملآنة بالتفاصيل ودقيقة ومحددة: صوتٌُ الحس البدئي يُسمع أخيرًاء 
فيما تُقفل المراكز الأعلى في الدماغ مركرًا تلو الآخر. وهكذا عرف من كان 
المريض الجالس على الكرسي. ليس كالانء ولا يراير. ثمة رجل واحد لا غير 
كان يسكت وفق الطريقة التي أشار الحلمٌ إليها. قال لنفسه إن الاتهام هذا 
شحف فالتغلى عن الاتعمام كان قران ساسوة: لا قرازه هى بيد أن ذلك لم 
يحو تفا فهق يعرفت جم التأغير الذى يلك فة 

بقي جالسًا قرب النافذة» فيما أخذ الفجرٌ ينمو فوق المتنزه» وشعر أنه 
يُضطر إلى الطعن في الحكم أمام إدانة في قاعة محكمة كان هو نفسه 
القاضي وهيئةٌ المحلّفين فيها. 
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کر فة هي قادكة خا وتوا فد ها الط اة اة على الساعة مقطاة جا 
بيضاء رقيقة. في الخارج» كان النهار ذا غيوم متحركة وضوء شمس متقطع» 
وكلما سطعت الشمس ارتسمت زخرفة الغصون العارية لأشجار الدلب على 
الأرضية. وهكذا كان على مرضى هيد أن يجلسوا -ساعةٌ تلو الأخرى- أمام 
عينيه الساطعتين» البارزتين إلى حد ماء المسلطتين عليهم» فيما تصطفق 
الأبواب فى مكان آخر من المنزل ويُسمّع رنين هاتف. غير أن الحالة السوية 
لل «استشارة» انتهت عند هذا الحدء إن ما كان هيد أبدًا -ولو تحت أقصى 
درجات الاستفزاز- ليقول لأحد مرضاه إنه يتفوه بحفنة من الهراء المنغمس 
في أهوائه الذاتية. فتح ريقرز فمه كي يحتج, لكن أشير إليه أن يصمت. 

«حستًا»» تابع هيد كلامه: «إنه مشوش الذهن» غير ناضج. عُرضة لنوبات 
من الحماسةء متناقض وغير متسق. كل ذلك. لكنه... وهى لم يكن لديه أب 
عملياء ووضعكَ أنت محل أبيه. لكنه أيضًاءء تابع مُعددًا على أصابعه: «شجاع» 
قادر على مقاومة الضغوط مهما عظمت, (حقيقةٌ أنه أقدم على الاحتجاج 
من الأساس ضمن المناخ الراهن تؤكد ذلك)ء وفوق كل شىء -لاء دعنى أكمل 
كلامي- هو يتحلى بالنزامة. كل ما أخبرئّني إياه عنه يدل على أنه كان ينوي 
العودة طوال الوقت» حالما أيقن أن لا 5508 من الاحتجاج» وذلك ببساطة 
لأنه لا سبيل لديه إلى بقاءِ مُشرّف في كريغلوكهارت حيث سيشغل سريرًا لا 
يحتاج إليه». ۰ 
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ابتسم ريقرز: «لماذا ؤجد الأصدقاء إن لم يكن لتبرئة ذمة المرء؟». 

- حستاء بما أننا في هذا الصددء دعني أبرئ ذمتك تجاه الموضوع 
الآخر. أنت وييلائد تفعلان الأمر نفسه جوهريًا. حًا بالله يا رجل» إن 
كنت تعتقد ذلك حقاء فهي أولى علامات الخرف. لا أستطيع تخيّل أي 

شخص أقل شبهًا منك بييلاند» في ما يخص المنهجية والسلوكيات 

والقيم» وكل شيء. الموقف المتخَّذ تجاه المريض برمته. ورغم كل جَلدٍ 
الذات هذاء لا يمكنني الاقتناع أنك لا تعلم ذلك. لى كنت أنت المريضء 
إلى من تفضل أن تُحوّل؟ 

- إليك. 


ا بهؤلاء الي عدوا 


- أظن أنني قلق بشأنه. 

- أجل. حسدًا... 

- أعتقد أن ما يزعجني أكثر من أي شىء آخر هو هذا العجز الكامل عن 

التفكين في ما بحن الحرب. كما ترى, أظن أنه عقف عزمة على أن يُقثل: 

«ليس من شأن هذا إلا أن يمنحك سببًا آخر كي تتيقن ممن كان صاحب 
القرار بعودته»» سكوت: «أتعرف؟ تلك الليلة بعد العشاء. كانت روث تتحدث 
عن كمّ التغير الذي تراه عليك». 

كان ريقرز ينظر من النافذة. 

«أتظن أنك تغيرت؟» 

«أنا آخر شخص بمقدوره تحديد ذلك على الأرجح. لا أستطيع تخيّل أن 
أعود إلى أسلوب الحياة نفسهء لكن...»» رفع يديه: «لقد سبق لي أن عشت 
بذلك الأسلوبء و...»» ضحكة استنكار ذاتيّ صغيرة: «لم يحدث شيء». 


- متى كان هذا؟ 
- بعد رحلتي الثانية إلى جزر سليمان. .- 
انتظر هيد صامئًا. t.me/soramnqraa‏ 
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- لا أعرف إن سبق لك أن مررتَ ب... بتجرية أن تتغير حياتك جراء حدث 
عديم الأهمية تمامًا. أقصد» ليس شيئًا دراميًا مثل موت أحد الوالدين» 
أو ولادة طفلء بل شيء لا أهمية له إلى درجة تكاد تعجز معها عن فهم 
السبب الذي جعل له ذلك التأثير. لقد حدث هذا لي في تلك الرحلة. كنتُ 
على متن سَذرن كروس -هذا اسم مركب البعثة- وكان ثمة مجموعة 
من أهالى الجزرء اعتنقوا المسيحية حديئًا. تستطيع دائمًا أن تخمن 
داهم لأن.صدوى التساة'ما تزال عارية أي أن أطيق متهن 
الروتينىّء فبدأت أطرح الأسئلة. كان السؤال الأول هو: ماذا كنت لتفعل 
لو كسبتَ جنيهًا أو عثرت عليه؟ أتقتسمه مع غيرك؟ وإن كان ذلك فمع 
من؟ هذا السؤال يحوز على انتباههم» فالمبلغ كبير بالنسبة إليهم» وذلك 
يُتيح لك إماطة اللثام عن أمور كثيرة تتعلق بمنظومة القرابة والترتيبات 
الاقتصادية وما إلى هنالك. المهمء لقد قرروا في نهاية المطاف -وكنا 
جميعنا متربعين على ظهر المركبء تفصلنا أميال عن أقرب يابسة- 
أن يقلبوا الطاولة عليّء ويسألوني الأسئلة نفسهاء بدءًا ب: ماذا كنت 
لأفعل أنا بالجنيه؟ ومع من أقتسمه؟ شرحت لهم أتني أعزب ولن أشعر 
بالضرورة أنني مُلرّم باقتسامه مع أي أحد. بدا الاستغراب عليهم؛ كيف 
لأي شخص أن يعيش بهذه الطريقة؟ واستمر الأمر على ذلك المنوالء 
سؤالا تلو سؤال. وكان الوضع من تلك الأوضاع التى يبدأ فيها شخص 
واحد بالضحك ثم ينضم إليه الجميعء إلى أن يتغذى الضحك من نفسه 
آخر الأمر. حين أنهيت كلاميء كانوا يتقلبون فوق ظهر المركب. وفجأةٌ 
أدركث أن أي شيء أقوله لهم كان ليلقى الاستجابة نفسها. كان بوسعي 
أن أتحدث عن الجنس» الكبت» الإثم. الخوف -كل تلك الجوقة الباعثة 
على الأسف- دون أن تتغير الاستجابة التى ألقاها قيد أنملة. ما كانوا 
ليشعروا ولو بوخزة من الاشمتزازء أو الاستنكار, أو... التعاطف» أو 
أي شيء. لأن الأمر برمته سيبدو لهم عجبًا تمجابًا. ورأيتُ فجأة أن ردة 
فعلهم تجاه مجتمعي لم تكن أكثر ولا أقلَّ تسويفًا من ردة فعلي تجاه 
تحسههم: وهل تفلم أن كلك. كانت لحظة من أروع أشكال الحرية؟ 
استلقيث على ظهري وأغمضت عيني» وشعرت كأن حملا وزنه طن 
أزيح عن صدري. 
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- حرية جنسية؟ 
- من ضمن أشياء أخرىء لكن الأمر كان كان أكثر من ذلك. كان أشبه 
ب... خلع الإله الأبيض العظيم عن عرشه. كما أظن. وهذا صحيح. 
لأننا نفترض -بكامل الثقة وبلا خجل- أننا مقياس كل شيء» ومن هذا 
المنطلق نقاربهم» ونتناول شؤونهم على هذا الأساس. وفجأةٌ لم يتضح 
لي أننا لسنا مقياس كل شيء وحسب» بل أنه لا يوجد مقياس. 
- ومع هذا تقول إن لا شيء تغير؟ 
- لا شيء تغير في إنجلترا. ولا أعرف ما السبب. أظن أن الأمر يرجع بجزء 
منه إلى سطوة توقعات الآخرين ببساطة؛ تعرف أنك تتجول مرتديًا 
قناعاء وتتوق بشدة إلى نزعه»ء ولا تستطيع, لأن الجميع يظنه وجهك. 
- والآن؟ 
«لا أدري» أظن أن المرضى -ربما- فعلوا... فعلوا لي ما لم أستطع أن 
أفعله لنفسي», ابتسم: «كما ترى؛ الشفاء جار بالفعل» وإن لم يكن يجري في 
الاتجاه المتوقع». 


كانت عودة ريقرز إلى كريغلوكهارت هذه المرة أكثر هدوءًا من أي عودة 
سابقة. ما من شبان صاخبين يلعبون كرة القدم بقبعة أحد الزوار؛ في الواقعء 
بدا المبنى أكثر هدوءًا بجملته» رغم أن بروك -الذي جلس ريقرز بجانبه على 
العشاء- قال إن التغيير في النظام لم يكن كاسحًا كما نوي له. كان ارتداء 
أحزمة سام براوق فرشا بصرامة»ء والمنتهكون يُلاحّقون بلا هوادة» لكن 
مسألة إدارة مستشفى أمراض نفسية وفق قواعد الاستعراض العسكري 
الصارمة -في ما خلا ذلك- جَرّبت تجربة مقتضبة وصاخبة: ثم سرعان ما 
استّغني عنها بهدوء. 

بعد العشاءء انطلق ريقرز لرؤية المرضى الذين يحين موعد مثولهم أمام 
اللجنة في اليوم التالي. كان أندرسون قد حظي أخيرًا بزيارة من زوجتهء 
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لكن لم يبدُ أن ذلك أمدَّه ببهجة تُذكر. النزاع بينه وبين عائلته. بشأن عودته 
إلى الطب من عدمهاء يزداد عمقا مع اقتراب موعد مغادرته لكريفلوكهارت. 
ما تزال حال الكوابيس سيئة جدَّاء لكن رهاب الدم وحده -على كل الأحوال- 
يحول دون أي إمكانية للخدمة في المشافي سواءً في بريطانيا أم في فرنسا. 
ريقرز يتمنى له أن يُّفرّز لوظيفة مكتبية في لندن؛ ما سيكون من شأنه أيضًا 
أن يتيح له الاستمرار في لقائه. بيد أنه في الوقت نفسه مترددٌ بعض الشيء 
حتى تجاه ذلكء إذ إن أندرسون كان قد انتقل من وضع شديد التشككء بل 
قير متها ون إلى خا کان عميق لا تلو حجن خظز ال اكا 2 
من غرفة أندرسون يهز رأسه. 

كان ساسون جالسًا قرب النار في نفس الوضعية التي كان عليها عند 
مغادرة ريقرز تقريبًا. 

«ماذا فعلتٌَ مع نفسك خلال هذه المدة؟»: سأله ريقرز. 

- حاولث إبقاء رأسي مطأطاً. 

- ونجحت؟ 

- أظن ذلك. 

- هل استطعت أن تكتب؟ 

- أنهيتٌ الكتاب. غنوانه «هجوم مضاد». 

- مناسب جدًا. 

- ستكون النسخة الأولى لك. 

جال ريقرز بنظره في أنحاء الغرفةء التي بدت باردة وجرداء رغم النار 
الصغيرة. «أتصلك أي أخبار من أوين؟». 

«باستمرارء إنه... إممم... يكتب رسائل فياضة العواطف على نحو بارز. 
كما تعلم...»» تردد: «كنتُ أعي مسألة تبجيل الأبطالء بيد أنني بدأت أظن أن 
الأمر كان أكثر من ذلك في الواقع». 

راقب ريقرز ضوء النار يومض على شعر ساسون ووجهه. ثم قال: «هذا 
يحدث». 


- آمل فقط أنني كنت لطيفا بما يكفي. 


209 


- أنا واثق من هذا. 

د أن أنك لم تاق خر من كت الخري؟ 

- على العكس. لقد تناولٹ العشاء مع هوپ قبل أيام» ولدي تطمين غير 
رسمي بعدم وضع أي عوائق في طريقك. ليس ضمانًاء لكنه أقضل ما 
أستطيع فعله. 

سحب ساسون نفسًا عميقًا: «حسنًاء عدنا إلى ماكينة المقانق0». 

«هذا لا يعني أنك لست مضطرًا إلى التصرف بحذر مع اللجنة». 

ابتسم ساسون: «لن أتفوه إلا بأقل قدر ممكن». 


الضابط الآمر الجديد» العقيد بلفور غراهام» هو من ترأس اللجنة. لقد 
تناقش ريقرز وبروك المساء السابق في التأثيرات المحتملة لهذا في إدارة 
اللجنةء بيد أنهما لم يستطيعا التوصل إلى أي استنتاج وطيد. لم يكن الوقت 
قد تسنى لبلفور غراهام كي يتعرف على معظم المرضىء فإما أنه سيقنع 
بتسيير الأمور بأكبر سلاسة ممكنة؛ وإما -وهو الاحتمال الأسوأ- قد يشعر 
أنه ملزّم بتأكيد سلطته عن طريق طرح أسئلة أكثر من المعتاد على المريض 
والضابط الطبيب معًا. 

العضو الثالث في اللجنة هو الرائد هانتليء الذي لم يزل -إن كان حديثه 
على الإفطار شينًا يمكن الأخذ به- مهووسًا بزرع الورد وبالانحطاط العرقي. 

كانت مقابلة أندرسون هي الأولى. عيّر بلفور غراهام عن شيءِ من 
المفاجاة لكون ريقرز لا يوصي بالتسريح الكامل. 

«هو لا يزال يريد خدمة بلده»»› قال ريقرز: «وما من سيب على الإطلاق 
يمنعه من ذلك» ضمن مهام إدارية. حتى إننى أرى إمكانية لحصوله على 
وظيفة مكتبية في مكتب الحرب». 

«وهل نحن هنا نسدي معروقا لمكتب الحرب أم للمريض؟»»ء سأله بلفور 
غراهام. 
(1) ماكينة المقانق: مصطلح يُطلق على كل منظومة تُعامل الجميع بالتساوي دون النظر 

إلى الفروق الفردية. (المترجم) 
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«إنه رجل لا تعوزه المقدرةء لعله يكون أمرًا جيدًا لهم أن يعينوا شخصًا 
ذا خبرة واسعة بفرنسا». 

«رباهء أجل»» قال هانتلي. 

«لقد خطر لي فقط أنه قد يكون من المريح لأندرسون أن يستطيع تأجيل 
لحظة مواجهته لاحتمال العمل في الطب المدنيٌ». 

«هذا أيضًاءء قال ريقرز. 

المقابلة الفعلية مع أندرسون كانت سريعة إلى حدّ معقول. في الواقعء 
الصباح بأكمله مر بسرعة. توقفوا من أجل الغداء (الذي أفصح ريقرز 
خلاله عن اهتمام هائل بالعفن الفطري وأمراض النبات)ء ثم عادواء بشيء 
من التململ لكن في الموعد المحدد» من أجل المرضى العشرة التالين. في 
هذه المرحلةء لم يكن ريقرز يعلم إذا ما كان يشعر بالطمأنينة أم لا. بلفور 
غراهام كان سريعًا ودمئًا وكفمًاء ومحنگا. أما مداخلات هانتلي» رغم ندرتهاء 
فكانت غير قابلة للتنبق إلى حدٌ ماء وبدت تعتمد بالكامل على مدى استلطافه 
للحريطن- ا أعهب يويلارد من فورهه وذو ع حين ادلی يقر بتعليق باس 
فيه على انعدام الحصافة لدى الرجل. «وما حاجته بالحصافة؟ ما يُنتظر منه 
هو قتل الأوغاد يا ريقرزء لا إجراء تحليل نفسيٌّ لهم». 

دور ساسون كان ما قبل الأخير. «حالة خارجة عن المعتاد بعض الشيء», 
بدأ ريقرز كلامه بنبرة عرّضية: «بمعنى أنني أوصي له بالخدمة العامة ما 
وراء البحار». 

«إذًا لا بد أنها خارجة عن المعتاد أكثر من «بعض الشيء»؟»» سأله بلفور 
غراهام بابتسامة واهية: «أظن أنه إجراء غير مسبوقء أليس كذلك؟». 

«لا أستطيع تقديم أي توصية مختلفة. إنه يتمتع بأهلية كاملةء عقليًا 
وبدنيًاء وهو يريد العودة إلى فرنساء كما أنني... حصلت على تطمين من 
مكتب الحرب بعدم عرقلة طريقه». 

«ولماذا عساهم يعرقلونه؟»» سأل هانتلي. 
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قال بلفور غراهام: «هذا هو الشاب الذي يرى أن الحرب تُخاض لأسباب 
غير صائبةء وأنه ينبغي لنا أن ننظر في العرض الذي تقدمه ألمانيا للتفاوض 
على السلام. ا ١‏ 

«هذه كانت آراءه»» قال ريقرز: «حين كان ما يزال يعاني من اليا 
وعقابيل إصابة في الكتف: لخشن الحظ: تدخل آحد الإكوة الضياظ فول 
اليقاهها وتا > لم يكن المطلوب أكثر من فترة قصيرة للاستراحة والتفكر. 
هو الآن يشعر شعورًا شديدًا أن العودة من واجبه». 

«لقد عومل بتساهل كبيرء كما يبدو لي»» قال هانتلي. 

«لديه سجل جيد؛ صليب عسكريٌء وتزكية للحصول على نَّوط الخدمة 
الممتازة». 

«آه»» قال هانتلي. 

«أفهم ما تقصده بقولك «خارج عن المعتاد»», قال بلفور غراهام. 

- الفكرة أنه يريد أن يعود. 

- صحيح, فلنقايله. 

دخل ساسون وأدى التحية. كان ريقرز يراقب جليسيه؛ بلفور غراهام 
تلقى التحية بسرور كافيء وكانت ابتسامة الرائد هانتلى واضحة. أخذ ريقرز 
ساسون في جولة على آخر مستجدات ماضيه. عن طريق أسظة صاغها بشكل 
١‏ اع إلى إجانة اکر من كعم ار وكا أسلوت ناسو ماز بالقياز 
المضبوط تمامًا من الثقة والاحترام. ثم التفت ريقرز إلى بلفور غراهام. 
كان بلفور غراهام يقلّب في أوراقه. وفجأةٌ رفع رأسه: «لا كوابيس؟» 

ركلا سيدي». 


لم يتغير التعبير على وجه ساسونء لكن ريقرز استشعر أنه يكذب. 


- بالمرة؟ 

- ليس منذ غادرت مستشفى لندن الرابع» سيدي. 
- وهذا کان فى... أبريل؟ 

أجل؛ سيدي. 
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نظر بلفور غراهام إلى ريقرزء فرفع الأخير عينيه إلى السقف. 

«حضرة الرائد هانتلى؟». 

انحنى الرائد هانتلي إلى الأمام: «أخبرنا ريقرز أنك غيرت رأيك بخصوص 
الحربء أهذا صحيح؟». 

استرق نظرةٌ ميهوتة: «كلاء سيدي». 

نظر بلفور غراهام وهانتلي إلى بعضهما. 

«لم تغير آراءك؟»» سأله بلفور غراهام. 

«کلاء سيدي»: حطّت تحديقة ساسون على ريقرز ولم تحد عنه: «ما 
زلت أؤمن بما كنت أؤمن به في يوليى بالضبطء بل ازددٹ تشبئًا إن كان هذا 
ممکتا»: 


«فهمت»» قال بلفور غراهام. 
«ألم يكن ثمة شيء نُشر في التايمز؟»» سأل هانتلي: «أظن أنني...». 
مد يده نحو الملفء فانحنى ريقرز وثيّت الملف على الطاولة بمرفقه: 
«لكنك تشعر الآن بيقين كبير أن واجبك يُملي عليك العودة؟». 
- أجلء سيدي. 
- ولا تنتابك أي شكوك بهذا الشأن؟ 
- على الإطلاق. 
«حستا»» قال بلفور غراهام حالما انغلق الباب خلف ساسون: «أقترض أنك 
متأكد من هذا يا ريقرز؟ لن يعود إلى هناك ثم يثير التمرد بين الصفوف؟». 
- كلاء لن يفعل ذلك. لن يبدر منه أي شيء من شأنه إحباط معنويات 
رجاله. 
- أل أ تقوو حا كان يكذب بشأن الكوابيسء كما تعلم. 
- أجلء: وصلني ذلك. 
- أظنه يعتقد أن هذا قد يكون سببًا لإبقائه هنا. السؤال هو: هل نرى نحن 
سببًا يستوجب إبقاءه؟ هانتلي؟ 
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بدا كأن الرائد هانظي عاد من مسافة بعيدة: «يهودٌ إسبان». 

نظر بلفور غراهام بوجه خال من التعابير. 

«من جهة الأب» يهود إسبان». 

«أتعرف العائلة؟»: سأله ريقرز. 

«رباه» بكل تأكيد. الأم من عائلة ثورنيكروفت»» هز رأسه: «حستاء إنها 
قوة الهجين». 

كان ريقرز في حديقة الورد متقدمًا عدة خطوات على بلفور غراهام. «إذَاء 
أترى أنه يتمتع بالأهلية؟». 

«بالطبع يتمتع بالأهلية. حبًا بالله يا رجلء كم يتكرر أن ترى بنية جسدية 
كتلك» حتى ضمن ما يسمى الطبقة العليا؟». 

عاد الحديث إلى تحسين النسل من جديد» لكن ريقرز هذه المرة لم تكن 
لديه رغبة بالمقاطعة. 


بعد العشاء» جاء ساسون كي يودع ريشرز. لقد أُعلِمَ بالنتيجة التي توصلت 
إليها اللجنةء وأمضى وقته منذ ذلك الحين في توضيب أغراضه. لم يتوقع 
ريقرز منه أن يتباطاء فباستثناء أوين» لم يكن قد کون أي صداقات في 
کریغلوکهارت» ولا حتى مع أندرسون؛ رغم قضائهما قسمًا كبيرًا من كل يوم 
معّاء كما أنه لم يكن يكلف نفسه عناء تمويه بغضه للمكان. 

«ماذا ستفعل؟»» سأله ريقرز. 

- أودء سأمضي يومين في لندنء ثم أذهب إلى البيت كما أظن. 

- أحان الوقت لاستشارة د. مرسييه؟ لاء أنا أعني هذا. 

«أعلم أنك تعنيهء أيها الثعلب العجوز. ثم إلى غارسينغتونء كي أحاول 
شرح موقفي لمناصري السلام»» تجهم وجهه: «لسث متلهفًا إلى ذلك». 

- ألق اللوم عليّء فهذا ما سيفعلونه هم. 
(1) قوة الهجين: مصطلح يشير إلى الصفات الجيدة لدى النسل الناتج عن تزاوج حيوانات 

(أى نباتات) لا يمُت بعضُها إلى بعض بصلات قرابة. (المترجم) 
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- لن قم على شيء كهذا. 

- إنها إحدى الروايات الممكنة للقصة: كما تعلم. 

- أجلء أعلم. لكنها ليست الرواية التي سأحكي القصة وفقها. هل كانت 
اللجنة صعبة؟ 

- كلاء بل سهلة على نحو مفاجى. الرائد هانتلي يرى أن أمامك مستقبلًا 
عظيمًا بوصفك شجيرة ورد. نظرًا إلى قوة الهجين. 

- آه» فهمت. عائلة أبي. 
- علي أن أقول إن القوة التي رفضتَ بها التخلي عن آرائك كانت بحد 
ذاتها صادمة في الواقع. 

أشاح ساسون بوجهه: «لم أستطع أن أكذب». 

«لكنك لم تواجه مشكلة في ذلك بخصوص موضوع الكوابيس». 

صمت. 

- منذ متى يحدث هذا؟ 

- منذ مغادرتك» سأكون على ما يرام حالما أخرج من هذا المكان. 


لم يكن ساسون يريد أن يتحدث عن الكوابيس. كان يشعر بابتهاج مميزء 


تمامًا نفس الشعور الذي انتابه وهو يتجه إلى فرنسا على متن سفينةء 
ويشاهد إنجلترا تتلاشى خلف غشاوة الضباب. لا شكوكء لا ترددء لا تباريح: 
فقط انسحاب مباشر مندفع إلى الأمام نحو الجبهة. 


بدا كأن ريقرز يقرأ أفكاره: «لا قم على مخاطرات غير ضرورية». 
«كلاء بالطبع لا»» قال ساسون» رغم اعتقاده أنه ريما سيفعل. 

نهض واقفاء وكانت لهفته إلى المغادرة جلية. تبعه ريقرز إلى الباب» 
ثم خرجا إلى ردهة الدخول. وهناك كان بلفور غراهام وهانتليء غارقين في 


حديثهما. سيكون وداتًا علنيًا جدًّا تعوزه الخصوصية. 


«سأبقى على تواصل معك»» قال ساسون. 
«أجل. حاول أن ترانى قبل أن تغادر إنجلترا». 
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تصافحا. ثم ابتسم ساسونء وهو ينظر بزاوية عينه إلى العقيد والرائدء 
ابتسامة ذات طابع تآمريٌّ واضح» وأدى التحية بحيوية. «شكرًا لك. سيدي». 

للحظة: بدا كالان هو الواقف أمامه. ثم تلاشت غرفة كهرباء ساحة الملكة, 
وصار ريقرز في كريغلوكهارت من جديدء واقفا على البلاط الأبيض والأسودء 
وحيدًا. 

رجع إلى مكتبه» وسحب نحوه كدسة ملفات. كان يكتب ملاحظات موجزة 
حول المرضى الذين مثلوا أمام اللجنة ذلك اليوم» لكنه أمر يستطيع إنجازه 
بشكل شبه أوتوماتيكىٌّ. شردت أفكاره وهو يكتب. لم يُضِع وقنًا في التساؤل 
عما سيشعر به إن اضيب سيغفريد إصابةٌ بالغة أو لقي مصرعه: فهذا ابنثمال 
قائم مع كل المرضى الذين يعودون إلى فرنساء وقد سبق له أن واجهه بالفعل 
مرات عديدة. في الواقع» كان يشعر بطرافة المفارقة الكامنة في الوضع 
الراهن؛ أن يتغير هو نفسه. هو الذي يقوم عمله على تغيير الناس» ويكون 
تغيّره على يد شخص من الواضح أنه لم يكن يدرك ما فعله. 

لكنه كان تغيرًا أعمق بكثير من مجرد التوصل إلى الإيمان أن التفاوض 
من أجل السلام ممكنء ومرغوب» وأنه جدير بالاستكشاف على الأقل. تذگر 
حديئه مع هيد عن محاولته تغيير حياته حين عاد من ميلانيزيا للمرة الثانية 
وإخفاق تلك المحاولةء إذ ظل على عادته فى قلة الكلام والانطواء والعزلة. 
نالطع كانت ماو تقد ردة الاتظواء والخجل: وريم ذلك هوه متم تجالهها: 
أما هناء فى هذا المبنى» حيث لا وقت لديه للانطواء والخجلء حيث بالكاد 
حفن يدقيقة اتفه فق سركت ارات دوخ غلم مه لمكن فرت 
وحده هو السبب» بل جمیعهم؛ بيرنز ويراير وپیو ومئة آخرين. لقد كان 
في شبابه محافظا للغاية من حيث حساسية المزاج والقناعات» وليس في 
ما يتعلق بالسياسة وحسب. أما الآن» فى منتصف العمر» فحجم الفرفس 
وحده بدا يرغمه على الدخول فى مرا ع السلطات حول سلسلة واسعة 
من القضايا... الطبية ا و كانت. المجتمع الذي يفترس شبانّه لا 
يستحق ولاءً أوتوماتيكيًا بلا مساءلة. وربما يكون تمرد الكبار ذا قيمة يُعتد 
بها أكثر من تمرد الشبان. من المؤكد أن تمرد سيغفريد المسكين لم يكن ذا 
قيمة تُذكرء لكنه ذكّر نفسه -حين خطرت له هذه الفكرة- أنه لا يستطيع 
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الجزم بذلك. لقد كان تصرفًا صادقًا ونزيهًا بالكامل» ومثل هذه التصرفات ما 
في إلا بذور تذروها الريح» لا يمكن لأحد أن يعرف أين -أو في أي ظروف- 

كيف سيتدبر سيغفريد أموره في فرنسا بحق السماء؟ إن معارضته 
للحرب لم تتغير» بل ازدادت صلابةٌ في الواقع. والعودة إلى القتال -بالنسبة 
إلى شخص يحمل إيمانه هذا- ستعني مواجهة انقسامات داخلية أعمق بكثير 
من أي شيء سبق له أن جربه. كان «حل» سيغفريد يتمثل في إقناع نفسه أنه 
عائد فقط كي يعتني ببعض الرجالء لكن هذه الوصفة لن تصمد أمام الواقع 
في فرنسا. مهما كرس قائَدٌ الفصيلة نفسّه لما فيه خير رجاله» فهو موجود 
كي يقتل في النهاية وكي يدرب آخرين على القتل. الشعر والسلمية إجراءاتٌ 
اا غرية مق أحل هذا الدون أجل لق سق لسكفرية أن أن :هذا 
الدور من قبلء وفعل ذلك بنجاح بارزء لكن كراهيته للحرب -آنذاك- لم تكن 
تامة النضج وفصيحة وواضحة الأبعاد كما هي الآن. 

إنها معضلة ليس لها سوى مخرّج وحيد شديد الوضوح. ريقرز يعرف 
-معرفةٌ لم يعبر عنها بالكلام قط- أن ساسون عائد مع نية مضمرة للقاء 
حتقه. لا شك أن هذاء في جزء منهء تراس ذاتية معهودة لدى الشبان: سوف 
أريهم, سأجعلهم يشعرون بالأسف. لكن ريقرز يشعر أن ثمة رغبة صادقة 


وشديدة العمق فى الموت تكمن تحت ذلك. 
وإن حدث وانتفى الموث؟ حينها يمكن كثيرًا أن يتعرض للانهيار: وهذه 
المرة سيكون انهيارًا حقيقيًا. 


انتبه ريقرز أنه وصل إلى ملف ساسون. راح يقرأ في تقرير القبول 
والملاحظات التي تلته. لم يكن يستطيع قول المزيد مما يريد قولهء لذا سحب 
الصفحة الأخيرة نحوه وكتب: 26 نوقمبر 1917: حرج للعودة إلى واجب 
الخدمة. 
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ملاحظات الكاتبة 


خيوط الوقائع والخيال متحابكة في هذا الكتاب» إلى درجة ربما يجد 
القارئ معها عونًا في معرفة ما هو حقيقة تاريخية وما هو موضوع. لقد 
احتج سيغفريد ساسون (1967-1886) في يوليو 1917 على استمرار 
الحرب بالفعلء وأقنعه روبرت غريقز بالمثول أمام لجنة طبيةء ثم حول 
إلى مستشفى كريغلوكهارت الحربيٌء حيث تولى ملفه الدكتور و. ه. ر. 
ريقرز (1922-1864)» الحائز على زمالة الجمعية الملكيةء طبيب الأمراض 
العصبية وعالم الأنثروبولوجيا الاجتماعية المرموقء الذي كان آنذاك يحمل 
رتبة نقيب في الفيلق الطبيّ بالجيش الملكيْ البريطانيٌّ. خلال إقامة ساسون 
هناك. جمعّته صداقة مع أحد مرضى دوك ىقى لقره ارين (21993 
8)) رغم أنه ربما يكون من المنصف القول إن هذه الصداقة لعبت دورًا 
محوريًا في حياة أوينء آنذاك وفي ما بعد أكثر مما هو في حياة ساسون. 

وصفت مناهج ريقرز في علاج مرضاه في مقالة «كبت التجربة الحربية» 
(مجلة ذا لانسيت» 2 فبراير 1918) وفي كتابه المنشور بعد وفاته «الصراع 
والحلم» (لندنء كيغان بول»ء 1923)ء الذي يظهر ساسون بين دفتيه ظهورًا 
مقتضيًا باسم «المريض ب». 

ووصفت مناهج د. لويس ييلاند -المختلفة إلى حد واضح- في علاج 
مرضاه بالتفصيل ضمن كتابه: الاضطرابات الهستيرية للعمل الحربي (لندن» 
ماكميلان. 1918). : 
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يرد نقاش مثير للاهتمام حول عمل ريقرز السابق للحرب مع هنري هيد 
على موضوع تجدّد الأعصاب ومفهوم التعصيب البدئي ودقيق التعيين الناشئ 
كه فى مقالة ,الب “تحت الجلده الك مجوكاكاق ميل (مجلة. ذا ليم 20 
يوليو 1972). 

العنقيمات الف اق ها افون غل المجدوذة السمكزة اة و 
لشباب منكوب» واردة بخط يده في المخطوطة. انظر ويلفريد أوين: 
القصائد والشذرات الكاملةء المجلد الثانى» بتحرير جون ستالوورثى (تشاتو 
نووت زوين نوها رك درسو وات ام ا :1985) تركمة 
تايان حديكان نهان نعاشات مخيرة حول تصدمة القصقك» هما «المخطقة 
المحرمة: الاشتباك والهوية في الحرب العالمية الأولى»» ل «إريك ليده 
(مظبوعات جامعة كامبريدجء 1979) وعالاعتلال الأنثوى» ل «إلين شوالتر» 
(فيراغى بريس. 1987). 

جوليان داد» الذي سبّب مرضه النفسيٌ لساسون بعضّ القلق خلال إقامته 
في كريغلوكهارت: تعافى بشكل كامل في ما بعد. 

أنا ممتنة للمساعدة التى تلقيتها من العاملين فى المكتبات التالية: مكتبة 
شيفيلد العامةء المكتبة الطبية في جامعة نيوكاسل» مكتبة جامعة كامبريدج, 
مكتبة نابير متعددة الفنون التطبيقية في إدنبرة (مستشفى كريغلوكهارت 
الحربي سابقًا)ء مكتبة كلية اللغة الإنجليزية في جامعة أكسفورد. متحف 
الحرب الإمبراطوري» وكلية سانت جون في كامبريدج» حيث كانت زيارتي 
فف ومكدرة الاقام فل حوون ناك أمين المكقة ياك ١‏ 
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إلى ديقيد 


«تعلمتُ. من خلال النظر إلى الجانب الأخلاقيٌّ وداخل 
ذاتيء أن أميز الازدواجية العميقة والبدائية لدى الإنسانء 
إذ رأيتُ -في ما يخص الطبيعتين المتنافستين داخل 
ميدان وعيي- أنه إن كان يمكن القول صدقًا بكوني 
إحداهماء فما هذا إلا لكوني كلتيهما معا من حيث 
الجوهر...» 


قضية الدكتور جيكل والسيد هايد الغريبة 


- ر.ل. ستيفنسون 


1 مل ة t.‏ 


فى المساكب ذات الطراز التقليديّ قرب بحيرة السربينتينء انتصبت 
أعناق أول أزهار التوليب في صفوفٍ مضمومة الشفاه. أمضى بيلي هراير عدة 
لحظاتٍ يضبط وضعية الرمي» ثم ثم أفلت ذراع رفيقته» وأمسك برشاش مُتخيّل 
نسف به الرؤوس عن كل تلك لأمناق اللعينة. 

حدقت مايرا في ذهول: «أيها الوغد المخبول». 

هز رأسه بحزن: «خمسة أشهر في مستشفى مجانين العام الماضي». 

لم تصدقه بالطبع» عاد إليها مبتسمًا وقدَّم ذراعه. إنهما يتجولان قرب 
التسيرة ف إساعة لكن الأصدل يذ تخسر انحط كوه خاس لى 
بالخريف أكش مما هو بالربيع: وانتشر,متحدرًا على العشب» محولا غضينات 
شجيرات الورد الشائكة إلى أسلاك كهربائية حية راحت تتوهج محمرة فى 
الغسق. 

كان پرايرء الواعي تجاه ذاته دائمّاء يدرك نظرات الاستحسان التي تشيّع 
مرورهماء وافترض أنهما يرسمان صورة رومانسية؛ الفتاةء شابة حسناء. 
تتشبث بذراع رجل في 2 رسميٌ. رجل -علاوةٌ على ذلك- يرتدي معطفا 
طويلة شوّهته البقع والرقع الممزقة إلى درجة تشي دون لبس أنه شهد مَقدارًا 
وافرًا من الخدمة الفعلية فى الميدان. ولقد شهد المعطف ذلك بالفعل» وهو 
على وشكا أن يكتون الحزيب افا امنتطاع اكه أن ت الجاهرة اة 
بالاستلقاء فوقه. 


«أنتِ تشعرين بالبرد»» قال بحنو وهو يحل أزرار معطفه: «أدخلي يدك 
فنا أتعانمين؟ ستشكن يدف أكين تحت الأشجان وقي الرفجة ١‏ - 

تلكأت مرتابةء إذ كان جانبٌ البحيرة ما يزال مضيئًاء في حين بدأ الطريق 
المشجّر يميل إلى ظلمة غبشاء. «حستًا»» قالت في النهاية.. 

شقا طريقهما فوق العشب» ظلاهما يمتدان أمامهماء خيالّين أسودين 
واهيّين وصلا إلى الأشجار ويداًا تسلقها قبل اقتراب صاحبيهما منها. في 
الظلامء استندا إلى جذع إحدى الأشجار وراحا يتبادلان القّبّل. تأوهت بعد 
قليل» وارتخت فخذاهاء فثبّت لها ظهرها على اللحاء المتشقق. حجبهما 
معطفه المفتوح كليهماء طوقته يداها ثم انسلتا تحت سترته؛ قبضتا على 
ردقيه وشدتاه إليها بقوة أكبر. كانت تعبث بحزامه وأزراره وهو يساعدها 
على فكهاء مُطَلِقًا لها يديها تهيمان في الداخلء فيما راحت يداه تتسللان تحت 
تنورتها ببطء» وعثر من فوره على الموضع الذي يكشف فيه جوربها الخشن 
عن جلدها الناعم. «هلًا استلقينا؟». 

خرجت دداها لتشكلا حاحرًا: «ماذا؟ هنا؟!». 

«ستشعرين بدفء كاف». 

«هيهات» البرد يقرص أوصالى منذ الآن أصلا». ولتؤكد كلامهاء دسّت 
يديها تحت إبطيها وراحت تتمايل. . 

«حسنا», قال بنبرة تكتسب خشونة: «فلنعد إلى الشقة». لقد أراد أن 
يتجنب هذاء لأنه يعلم أن صاحبة المنزل ستكون موجودة تراقب. 

لم تنظر إليه: «لاء أظن أنه يحسن بي أن أَهُمّ بالعودة». 

- سأصحبك. 

- كلاء أفضّل أن أودّعك هناء إن لم يكن لديك مانع. حماتي تسكن على 

بُعد خمسة أبواب. 

- كنت متحمسة بما يكفي تلك الليلة. 

ابتسمت مايرا تسترضيه: «انظرء لقد أتتني امرأةٌ تتشمّم الأخبار. الشرطة 
التطوعيةء هل تعلم بشأنها؟ بوسعهن دخول منزلك» أو فعل أي شيءء لسنّ 
مضطرات إلى الاستتذان. وهذه المرأة تحديدًا بقرة عجوز سليطة. أعرفها 
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من قبل الحرب» كانت مناصرة بالكامل لحقوق النساء. قلت لها: «وماذا عن 
حقوقي؟ ألسث امرأة؟»» لكن لا جدوى من جدالهنء يمكنهن أن يقطعن رزقك. 
وعلى كل حال» هذا ليس صائيًا. صحيح؟ نظرًا إلى كون إيدي على الجبهة؟». 

قال يراير بنبرة مقتضبة متسلطة: «كان على الجبهة ليلة الجمعة». سمع 
نغمة الاغترار الأخلاقيّ فى ما قاله. ورأى نفسه يعيث مرتيكًا بأزرار سروال 
فضيلة الطبقة الا زاك يا إلهيء كلا. إنه ليفضل أن يربط شهوته 
من عنقها على أن يعيش مع تلك الصورة. قال لها: «تعالي» سأسير معك إلى 
المحطة». 

وسّع خطواته نحو لانكستر غیت غير آبه إن كانت تتبعه أم لاء والتحقت 
به تهرول منقطعة الأنفاس: «يمكننا أن نبقى صديقين مع ذلك» صحيح؟». 

أحس بنظرتها المحدقة على وجهه. 

«صحيح؟». 

توقف واستدار ليواجهها: «مايراء أنت من نوع الفتيات اللاتي 
ينتهي المطاف بهن على جانب الطريق وجواريهن حول أعناقهن». 
تابع المسير بسرعة أقل. وبعد قليل» تسللت يدها زاحفةٌ من الخلف لتتأبط 
ذراعه» فتركها هناك بعد ترد دام لحظة. 

«ألديكَ فتاة؟»» سألته. 

قاوم تلكوًا وجيرًا: «أجل». 

أومأت إيماءة رضا: «قلتٌ لنفسي هذا. يا لك من مشاكس صغير كذاب» 
أليس كذلك؟ ليلة الجمعة قلت لكر 

«كلانا تفوّه بملء بطنه من الأكاذيب ليلة الجمعة». 

في محطة الأنفاقء اشترى لها التذكرة فمدت عذقها وقبّلت وجنته كما لو 
أن شا لم تاحسا كال النفسة لم يدث شو بالفعل على الجائب 
الآخر من الحاجزء التفتت ونظرت كأنها نادمة على الأمسية التي كانا قد 
خططا لهاء لكنها ما لبثت حتى لوحت له تلويحة صغيرةء وخطت فوق الدرج 
المتحرك الذي حملها بعيدًا بخفة. 


وقف خارج المحطة مترددًا. انبسطت أمامه بقية أمسيته؛ ولم يعرف ماذا 
يفعل. فكر فى الذهاب لتناول شرابء لكنه نبذ الفكرة. إن بدأ الشربّ فى هذه 
الساعة المبكرة وهذا المزاج» سينتهى به المآل سكران» ولشون و با 
قد ينتج عن ذلك عليه أن يكون ضافي الذهن من أجل السجن غدًا. تايع سيره 
يتهادى دون وجهة. كان الازدحام يبدأ لتوه. الناس يسارعور ن إلى المطاعم 
والحانات» باذلين قصارى جهدهم لينسوا شح الحال وتقشف الملبس والخبز 
الرمادي. بدا لپراير أن ثمة سمة اضطراب محموم متزايد أخذت تزحف إلى 
الحياة اللندنية طيلة الشتاءء ويمكن تبريرها بسهولة طبعًاء فمن الواجب منح 
الجنود العائدين إلى ديارهم في إجازة وقنًا طيبًاء لا يمكن السماح لهم أن 
يتذكروا ما سيرجعون إليهء وهذا أعطى الآخرين جميعًا عذرًا رائعًا لكلا يفكروا 
في الأمر من الأساس. 

إلا أن تلافي التفكير كان صعبًا هذا الأسبوع» فإيعاز يوم 13 أبريل الذي 
أصدره هيغ ظهر بالتفصيل في كل الصحفء وهو حفظه عن ظهر قلب كما 
فعل الجميع. 


ما من طريق أمامنا سوى أن نخوض الققال. يجب 
الحفاظ على كل موضع حتى آخر رجل, لا يمكن 
الانسحاب بأي شكل. سنسند ظهورنا إلى الجدار 
مؤمنين بعدالة قضيتناء ويقاتل كل واحدٍ منا حتى 
النهاية. 


يا كان تأثير هذا الإيعاز في معنويات الجيشء فقد ولد الذعر وسط 
المدنيين. أخذت بعض النساءء كما يبدو» يخططن بجدية تامة للطريقة 
التي سيقتلن بها أنفسهن وأطفالهن حين يصل الألمان. لقد فعلت قصص 
فظاعات شهور الحرب الأولى مفعولهاء بالتمام والكمال وزيادة؛ راهبات 
قطعت أثداؤهنء قساوسة عُلقوا رأسَا على عقب واستُخدمت أجسادهم مدقات 
لقرع أجراس كنائسهم. ليس الأمر أنه لم يكن ثمة فظائع وحشية بالفعل» لكن 
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أسرى الحرب كانوا ضحاياها الرئيسيين دائماء وكان الذنب موزَّعًا بالتساوي 
أكثر مما تحب الصحافة أن تظن. 

ثمة أوقات -وهذه الليلة منها- يصيب فيها منظر المدنيين وأصواتهم 
ورائحتهم پراير بإعياءٍ بدنيٌّ. يتذكر الرائحة النتنة التي تنبعث من رجال 
كتيبة تزحف عائدةٌ من خط القتالء تلك الرائحة الصفراء الكثيفة» ويفكر 
كم يفضلها على هذه. علم أن عليه أن ينأى بنفسه عن الشوارع» ويبتعد عن 
الحشود ولغوها وهبّاتِ العطر التي تنقض على منخرّيه كلما مرت قربه امرأة. 

بعد عودته إلى الحديقةء تحت الشجرء بدأ يسترخي. ريما كانت حاجته هي 
ما يلوّن مدركاته» غير أن الحديقة بدت له في هذه الأمسية الرسحلة فة 
بالرغبة الحية. في صورة ظليّة رسمها الغروب» جندي وفتاته يتهاديان في 
مشيتهماء متكثّين على بعضهما إلى حدٌ يجعل واحدهما يسقط لو تخلف 
الآخر. ذكّره ذلك بنفسه مع سارا على الشاطئ في اسكتلنداء فأشاح بحركة 
حادة. لا مغزى من التفكير في ذلك. ستنقضي ستة أسابيع على الأقل قبل أن 
يستطيع أن يأمل برؤيتها من جديد. على مسافة أبعد نحو قوس الرخام!", 
كانت ظلال الناس فرادىء الجزم العسكرية تدب ثقيلةٌ على المماشي أو تقدح 
شررًا في أعمق أعماق الظل. 

جلس على مقعد وأشعل لفافة تبغء وهو ما زال يحاول أن يقرر ما سيفعله 
بما تبقى من أمسيته المبتورة. إنه يحتاج إلى الجنسء يحتاج إليه حاجةٌ ماسّة. 
لا جدوى من فعلها بيده لأن... لأن ما من جدوىء والبغايا لسن احتمالا لأنه لا 
يدفع. تذكّر حديثه إلى ريقرز -الذي كان طبيبه في مستشفى كريغلوكهارت 
الحربيٌ. «مستشفى المجانين» الذي أمضى فيه خمسة أشهر من العام 
المنصرم- عن ماخور في أميان» وكيف كان الرجالء المجندونء يقفون في 
طوابير على الرصيف وتچ لكل واحد بدقيقتين. «والضباط؟»» سأله ريقرز 
حينذاك» فأجابه: «لا أدري» مدة أطول من ذلك»» ثم أضاف بكلمات بصقها 
بصقًا: «أنا لا أدفع». لا شك أن ريقرز رأى الأمر ساذجًا بالأحرى؛ خيلاء شابٌ 
سخيفة ببسالته الجنسيةء وبقدرته على «نيل ذلك» مجانًا. لكن المسألة لا 


(1) قوس الرخام: قوس نصر يُعد واحدًا من معالم لندن الشهيرة. (المترجم) 
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تمت إلى هذا بصلةء إذ إن پراير لا يدفع لأنه -ذات مرة منذ بعض السنوات- قد 
دُفع له» وهو يعرف تمامًا كيف ينظر الدافع إلى من يدفع له. 

«معك قداحة؟». 

بشكل أوتوماتيكيٌء راح براير يطبطب على جيويه. بالكاد استوعب وجود 
مخاطبه أول الأمرء إلا بصفته مقاطعة غير مرحب بها لأفكاره» بيد أن ذهنه 
-وهو يُخرج علبة الثقاب- التقط -بشكلٍ ما لا واع- تو ترا في صوت الرجل 
جعله يرفع رأسه. كان يهم بتقديم العلبةء لكنه غير رأيه الآن. وأخرج عودًا 
أشعله بنفسه. بدا صوت الاحتكاك والاشتعال عاليًا جدًا. دارى اللهب بيديه 
ومدّهماء فيما انحنى الرجل نحوه. قبعة ضابط عسكريةء عينان داكنتان» 
شارب رفيع يحدد فمًا ممتلنّاء الوجه مُدوّر إنما ليس سميئًا. پرایر متأكد أنه 
يعرفه» لكنه لا يستطيع أن يتذكر أين رآه من قبل. عندما اشتعلت اللفافة: لم 
يمض في سبيله من فورهء بل جلس على المقعد تارگا مسافةٌ بينهماء وراح 
ينظر حوله بغموض وتفاحة آدم البارزة إلى حدٌّ ما تر تع تعش في عنقه. كانت 
ساقه اليسرى ممدودةٌ أمامه على نحو أخرقء لعلها ما يفسر شريط الإصابة!') 
المثبت على كُمّه. 

استطاع يراير أن يفهم المسألة. ا هده ون ا ا بالضبطء 
لكنها قريبة منهاء وسلوكه هو نفسه -رغم كونه مثيرًا للاهتمام- لم يكن 
بمنزلة دعوة صريحة. أغرته فكرة أن يشاكسه. إلا أنه اقتر ب منه عوضًا عن 
ذلك وقال: «ألديك أي مكان نقصده؟». 


«أجل»» رفع الرجل رأسه: «ليس بعيدًا». 


الساحة تضم منازل مرتفعة ضيقة داكنةء تقوم حول مرج مسيّج فيه 
أشجار طويلة هزيلةء وقد نمت الأعشاب الضارة بغزارة فى المرج ومساكب 
الورد المحيطة به. على الجانب الأيمن بعد مسافةء كانت قذيفة قد أطاحت 


(1) شريط الإصابة: شارة تُمنح للجنود الذين أصيبوا في أثناء القتال. كان -لدى الجيش 
البريطانى خلال الحرب العالمية الأولى- عبارة عن شريط من التحاس الأصفر 
يُغرّز في القماش عموديًا على الساعد الأيسر في موضع بين شارات حسن السلوك. 
(المترجم) 


بثلاثة منازل ودمرت الرابع جزتياء مُخْلِفَةٌ فجوةٌ ضخمة. تابعا سيرهما 
دون كلام يُذگر» ومع اقترابهما من الفجوة صار للرصيف ملمش مبرغل 
تحت أقدامهماء وقد اكتسى بطبقة شاحبة من العفر الذي تدفق بغزارة من 
المنازل المنكوية وبدا أنه لا يزول أبدًا مهما بلغ الحرص على حجب الأنقاض 
بالأسوجة. كان يراير واعيًا بشعور بارز يشده جانيًا نحو الفجوةء لقد سبق 
وشعر به في أثناء سيره قرب مواقع مقصوفة أخرى. ليست لديه أدنى فكرة 
إذا ما كان الجميع يشعرون بهذا الجذب الجانبيّ أم أنه يقتصر عليه هوء 
نتيجة ألفة ما تجاه الأماكن التي تعرّض الانتظام المستقر لاعتداء صارخ فيها. 

توقفا أمام المنزل رقم 27. كانت مصاريع نوافذه مغلقة, وثمة قطة تربض 
محدودبةٌ في وضعية دفاع على أدراج القبو وتهر فوق شيء عثرت عليه. 

بدا رفيق براير يواجه عناءً مع القفل. «جزءٌ من الأضرار»» قال من فوق 
كتفه متجهمًا. ضرب الباب بكتفه» ثم أمسك المقبض وشدَّه نحوه: «الشد 
ضروري أنا أنسى هذا دائمّاء. 

«ليس دائمًا تمامّاء كما آمل»» قال يراير. 

التفت رفيقه وابتسمء وللحظة تجدد التوتر بينهما. نزع قبعته ومعطفه 
ومد يده منتظرًا قبعة براير ومعطفه. «العائلة في الريف. وأنا أنزل في نادي»» 
تردد: «أفترض أن علي تقديم نفسيء تشارلز مانينغ». 

«بيلي يراير». 

راح واحدهما يعاين الآخر خفية. كان لمانينغ رأش مُدور بشدة: يُتوّجه 
شعر داكن أملس كثيف سرّحّه إلى الخلف دون أن يفرقه. عيناه يقظتان» وهو 
يشابه حيوانًا من نوع ما -كما قال يراير لنفسه- ثعلب ماء ربما. أما مانينغ 
فكان يرى رجلا نحي فاتح الشعرء في الثالثة أو الرابعة والعشرينء بوجو له 
أنف ممسوح وعظما وجنتين مرتفعان وسيماء عامة تشي بطريقته الدقيقة 
التي ينتقي بها خطواته في الحياة. دفع مانينغ بابًا يقع على اليسارء فانسلت 
منه نسمة هواء كاسد إلى الردهة. «لمّ لا تدخل؟ لن أغيب كثيرًاء. 

دخل پراير. نوافذ طويلة مغلقة المصاريعء أثاث مغطى بملاءات بيضاءء 
ورائحة سخام ثقيلة من ركن المدفأة الخاوي. كل شىء قابعٌ تحت الأغطية 
الواقية من الغبار ما عدا المرآة الطويلة التي تعكس مرآة الردهة عبر الباب 
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المفتوح. ألفى يراير نفسه يحدق إلى ممر طويل من صوره المتكررةء بعضها 
يدير ظهره له» وكلها تبدو حقيقية بنفس السوية. تابع سيره. 

«أترغب فى شراب؟», سأله مانينغ من الباب. 

«أجل, من فضلك». 


- ما رأيك بالويسكي؟ 


- جيد. 


مشى يراير بمفرده إلى البيانو الكبير» ورفع طرف الغطاء الواقي من 
الغبار فوجد نفسه ينظر إلى صورة فوتوغرافية لامرأة برفقة صبيّين صغيرينء 
أحدهما متشبث بقارب شراعئ يضمه إلى صدره. 

حين عاد مانينغ حاملًا زجاجة ويسكي وإبريقًا وكأسينء كان يراير يحدق 
إلى صدع فوق الباب. «هذا يبدو مشؤومًا يعض الشيء»ء قال. 

آل الکن کا لا اعرف حا ماذا شري وى إن آل ان 
يستطيع المرء العثور على حِرَفيينء لذا أكتفي بالدخول والنظر إليه من حين 
إلى آخر»» رفع الإبريق: «ماء؟». ۰ 1 

«القليل فقط». 

سارا إلى الكراسي الموضوعة قرب المدفأة» فنزع مانينغ الأغطية وجلس 
يراير مسندًا هوه آل القماش المقصّب القاسى. لم ينضغط القماش تحت 
ظهره على الإطلاقء بل ثبّته في جلسة مستقيمة متوترة: بدا محادثة من 
النوع الذي ريما كان ليدور بينهما لو أنهما تعرّفا إلى بعضهما في قاعة 
الطعام» وراقب پراير مانينغ بدقةء ملاحِظًا الصليب العسكريّ وشريط 
الإصابة والتقبضات وعلامات التوتر والتأتأة التي تظهر من حين إلى آخر. كان 
متوترًا وضو لكن بدا من الصعب قخديد فدى :علاقة الوضيع الخال يذلك: 
وقد طال هذا الوضع قليلًا بالفعل. إن استمر ذلكء سيأتيان على الزجاجة 
اللعينة بأكملها وهما ما يزالان يتجاذبان أطراف الدردشة العسكرية مع حلول 
منتصف الليل. هذا لطيف جدَّاء قال يراير لنفسه» لكنه ليس ما حتت من أجله. 
انتبه إلى أن عينّي مانينغ» رغم تجوالهما في أطراف المكان كلهاء تعودان 
دائمًا إلى النجوم التي على كُمّه. حسناء كنت تعرف أنني ضابطء قال بصمت. 


18 


٤ ٤ 


بدأ يفكر أن مانينغ ربما يكون أحد أولئك الذين لا يستطيعون -لا يستطيعون 
ببساطة- أن يتصرفوا براحة مع شخص يناظرهم اجتماعيًا. تنهد يراير 
ونهض قائلًا: «أتمانع أن أخلع عني هذا؟ أشعر بدفء كبير». 

لم يكن يشعر بالدفء., بل إن البرد ينهشه كما يقولون. ومع ذلك نزع 
ربطة عنقه وسترته وقميصه» وألقاها على ظهر أحد الكراسى. لم يقل مانينغ 
شينًاء واكتفى بالمشاهدة. مرّر يراير أصابعه فى شعره الو إلى أن 
التي ل الأب وأشدق ثقافة :خم بسع لق حول هسه إلى ف الطيقة 
العاملة الذي لن يرى مانينغ بأسّا فى إمضاء وقت معه. ونجح ذلك. كان يفكر 
أنه على الأرجح لم يشعر يومًا بالخداء الطبقي يفون فيه أنقى :مما اغتراه قي 
هذه اللحظة. خشن لكنته: «تمام؟». ۰ 

«أجل. فلنصعد إلى الأعلى». 

تبعه يراير. في الطابق الأول كان يوجد باب مفتوح» يفضي إلى غرفة نوم 
كبيرة فيها سرير مزدوج. أغلق مانينغ الباب» وتابع الصعود والصعود أكثر 
فأكثر. حتى وصل إلى ما بدا واضحًا أنه قسم الخدم. دقع مانينغ بابًا في 
نهاية الممر ثم ناول يراير المصباح وقال: «لن أغيب كثيرًا». 

دخل يراير؛ سرير مزدوج بهيكل من النحاس الأصفر يكاد يحتل كامل 
الغرفة الصغيرة. جلس على طرفه وراح يتنططء قد يكون هذا أكثر الأسرة 
التى صادفها إثارةً للضجة على الإطلاق» حمدًا لله أن المنزل خاو. فى ما خلا 
اسر كان هنالك منضدةٌ مغسلة عليها وعاء وشت طاول نة وكزانة 
صغيرة تحجبها ستارة. نهض وأزاح تلك الستارة. فوجد زيي خادمتين 
معن يوان هل الحا دمتين 'مفسيهها تر بتناسق أنيق الغانة بين 
الأكمام والقلنسوتين. فاحت رائحة من الخزانة: خزامى وعرق» رائحة حزينة. 
لقد استهلت والدة يراير حياتها تعمل خادمةٌ فى منزل يشبه هذا تمامًا. راح 
ينظر في أنحاء الغرفةء الصندوق المغين الت الذي يقوم مقام غرفة 
تطل على أسطح. ثم -في نزوة مباغتة- أخرج أحد الزيّين ودفن وجهه في 
إبطه. متنشقًا رائحة العرق. لم يكن لهذه النزوة أي صلة بالجنسء رغم أنها 
نبعت من طبقة في شخصيته لا تقل عمقًا. عاد مانينغ إلى الغرفة مع رفع 
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يراير لرأسه. ولدى رؤيته الأخيرَ د يحضن الزيّ» بدا مثيّط الهمة كما ينبغي أن 
يقال. ابتسم پرایرء وأعاد تعليق الزيّ في مكاته. 

وضع مانينغ إناءً صغيرًا على الكوميدينا جوار السريرء وأدخلهما صوت 
ارتطام الزجاج بالخشب في ارتباط أوثق وأشد توترًا من أي شيء استطاعا 
بلوغه حتى الآن. اسلقى برابي على السرين ع اد ع E‏ 
عادا 3 فناء اللعبء ا واخدهما. كنات الآخر. 


- يبدو أنك ستّعفى. 
- على الأرجح» فقد تقلصت الأوتار كما ترى. يظنون أننى استعدتٌ كامل 
التحركة ال سكن أن اسنها لكن من يدري ؟ ما اهت الامو تمير 
بهذا التفكل: فول يعن الل ؟ 

أنهض براير ظهرّه. من شأن أي بادرة رقّة في حالة مانينغ هذهء أن 
تستنهض شعورًا سيئًاء » وهو ليس في وضع يسمح له أن ن يحتمل هذا. استلقيا 
جنبًا إلى جنب لبعض الوقت. انقلب براير متكثًا على مرفقه» كان يفكر كم 
يستحيل تلخيص العلاقات الإنسانية في مسألة مَن يتقرب ممّن. لغةٌ جسده 
تنطوي على سخط من اختيار مانينغ لهذه الغرفة قبل أي شيء آخرء وعلى 
تعاطفٍ بسبب الإصابة. وحسدٍ لأن مانينغ نال إعفاءه بطريقة مشرفة... 
بالإضافة إلى إدراكِ متنام لكونه» في أثناء نظره إلى مانينغء إنما يتلقى نظراته 
هو أيضًا. تصلب التعبير على وجه پراير» وفكر في قرارته: حستاء على الأقل 
أنا لا أتقبض مثلما تفعل أنت. 

الركبة لم تكن تبعد أكثر من إنش عن يده. 

مضى بعص الوقت. ذهب مانينغ إلى الحمام» فمد پراير يده وأدار المرآة 
نحوه. هذه هي المرآة التي كانتا تنظران إليهاء في الخامسة والنصف من 
صباح كل يومء شتاءً وصيفاء متثائبتين بأعين عمشاءء لتتحققا من ضبط 
قلنسوتيهما فوق رأسيهما وتغطيتهما لكامل الشعر. تذكّر أمه وهي تخبره أن 
الخادمة إن التقت بأحد أفراد العائلة. فى ممر المنزل التى كانت تعمل فيهء 
عليها أن تقف مشيحةٌ بوجهها إلى الجدار. ١‏ 

عاد مانينغ يحمل زجاجة الويسكي والكأسينء وكان يعرج بشدة. 
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«أين تعرضتَ لهذا؟». سأله يراير مشيرًا إلى الإصابة. 

- في پاشندیل. 

- أوهء أجل. هل كانت مجموعتك في الهجوم الذي وقع على المنحدر؟ 

«هذا صحيح». صب مانينغ الويسكي وجلس على طرف السريرء مستندًا 
في جلوسه إلى الهيكلء ومد ساقه اليسرى أمامه: «وقتٌ ممتع للغاية». 

قال يراير: «لقد مثلث أمام لجنة لتوي». لم يكن يريد التحدث عن حالتهء 
بيد أنه لم يستطع ألا يتطرق إلى الموضوع. بدأ يعتريه السخط من صمت 
مانينغ حيال الموضوعء في حين أن المبادرة بسؤال كانت لتبدو تصرفا أكثر 

«ماذا قالوا؟»» سأله مانينغ. 

«لم يقولوا شيًا بعد. يُفترض أن أحال إلى الخدمة المحلية الدائمةء لكن 
مع المسار الذي تتخذه الأمور...». 

تردد مانينغ» ثم سأل: «وهن عصبيّء أليس كذلك؟». 

لا -أراد براير أن يقول- بل هوس عنيفٌ بالقتل» مع نزوع خاصٌ إلى 
تقطيع أوصال الأوغاد ذوي الأنفة والرّكّبِ الخائرة. «لاء بل هو الربو»» 
قال: «كنتُ مصابًا بوهن عصبيٌ فعلاء غير أنني تعرضثٌ لهجمتّي ربو في 
المستشفىء واختلطت الأمور قليلًا جراء ذلك». 

- في أي مستشفى كنتَ؟ 

- كريغلوكهارتء الذي يقع في... 

- آهء دا أنت تعرف ريقرز. 

حدق يراير: «لقد كان طبيبيء وما يزال. إنه... إنه في لندن الآن». 

«أجل» أعرف». 

جاء دور يراير في عدم طرح السؤال البديهي. 

«أما زلتَ في إجازة مرضية؟»ء سأله مانينغ بعد سكوت قصير. 

«لاء أنا أعمل في وزارة الذخيرةء في...»» نظر إلى مانينغ: «هناك رأيثك» 
كنت أعلم أنه قد سبقت لي رؤيتك». 
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ا مانينغ, لكن كان واضحًا للغاية أنه ليس مسرورًا: «لا ضير إِذَا أنني 
لم أدع نفسى «سميث»» فقد فكرتٌ في ذلك». 
«إن كنت ستفعل هذا لنصحدتّك بإخفاء الرسائل الموضوعة على طاولة 
الردهة قبل كل شيءء فليس فيها رسالة موجهة إلى «سميث»». أطرق پراير 
ينظر في كأسه. ثم كف عن المكابرة: «من أين تعرف ريقرز؟». 
ابتسم مانينغ: «إنه طبيبي أنا أيضًاء. 
- صدمة قصف(0)؟ 
- كلاء ليس بالضبط. لقد... إممم... لقد قبض علي رجال الشرطةء قبل 
شهرين تقرييًا. لم أضبّط بالجرم المشهود تمامًاء لكن... الشاب اختفى 
حال وصولنا إلى مخفر الشرطةء على كل حال. 
- ماذا حدث؟ 
«أوهء اكتفينا بالجلوس جميعناء لم يفعل أحدٌ شيئًا مزعجًا. أرسلث في 
طلب محامىّ. فوصل فى آخر الأمر وأطلقوا سراحى. إصابتى ساعدتنى» 
والوشام كذلكة: نظن إلى وزاير سياشرة: «صلاقى ستاعدتتي | ليد آل شار ع 
إلى الاستخفاف بى كما تعلم» فأنا لست أحمق. ثم ذهبث إلى المنزل وانتظرت» 
و 


مين» لكنهم لن يحكموا عليّ بالأشغال الشاقة على الأرجح بسبب ساقي». 


- يالشهامتهم 
- أجلء أليس كذلك؟ ثم قال أحدهم إن ما ينبغى فعله هو الذهاب إلى 


إلى د. هيد الذي يتمتع بصيت ذائع في هذا المجال. لقد قيل لي فعلًا 
بالحرف الواحد: «هتري هيد يستطيع أن يشفي أي أحد». وقال إنه لا 
يستطيع تولي جي كان جدول أعمالة مكتظاء فرشح لي ريقرز. 
وعلى ذلك ذهبث إليهء وقال إنه سيتولى أمري. 

الحرب العالمية الأولى لوصف نوع من اضطرابات ما بعد الصدمة عانى منه كثير من 
الجنود خلال الحرب (قبل أن يُطلّق عليه اضطراب ما بعد الصدمة). (المترجم) 
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- هل تريد أن تُعالّج؟ 

-الا. 

- ما الذي يفعله؟ 

- أحاديث. أو بالأحرىء أنا أتحدث وهو يستمع. 

- عن الجنس؟ 

«لاء ليس كثيراء بل الحرب بشكل أساسىٌ. أترى؟ هذا يبدأ الالتياسء لأنه 
GE SACS GE‏ و 
کر فعا وا ES LS‏ 
0 بيساطة. کان علد الحضور كبيرّاء ذ نحو اثني عشر شخصاء ثم خيم 

. الصمت المريع. ولم أستطع أن أشرح سبب إقدامي على ما فعلته. 

باستثناء أ ن المزهرية كانت بشعة. ثم قالت زوجتي: : «عمتك دوروثيا بشعة 
أيضاء إلى أين سيفضي هذا النوع من التفكير؟»». أيتسم: دلا أستطيع ا 
أتحدث إلى أي شخص آخرء لذا أتحدث إليه». 

وضع يراير يده على ذراع مانينغ: «هل ستكون على ما يرام؟ أعني» هل 
سيتركونك وشأنك؟». 

«لا أدري. أظن أنهم لو كانوا سيوجهون إِليّ التهم لفعلوا ذلك بحلول هذا 
الوقت»» تقّر صوه: ««فى تلك اللحظة» سُمِع طرق على الباب...»» 

كان پراير يفكر: «لا ضير في ذلك» بل ربما كان الأمر ملائمًاء صحيح؟ أن 

- ليس تمامًا. 

- أقصد بالنسبة إلى ريقرزء إذ لا يتعين عليه أن يتحدث عن... 

- لا أعرف ما رأي ريقرز. على أي حال» الحرب هي ما أريد أن أتحدث 

عنه. وحتى معه» كما تعلم» ثمة بعض الأشياء التى لا أستطيع... 

- سوف تستطيع. 

استلقيا وراحا ينظران إلى بعضهما. قال مانينغ: «كنت تهم أن تقول في 
أي قسم من الوزارة...» 
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- أجلء كنت سأفعل. المخابرات. 

- مع الرائد لود؟ 

- أجلء مع الرائد لود. وأنت؟ 

- أنا في الطابق الخامس. 

من الواضح أن الموقع هو الجواب. استدار مانينغ نحو براير» وظلًا 
مستلقيّين يحدق واحدهما إلى الآخر. 
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غادر تشارلز مانينغ وزارة الذخيرة قبل ساعتين من موعده المعتاد وذهب 
إلى منزله. حيث كان قد رتب للقاءِ بِنَاءٍ وعدّه بترميم الضرر الذي خلّفته 
القذيفة. إنه منتصف الأصيل من يوم دَبِقَ على نحو مفاجئ بالنسبة إلى 
الزنيغ. داقن ورظت: عندها سطع الشمس. وكانت نفع ذلك بشكل متقطم 
مطلةٌ من بين أكداس الغيم الأسودء تلمع الأوراق الفتية على الأشجار بخَضارٍ 
حيويّ يكاد يكون عداتيًا. 

كان يسير شارد الذهن قرب الموقع المقصوف. عندما جعله انسحاق فتات 
الحجر ورائحة القرميد المتفحم يتوقف قليلًا وينظر من فرجة في السياج. 
لقد تركت المنازلٌ المدمّرة رسمًا لخطوطها الخارجية على جانبّي الفجوة, 
مثل الأخيلة اللاحقة التي تنطبع على الشبكية. ذأ فق زان غرمة التو ذا 
التعريشات المتشابكةء الذي لم يكن أحد يراه سوى العائلة وخدمهاء وقد بات 
الآن مكشوفا للريح والمطر ونظرات المارة الطارئين. ما من شيء يتحرك في 
ذلك القفرء لكن -في مكان ما خارج نطاق الرؤية- كان العفر ينسرب بمثابرة 
من الجرح الذي لا يرقأ. 

فجأة ظهرت قطةء قطة نحيلةء واحدة من الحيوانات المنزلية التي هجرها 
أصحابها وظلت تتسكع في أنحاء الساحة. بدأت تشق طريقها وسط الأنقاض» 
بشعرها الأملس ذي السواد الحالك. صورة ظلية ترسمها زوايا وتموجاتٌ في 
آن ن معًا. توقفت, وانتبه مانينغ إلى عينين صفراوين تلتفتان باتجاهه مُهدتین. 
5 ورديّ مشقوق يرتفع ليغريل الهواء. ثم تابعت طريقهاء تبحث بوسائد 
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قوائمها الناعمة عن مواضع بين شظايا الزجاج المتلألئ. ظل مانينغ يراقبها 
حتى غابت عن نظره» ثم -إذ رأى أن عليه المتابعة- ألقى ساقه المتيبسة على 
درجات منزله ودش مفتاحه فى القفلء متذكرًا بابتسامة واهية أن عليه أن 
يشده لا أن يدقعه. ١‏ 

وجد ظرفًا فى صندوق البريدء أخرجه وحمله إلى الصالةء فيما راحت 
عيناه تعتادان ن الظلام تدريجيًا. رائحة سخام ثقيلةء لا بد أنه تساقط مرةٌ 
أخرى؛ تنظيف المداخن عمل آخر يعجز المرء عن إنجازه. أطرق ينظر إلى 
الظرف» مطبوع على آلة كاتبةء أرسله أحدٌ الحرّفيين على الأرجح» فأفراد 
عائلته وأصدقاؤه يعلمون جميعهم أنه ينزل في : ناديه. وضع الرسالة على 
الغطاء الواقي من الغبار الذي يكسو الأريكة ومشى إلى الطرف الآخر من 
الغرفة» حيث فتح المصاريع لقيض من الضوء الأصفر السقيم. 

ذهب لينظر إلى الصدع فوق البابء لقد سأله البنَّاء إذا ما كان جدارًا 
حاملًا. ضربه مانينغ بقبضته» فلم يبد أجوفَ أو واهيّاء لكن هذه المنازل 
صلبة التشييد على أي حال. سار إلى الجدار الأماميّ» وضرب من جديد 
وهو يظن أنه قد يستطيع تمييز فرقء لكنه لم يصل إلى نتيجة تُذگر. عاد 
إلى الصدع ولاحظ أن طوق الباب مرتخ بأكمله. ويبدو أسوأ كلما عاينه من 
شاف آرت هذا سدق مدوم كان هران في قال اة اف جا له 
من فتى غريب. حتى وهو يشعر أن ذكرى الأمسية بدأت تحركه. كان ذهن 
مانينغ يعمل» ويُجري تصنيفًا. أول الأمرء وهو ينتبه إلى أحرف پراير الصوتية 
المسطحة. قال لنفسه: أو أحَل: حتطمان مؤقت!0 عنارة تمدكة متكيرة: لكن 
الجميع يستخدمونهاء رغم أن المرء يحاول ألا يستخدمها لوصف الأشخاص 
الذين يروقون له كما هو واضح. لكن الأمر المذهل هو مدى إلحاح الوعي تجاه 
الفارق الطبقيٌء إذ يبدو أن العقل قادر على إجراء هذه التقييمات الاجتماعية 
الدقيقة في كل الظروف تقريبًا. تذكّر معركة السوم» كيف انبطح الجنود من 
أبناء نورثمبرلاند ودرهام» حيث نالت منهم الرشاشات وحصدتهم مثل القمح 
(1) جنتلمان مؤقت: مصطلح عامي يشير إلى ضباط الجيش البريطاني الذين تقلدوا رتبةٌ 

مؤقتة (خلال فترة الحرب)ء ولا سيما من لا ينتمون إلى «طبقة الضباط» التقليدية. 
(المترجم) 


26 


بضربات منجل متقنة. في وقت لاحق من تلك الليلةء بينما يسير متضعضعًا 
عبن أ الكتادق: في ظلمة وافسة: بادلا قاری تجهدة كن سین أبن 
ينتهي القسم الذي كان مسؤولًا عنه من الجبهةء تعثر بضابط من نور ثمبرلاند 
هزته المذبحة التى نزلت بكتيبته وترك ذلك آثاره فيه بجلاء شديد. ومن له 
أن يلومه؟ يعلم الله كم خسروا من الرجال. لقد أظهر مانينغ تعاطفا وثباتاء 
وسمح له وقنّه -رغم إدراكه أن شجاعته لم توضع على المحك بعد- أن ينتبه 
إلى أن ضابط نورثمبرلاند لا يلفظ حرف الهاء7). كان لهذا وقع الصرير على 
أذنيه. روّعته ردة فعله تلك» بيد أن اللفظ أزعجه مع ذلك. والغريب في الأمر 
هو معرفته أن اللفظ ما كان ليزعجه لو أن الرجل مجندء ولتعامل مع الوضع 
حينئذ على نحو أفضل بكثير. 

مع امرون ساعات أمسيته مع يراينء تتاقصت ملاءمة صفة «الجنتلمان 
المؤقت» شيئًا فشيئًا. إنها توحي بأحد أولئك الأشخاص البغيضين -حقاء 
هم بغيضون بالفعل- الذين يقلدون من يفوقونهم مكانة بسماجة متلهفين 
لفعل كل شىء «بالطريقة الصائبة»» فيصبحون فى أثناء ذلك باهتين وذابلين 
أخلاقيًا يثيرون الغثيان في كل ما يفعلونه. أما براير فقد نجا من ذلك وليس 
لأنه لا يقلد -فهو يفعل- بل لأنه لم يكن متلهفا. كان المرء ليكاد يظن أنه ضبط 
فيه ومضةٌ من التسلى مرةٌ أو اثنتين» بل حتى لمحة من المحاكاة الساخرة. 
يا يكن» فالحقيقة التي لا مراء فيها هي أن ذلك الرجل لم يكن ينتمي إلى 
أي صتفه لن هن هوك ولا من أولك: لأ مق الناحية الاجتماعية: ولابمن 
الناحية النفسية بالطبع؛ إلا أن التفكير في هذه الناحية ليس مريحًا بالقدر 
فة اديه فقاة فى الشمال كنا قال لكتهم جع يقولون ذلك كان اة 
قد اقترح أن يلتقيا مجددًاء ووافق يرايرء إنما بتهذيب ودون كبير حماسة. لن 
يأتى على الأرجح» ولعلها ضارة نافعةء فعمله فى الوزارة جعل الأمر قريبًا 
للقاية من مستا قرا اة , 

نظر مانينغ إلى ساعته؛ تبقت عشر دقائق على موعد قدوم البنَّاء. سار إلى 
البيانوء رفع غطاء الغبار وأخرج صورةً جين والولدين. لقد التقطت الصيف 
الماضي. كم كان روبرت صبيًا ممتلئ الجسم» وما زال كذلك. سيظل دائمًا 


(1) كما يفعل أهالي بعض مناطق إنجلتراء لا سيما في أوائل الكلمات. (المترجم) 


27 


طفلا مدور الخدين يتعذر تصنيفه. كان قابضًا على القارب كأنه يشتبه أن ثمة 
من يخطط لسلبه إياهء ولا شك أن جيمس كان يُضمر تلك النية. إنه غريب» قال 
مانينغ لنفسه وهو ينظر إلى روبرت. كان يشعر بحب يكاد يكون مؤلمًا لابنه 
الكبيرء ويضبط نفسه أحيانًا يكلم الولد بنبرة مفرطة في حدتهاء بيد أن ذلك 
لم يكن سوى لأنه يرى الكثير من نفسه فيه. إنه يعرف مواضع الضعفء وهذا 
يجعله يخاف» ففي النهاية لا أحد يستطيع حماية أبنائه. الجميع يفترضون 
أن جيمس هو المفضل لديه» بمن فيهم روبرت على الأرجح» وهذا هو الأمر 
المحزن. لكن ذلك لم يكن صحيحًا. إن حبه لجيمس عاطفة أكثر إشراقًا وأقل 
تعقيدًا بمجملهاء وهو يحظى بمرح أكبر مع جیمس» لأنه یری أنه مرن. لديه 
حاجبا أمه الداكنان المحددان بوضوح» وعظام وجنتيهاء وفكهاء والنظرة 
المباشرة المستطرفة نفسها. لم تكن الصورة تفيها حقهاء فضوء الشمس 
أبهتَ قوةً وجهها بطريقة ما. لعلها تبدو أجمل بسبب ذلكء لكن شَّبّهها ب 
«جين» يبدو أقل بدرجة معتبرة في الوقت نفسه. «كانت بشعة»» المزهرية التي 
رماها على الجدار. «عمثك دوروثيا بشعة أيضّاء إلى أين سيفضي هذا النوع 
من التفكير؟». هذه شيم جين المعهودة. بدا كلامها خاليًا من التعاطفء لكنه 
ليس كذلك» ليس في الواقع. هي امرأة قادرة على مواجهة أي خطر ملموس 
مهما بلغ حجمه دون أن يرف لها جفنء لكن الظلال التي تكدر الذهن ترعبها. 
انتقل مانينغ إلى حيث المدفأة, وانتبه في طريقه إلى الرسالة 0 
مجددًاء متسائلًا مرةٌ أخرى من عساه يكون الذي كتب إلى هذا العنوان. ما 
من فواتير غير مدفوعةء والجميع يعلمون أنه في النادي. راح يفتحهاء وهو 
يفكر أن ن عليه أن يطلب من البنّاء فعل شيء حيال الانبعاج الذي خلَّفه ارتطامٌ 
المزهرية بالجدار. داخل الظرفء عوضًا عن الورقة التي يتوقعهاء عثر على 
قصاصة جريدة. قلّبها على وضعها الصحيح وقراً: 


طائفةٌ البظر 
على الراغبين ف الانضمام إلى قائمة حضور العرض 
الخاص الذي تؤديه مود ألين لمسرحية «سالومي» 
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لأوسكار وايلد التقدم بطلب إلى آنسة اسمّها فاليتاء 9 
دوك ستريت, أديلفي, مدينة وستمنستر. إن حدث 
وو شك مرطة بوكو لذ تن نارف يدها عل هذ القائمة 
فلا شك لدي أنهم سيعتقلون عدة آلاف اسم من بين 
ا(47,000 الأوائل. 


لقداسيق له أن راع هذه المادة المكتوية: إذ نسحت دون الترويسة غادة 
في عدة صحف لها سُمعتهاء بيد أن ظهورها الأول كان في شيجيلانتيء جريدة 
پمبرتون بيلينغ البغيضة. كانت مود آلان -ولم يكتبوا اسمها بشكل صائب 
حتى- تقاضي بمبرتون بيلينغ بتهمة التشهيرء وهذا برأي مانينغ خطأ جسيم» 
فما إن يقف پمبرتون بيلينغ على منصة الشهود حتى يغدى بإمكانه اتهام أي 
شخص كان متدرعًا بحصانة كاملة. سيكون منيعًا على المقاضاة» بعكس 
الأشخاص الذين سيسميهم. بوسع المرء طبعًا أن يرى الأمرّ من منظور مود 
آلان» سوف نَدَمَّر إن هي لم تُقاض, والأرجح أن الدمار مصيرها على كل حال. 

السؤال هو: لماذا أرسلت الرسالة إليه هو يا ترى» ومن أرسلها؟ لم مده 
ختم البريد بشيء نافع» وما من رسالة توضيحية. ألقى مانينغ القصاصة على 
الأريكة. ثم التقطها من جديدء ممسكًا الورقة المصفرة الرقيقة بين إبهامه 
وسبابته. مسح شفته العلوية بظهر يده» ثم التفت إلى المرآة كما لو أراد 
استشارة نفسه. ولأنه كان قد ترك باب الصالة مفتوحًاء ألفى نفسه ينظر 
إلى متاهة من الشخوص المتكررة. إن اسمه واردٌ فى تلك القائمةء فهو ذاهب 
لمشاهدة «سالومي»» ولیس بصفته مجرد فرد ان من العامة. بل يرفقة 
روبرت روس» الذي رخص للعرض كونه الوصيّ على أعمال أوسكار وايلد 
الأدبية. 

بدأ من فوره يسأل نفسه إذا ما كان ثمة ممَخرج مشرّف من الأمرء لكنه 
لم يلبث أن قال لنفسه: لاء ما من جدوى. التراجع الآن سيكشف ببساطة عن 
مدى خوفه ل ل ل... لمن يراقب» كائنًا من كان» إن من الواضح أن هنالك من 
يراقب» أحدهم كان يعلم أن عليه إرسال القصاصة إلى هنا. 
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يراير يعمل في وحدة المخابرات مع الرائد لودء لعل لهذا علاقة بالأمر؟ لا 
يدري. هو لا يعرف أي شيءء وهنا يكمن المأزق. 

رن الجرسء فذهب مانينغ إلى الباب والورقة ما تزال في يده. وقف على 
العتبة رجلٌ نحيل رشيق في طور المشيبء له عينان زرقاوان عمشاوانء حيّاه 
بلهجة شعبية مستخدمًا عبارة «عم صباحًا يا سيدي». 

«حضرة النقيب مانينغ؟»» نزع قبعته: «أوبراين» سيدي. جئت من أجل 
أعمال الترميم». 

فطن مانينغ إلى أنه يحدق فاغرًا فاه. فبلع ريقه ودفع القصاصة في جيب 
سترته ثم قال: «أجلء بالطبع. تفضل». 

دل أوبراين على الصدع في الجدارء وهو منبهر إلى حد يكاد يعجز معه 
عن تتبع ما يقوله. حمل نفسه على التركيز؛ كان جدارًا حاملًا بالفعل. 

«كم سيستغرق العمل برأيك؟». 

زم أوبراين شفتيه: «ثلاثة أيام» في الحالة الطبيعية. المشكلةء كما ترى 
يا سيدي» هي تعذر الحصول على الرجال. ويليامز مثلا». هز أوبراين رأسه 
بحزن: «كان عامل جيدًا في أيام عزه. إنه مساعدي» شاب حَركء ولیس مندفعًا 
بالنسبة إلى شخص في سنه. أما صامويلز»» نقر على صدره: «العفر يؤذي 


رتنيه». 
5 کم سر تغر ق؟ 


- متى تستطيع أن تباشر؟ 

- في أي وقت يا سيديء أيناسبك يوم الاثنين؟ 

لا بد من قول إن أوبراين رجل يستدعي الريب على الفور. آمل أنني أفعل 
الصوابء قال مانينغ في قرارته, وهو يرافقه إلى الباب. عاد لينظر إلى الصدع 
مجددًاء كان أوبراين قد أزال كمية كبيرة من الجص خلال تحريه خواص 
الجدار الحامل. نظر مانينغ إلى العفر الرمادىّ فى الأسفلء وقد بدأ يشتبه 
أن موهبة أويراين الحقيقية ريما تتمثل في التخريب. أوهء وما الفرق؟ فكّر. 
افخ أضادته على القشاصة وأخرجها مجدةا كان قن كذكن أن رورت 
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روس تلقى نسخة قبل بضعة أشهرء عندما ظهرت المقالة التى تتحدث عن 
الكتاب الأسود وال47,000 للمرة الأولى. لقد أَُرسلّت إليه بهذه الطريقة تماما 
من مجهول ودون رسالة توضيحية. سار إلى النافذة ونظر إلى الحديقة. ثمة 
توتر غريب يحمله هذا الضوء الأصفرء كأنه يمهد لرعد. والشجيرات -التى 
نمت جميعها بشكل زائد فى غياب التقليم اللائق منذ سنوات- كانت ساكنة, 
باستثناء أقصى نهايات أغصانها التي ترتعش في حركة باعثة على الشؤم, 
كأذيال القطط. بدأت بضع قطرات هن المظن تتساقظ: متنائرةً على المصطبة 
المغبرة. هنالك ذكرى تجاهد لشق طريقها إلى السطح» ذكرى عن الجلوس 
في مكان ما وسط الغبار فيما المطر يستهل سقوطه. لقد ابتل وجهه ويداه 
بقطرات المطرء ويداً يبكى, لكتة يكاء مثردى, إن لم يكن واكم إذا ما كانت هذه 
هي الاستجابة ااا جاءت مريّية أطفال راكضةٌ ومسحت عنه الماء. 

سيسأل روس اليوم إذا ما كان قد تلقى قصاصة:, أو يعرف عن أي أحد 
آخر تلقى واحدةء وليس أن ذلك سيكون مُطَّمئْنًا. روس رجل تنطوي معرفته 
على الخطرء وستزداد الخطورة مع تصاعد الهستيريا حول قضية يميرتون 
بيلينغء التصرف المتعقل هو التخلي عنه بالكامل. بطريقة ماء كان الإفصاح 
عن هذا بوضوح للمرة الأولى يقدم عونًا هائلًا. هو بالطبع لن يتخلى عن 
روسء وبالطبع سيذهب لحضور «سالومي»» فالمسألة مسألة شجاعة في 
نهاية المطاف. 

لماذا إلى المنزل؟ أي شخص يعرفه بما يكفي ليعلم أن اسمه سيكون ضمن 
قائمة الحضور لا بد أن يعلم أيضًا أنه ينزل في ناديه» لكن لعله يعرف كذلك أنه 
يزور المنزل بانتظام» ليتحقق من أن كل شيء على ما يرام؛ و... لأغراض أخرى. 
يجب ألا يقع في فخ المغالاة في تقدير ما يعرفونه» إنه الآن يؤدي عملهم نيابة 
عنهم. 

كان فت الرسالة هكذا في منزله تجربة أسوأ في بعض النواحي مما لو 
فتحها في النادي. منزله المتضرر يرشح بذكريات عن جين والولدين» وعنه 
هو نفسه أيضًاء كما كان قبل الحرب» ذكريات أكثر حيوية من ذاته الحالية 
المستنرّفة؛ إلى درجة وجد نفسه معها يتحرك بين قطع الآثاث المغطاة كأنه 
شبحه. 
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ليس ثمة ما يمكن أن يجنيه من هذا الإطناب فى التفكير. تأكد أن غطاء 
الغبار التقط الجص المتساقط ولم يتركه ينثال إلى أسفل حيث يداس عليه 
ويلتصق بالسجادة» وأغلق مصاريع النوافذء وأعاد الصورة إلى تحت غطاء 
الغبار» وخرج. 

كان المطر يتساقط. لدى مغادرته الساحة ومباشرته السير بخفة في 
شارع بايزووتر رود» راحت انعكاسات المباني وظلال الناس تلمع و 
على الأرصفةء كأن مدينة أخرى ترقد محبوسةٌ تحت طبقة الصدأ التي يشكلها 
الماء والشحم. أبقى راشة مطاطا نفكو أنه سيذهب لرؤية رون اللئلة: 
ويتذكر أيضًا أنه على موعد للقاء ريشرز الأسبوع القادم. مر بمحطة لانكستر 
غيت ونسمة الهواء الدافئ التي هبّت منهاء ثم تابع مسيره. 

في شارع أكسفورد» ثمة حصان كان قد سقط بين عمودي تدوير مركية 
وراح يكافح بوهن كي ينهض على قوائمه» وحوله تجمعت الجمهرة المعتادة 
من المتفرجين. SSS‏ . 

فجأةٌ هاجمته فكرةٌ تعرّض منزله للاقتحام بكامل قوتهاء فأخذ ينكمش 
مرتعدًا على رصيف شارع أكسفورد كأنه في خضم قصف مستمر منذ 
سبعين ساعة. تظاهر أنه يتفرج على واجهة محلء لكنه لم يكن يرى أي شيء. 
كان الاهتياج استثنائيًاء واحدة من أسوأ النوبات التي اجتاحته يومًا. كالوقوف 
عاريّاء على حافة مرتفعة» في مكان ماء في وضح النهار» ولا شيء تحته سوى 
أصوات ساخرة وملايين الأعين. 
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جلس پراير في قاعة انتظار الزوار بسجن إيلزبيري» ساندًا قدمه اليمنى 
عار در کا ا كدية سول کاک كدق ول كاتف كانه 
هذه القاعة تتنافر تنافرًا واضحًا مع واجهة السجن المشيدة وفق طراز الدم 
والأضمدة' ذي الهيئة الوحشية والمثيرة للإعجاب في آنء رغم أن هذه الرثاثة 
مصمّمة هى نفسها بحيث تثير الرهبة. الطلاء الأخضر المقشورء البلاط البالى 
عديم اللونء الكراسي المثبتة بالمسامير» كل شيء يلمح إلى أن من يزورون 
المجرمين هم أنفسهم مجرمون على الأرجح. وعلى الجدارء توجد لافتة 

تخبرهم بالحالات التي يمكن أن تعرضهم للتفتيش. 

أطرق پراير ينظر إلى معطفه ونَتّرَ بإصبعه ذرةً غبار متخيّلة. لم يكن 
المعطفٌ ذا الرقع والبقع التى رفضت مايرا بحماقة كبيرة أن تستلقى عليهء 

بل آخر يفوقه جودة من كل النواحي كلّفه راتب شهرين. وفي هذا الظرف. 

كان يستحق كل بنس دفعه. 

فح الباب ودخلت السجانة. ويكياسة مبالغ فيها بمقدار طفيف جدًاء 
نهض براير على قدميه. أمر محزن لكنه صحيح, أن لا شىء يضع المرأة عند 

حدها بفعالية أكثر من بادرة فروسية تؤدََّى بأسلوب واثق. 

(1) الدم والأضمدة: أسلوب معماري في تصميم واجهات المباني انتشر في إنجلترا 
الإدواردية (مطلع القرن العشرين)ء يعتمد على الآجُر الأحمر والأبيض ومن هنا جاءت 
تسميته؛ إذ يرمز «الدم» إلى الآجر الأحمر العاري» و «الأضمدة» إلى الآجر المكسو 
بالجص والمطلي باللون الأبيض. (المترجم) 
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«أجل» حسناء يبدو أن الأمور تمام»» قالت. 

أومأ برأسه: «جيد». 

«تفضّل من هنا إن شئت». 

وصل إلى الباب قبلها وأمسكه مفتوحًا. لم يكن مالا إلى تبديد التعاطف 
عليهاء هذه المرأة ذات الجلد العجينيٌ التي تبلغ منتصف عمرها. إنها تملك 
نفوذها الخاص بعد كل شيءء نفوذًا مطلقًا أكثر من أي شيء يملكه هوء وإن 
تعرضت للإهانة الآنء فلا شك أن عاهرة مسنة مستنفدة الصلاحية ستدفع 
الثمن. 

تبعها عبر الدهليز وخرجا إلى القناء. 

«ذلك هو مبنى النساء»» قالت مشيرةٌ بيدها. 

بناء ضخم عابس» بستة صفوف من النوافذ الصغيرة والمتقاربة مثل أعين 
الخنازير الضيقة. نظر يراير إلى الفناء: «لكن ألا يستطيع الرجال أن يروا 
النساء في أثناء التدريب؟». 

«أوهء كلا». قالت: «لا يمكنهم أن يروا من النوافذ. فهي مرتفعة أكثر من 
أن تسمح بذلك». 

طرح عليها سؤالا أو اثنين عن الطريقة التي يُدار السجن بهاء 
وسيرورة نظام المناوبات» وإذا ما كانت المواصلات إلى السجن 
مؤمّنة. كان قد خطر له ألا تكون عاهرةٌ مجهولة ما هي التي ستدفع 
تمن اتتا ثيل اة آل حاف كن . راا في هة ليصف 
ذلك. «لا بد أن عمل المناوبات صعب جدَّاءء قال: «لا سيما للنساء». 
وقفا في الفناء البارد فيما راح يصغي إلى قصة أمها المتوعكة؛ ثم فتح باب 
مبنى النساء وأمسكه لهاء وتورّد وجهها هذه المرة عوضًا عن أن تحافظ على 
تكبرهاء بما أن البادرة قَدّمتَ نروخ مختلفة: أى هذا ما ظنته: 

دهليز آخر. «أعرف أن هذا غير معهود بالمرة». قال: «أن يزور رجل 
سجينةٌ أنثى بمفرده. لكنك تتفهمينء أليس كذلك؟ أن المسألة بالفعل مسألة 
أن 
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«أوهء أجل أجل. أنا لم أسأل سوى لأنها محتجزة في الزنزانة. نحن مُلِمون 
بكل الشؤون الأمنيةء فقد كانت لدينا واحدة من قادة الثورة الأيرلندية هنا»» 
اعتلج داخلهاء كم بقت البحصة: «كانت كونتيسة». 

أضَاء :ويها يكل الرهية' والإذغان اللذين كتستطيعهنا الطبقة: العاملة 
الإنجليزية. يا لطيف يا لطيف. 

«روير مسألة أخرى تمامًا»» تابعت: «فهي من العوام أيّا عن جَذٌ». 

عبرا بابّا آخر إلى ردهة كبيرة. كان يراير ليرغب أن يحظى بإنذار ما قبل 
هذاء إن إنه توقع دهليرًا آخر أو قاعة أخرىء لكنه وجد نفسه ES‏ ذلك 
واقفا في قعر ما بدا له أشبه بحفرة. الجدران المرتفعة مطوقة بثلاثة طوابق 
من بسطات الدرج الحديدية ترتصف عليها أبواب حديدية وتربط بينها سلالم 
حديديةء وفي مركز الحفرة تجلس سجانة تستطيع بمجرد رفع رأسها أن 
تراقب كل الأبواب. تقدمت مرافقةٌ يراير وكلمت زميلتّها. 

راح يراير ينظر حوله. متعجبًا أي نوع من النساء ذلك الذي ينبغي حبسه 
في مكان كهذا. عاهرات» لصّاتء نساء ينمن فوق أطفالهن الرضع «فيخنقنهم 
عن طريق الخطأ». مختصات إجهاض يحشرن إبر حياكتهن داخل أشياء 
حيوية... هل ثمة حاجة إلى إبقائهن هنا بالفعل؟ رن جرسء وانفتح الباب 
وراءه فدخلت نحو دستة من النساء يسرن مجهدات إلى القاعة, تفرقن إلى 
طابورين حين بلغن السلم الصاعد إلى البسطة الأولى. كن يرتدين أثوابًا 
رمادية فضفاضة متطابقة تغطيهن من العنق إلى الكاحل فيتمازجن مع 
اللون الرمايي الحديدي للبسطاتء حتى بدّون أشيه بأعمدة معدنية متحركة. 

من الواضح أن الكلام ليس مسموحًا لهنء ولبعض الوقت لم يكن ثمة صوت 
سوى طقطقة جزمهن على السلالم» وجوقة من السعال. ثم أدارت امرأة شابة 
بعض الشيء رأسَها وانتبهت إليه. وعلى الفور» سرى اضطراب على طول 
الطابورين» كانتصاب الشعر على طول العمود الفقريٌّ لكلب. انفضضن 
عن صفوفهن واتجهن نحو الدرابزين متزاحمات» يصحن بتعليقات حول 
ما يستطعن رؤيته. وتخمينات حول حجم ما لا يستطعن رؤيته. اقترحت 
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إحدافن أنه ريما برغب بحسم المسألة عن طريق إخراجة؛ كم شقت.امرأة 
قصيرة مربعة الرأس طريقها بمنكبيها نحو المقدمة ورفعت ثويّها حتى 
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كتفيهاء بما يكفي لإيضاح أن سخاء جلالة الملك لم يشمل توفير السراويل 
التحتيةء وراحت تشير بإصبعها مرارًا نحو رابية الشعر الخفيف. ثم سمعت 
صافرةء فجاءت السجّانات يركضنء ودُفعت النساء إلى أماكنهن في الطابور. 
استؤنفت جرجرة الأقدام» وسرعان ما أصبحت بسطات الدرج خاوية وصامتة, 
في ما خلا صفق الأبواب وخشخشة المفاتيح في الأقفال. الحدث بأكمله لم 
يستغرق أكثر من ثلاث دقائق 

عادت سجّانة يراير. «يا للراحة»»ء قال: «كنث قد بدأت أشعر كما لو أنني 
شريحة لحم خنزير وسط مجاعة». 

لم يلق تعليقه هذا ترحيبًا. «روير في البسطة العليا»» قالت له. 

راحت جزمتاهما ترنان على السلالم. وإذ أطل الآن على البسطات الخاوية: 
تحيّر يراير من ألفة شعر بها ولم يستطع تعيين مصدرها. ثم تذكر. هذا يشبه 
الخنادق. المنطقة المحرّمة لدى رؤيتها عبر منظار أفق» منظر طبيعيٌّ يبدو 
خاليًا لكنه في الحقيقة يُوّوي آلاف الرجال. لطالما بدا له ذلك الخواء المضلل 
أمرًا عجيبًا. والآن حتىء فيما هو يسير فوق البسطة الثالثةء كان يحس بوخز 
الشعر على مؤخر عنقه. 

توقفت السجانة خارج الزنزانة رقم 39, ثم انحنت ونظرت عبر ثقب الباب 
قبل أن تفتح القفل. «تفضل»» قالت له: «أخشى أن علي أن أقفل خلفك. حين 
تنتهي اضرب على الباب وحسبء وسآتي في النهاية. اضرب بقوة وبشكل 
مسموع من بعد إذنك»» ترددت: «إنها مُضرية عن الطعام منذ فترة. ستجدها 
ضعيفة إلى حد بعيد». 

تبع السجانة إلى داخل الغرفة. بدت مظلمة جدَّاء رغم وجود نافذة صغيرة 
مرتفعة ذات قضبان في الجدار القصيّ تدخل شعاتًا من الضوء. كان للقضبان 
انعکاس أسود على الأرضيةء ثم تلاشى فجأةٌء 3 تهادي سحابة رفيعة أمام 
الشمس. لدى اعتياد عينيه على الظلام» رأى ظلا رماديًا متكومًا على نفسه 
فوق السرير الخشبيٰء وقد ألقى إحدى ذراعيه النحيلتين على وجهه. في ما 
خلا السريرء لم يكن ثمة أثاث سوى دلوء ينضح بروائح البول والبراز القوية. 

«روير؟». 


لم تند عن الظل فوق السرير أدنى حركة أو كلمة. 
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«هذا هو الملازم يرايرء لقد جاء كي يتحدث إليك». 

ما من إجابة بعد. للحظة ظن أنها ميتةء وأنه وصل متأخرًا. قال: «أنا من 
وزارة الذنخيرة». 

ظل وجهّها مخفيًا: «إذا فالأفضل لك أن تنقلع وتعود إلى هناك أليس 
كذلك؟». 

طرقعت السجانة بلسانها. «سأترك الأمر لك»» قالت ونظرت في أنحاء 
الزنزانة الجرداء: «أتريد كرسيًا؟». 

- كلاء أستطيع تدبر أمري. 

- لن يمكث بما يكفي كي يحتاج إلى كرسي. 

صفق الباب منغلقًا. تسمّع إلى وقع القدمين المنسحبتين» ثم سار مقتربًا 
من السرير: «أتعلمين؟ إن أظهرت تعاونئاء قد تكون هنالك فرصة لإسقاط 
العقوبة». 

«هذا إن قدمت لنا المعلومات التي نحتاج إليها». 

ظلت عيناها مغمضتين: «سبق وقلت لك» انقلع وعد إلى لندن أيها الخسيس 
المقزز لاعق المؤخرات». 

أخيرًا سمع خبط الجزمة على بسطة الدرج: «لم يُّجدِ السجِنُ لهجتك نفعًا 
يُذكر يا بيتي» أليس كذلك؟». 

انفتحت عيناهاء فتحرك بحيث يحط الضوءٌ الدالف من النافذة على وجهه 
مباشرة. «بيلي؟». 

اقترب أكثر. نظرت إليه من أعلى إلى أسفلء بل حتى لمست كُمّه» فيما 
يتصارع جيش كامل من العواطف على ملكية وجهها. استقرت على العاطفة 
الأبسطء كراهية الزي. «لا بد أن أباك يتقلب في قبره». 

«حسناء أتوقع أنه كان ليفعل لو أنه في قبره. لكنه ليس كذلكء فهو 
حي يُرزق ويضرب بيدٍ من حديد. يضرب أمي في الدرجة الأولى». لم تكن 
تحب أن يتحدث عن معاملة أبيه لآمه قط. والآنء بهذه الملاحظةء كانا قد 
عادا إلى شارع تايت ستريت» في الغرفة الواقعة خلف المتجر؛ يخنة لحم 
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البقر والزلابية تُطهى على الموقدء وهيتي تحدق إلى المرآة فوق رف المدفأة 
وتعقص خصلًا من شعرها على جبهتها. قبل أن يتسنى لحس الحميمية أن 
يضيع» تقدم وجلس على طرف سريرهاء فأزاحت نفسها قليلًا لتفسح مكانًا 
له. «لن تخمني ما رأيثّه لتوي»» قال بنبرة النميمة نفسهاء ورفع ثويًا متخيّلا 
إلى فوق رأسه. 

أضاءت السلوى وجهّها. «ماري المجنونة»» قالت: «إيه» رحماك يا رب» 
الجميع يرون ذلك» القس والحاكم. أقول لها: «استريه يا ماري» فهو يَصلّع», 
غير أنك لا تستطيع أن تكلمها بالمنطق» هذه المرأة غائبة كليّاء لكن سيدهشك 
كم منهن كذلك. هنا توجد نسوة لم يكن يجدر زجهن في السجن قطء فهن 
بحاجة إلى مساعدة. صحيح» وكانت بيننا كونتيسة. أيضاء ثائرة أيرلنديةء 
قابلتُها في الفناء. قالت: «أنتٍ المرأة التي حاولت أن تقتل لويد جورج» دعيني 
أصافحك»» فقلت: «حسناء هذا لطف كبير منك يا عزيزتيء لكنني لم أفعل»». 

«ألم تفعلي؟». 

«حبًا بالجحيم» بالطبع لم أفعل». حدقت إليه: «هل حاولث قتلّ لويد جورج 
عن طريق إقحام سهم نفخ ذي رأس مسموم بالكورار في مؤخرته؟ كلاء لم 
أفعل. لكن إن كنت تسألني: «إن افترضنا أن لديكِ سهم نفخ ذا رأس مسموم 
بالكورار وكانت مؤخرة لويد جورج أمامك» هل تقحمينه فيها؟»» سأقول إنني 
سأفعل بالطبع» إذ لن يكون سلامٌ ما دام ذلك الوغد في موقع سلطة». 

هز پراير رأسه: «لا يمكننا أن نربط الأمر بشخص واحد هكذا». 

- لا يمكنك؟ أنا يمكنني. 

- لا أفهم كيف تخلصين إلى هذا من تحليل ماركسيٌ. 

- سحقًا للتحليلات الماركسية؛ أنا أكره الوغد. 

أمهلها قليلًاء ثم قال: «بما يكفي لقتله؟». 

«أجلء بما يكفي لقتله! ولن أشعر بالذنب حيال ذلك حتىء ليس أكثر مما 
يشعر هو به خيال الملايين والملايين من الأرواح الشابة التي أودى بها». 
تراجعت إلى الخلف» وفمها يتحرك: «لسث من مناصري السلام الخرعين 
أولئك». 1 
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«لريما كان الأمر أفضل لو أنك لم تقولي كل هذا في المحكمة». 

«لقد قلت الحقيقة فى المحكمةء الحقيقة كاملةٌ ولا شىء إلا الحقيقة»» 
ضحكت: «وذلك ما أصابني في مقتل. أتعلم يا بيلي؟ لقد عشت زمانًا كنت 
أستطيع فيه خداع أي شخص وإقناعه بأي شيء حين كنت امرأة شابة. أما 
الآنء فما إن يسألوني سؤالا بسيطًا حتى تتدفق الحقيقة من فمي»» هزت 
راسو دنه الاختلاط بالكويكرن هذا هى السين. لق كان في الضحية 
التسيحية الطيية دمارد 

- لم تخططي لقتله إِذَا؟ 

- السم كان من أجل الكلاب. 

رفعت نفسها فوق السرير وأسندت رأسها إلى الجدار. كان يمكن بهذه 
الوضعية رؤية مدى ضمورهاء والسحنة الشمعية لبشرتها. شعرها -الذي 
كان بُنيّا حين رآها آخر مرة- بات الآن أبيض بالكامل تقريبًاء أفلتت خصل 
رفيعة من الكعكة المعقودة خلف رأسها وانتشرت كيفما اتفق حول عنقها. 
همّ بالكلام» لكنها قاطعته: «لماذا أنت هنا يا بيلي؟». 

دكي أساعدك». 

ابتسمت: «وما كان ذلك الذي قلنّه بشأن المعلومات إذًا؟». 

- تعيّن عليّ أن أقول ذلكء لأنها كانت تستمع. 

- لكنك بالفعل من وزارة الذخيرة؟ 

«بالطبع» وإلا فكيف تظنين أنني استطعت الدخول؟ لكن هذا لا يعني أنني 
هنا من أجل المعلوماتء أليس كذلك؟»» انحنى إلى الأمام: «فكري في الأمر يا 
بيتي» أي معلومات عساك تمتلكينها؟». 

قالت متباهية: «قد يفاجئك هذاء كثيرات هن اللاتي يدخلن ويخرجن». 
ثم تغير التعبير على وجهها: «في الحقيقةء لا يوجد الكثير من المنشغلات 
بالسياسة هناء جميعهن منهمكات باردافهن. وهذا يجعلك تفقد صبرك». 

- أريدكِ أن تخبريني بما حدث. 

- تقصد أنك لا تعرف؟ 

- لم أحصل على نسخة مدوّنة من المحاكمة. 
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- حقا؟ أنتَ تفاجتني بالفعل. لمّ لا تذهب وتتحدث إلى سيراغ؟ 

«سأفعل» لكنني أريد سماع روايتك أولاء لأننى لم أسمعها». انتظر: «انظري 
نا نكو آنا كان لحرن الى خوت فف حو فى المسحاعمة: لمث اغ ملك 
ذكر أي أسماء لم ترد حينئذ». 1 

تأملت للحظة: «أتعرف أن تومي بلينكينسوب مات؟». 

«تومي...» 

«الفارٌ من الجندية الذي كان يقيم معي. كانت هيتي قد انتقلت لتسكن في 
مكان آخرء كما تعلم» إذ كانت تدرّس في ميدلتونء لذا باتت لدي غرفة شاغرةء 
ورأيت أن أقدمها لتومي. إيهء يا لتومي المسكينء أحد عشر ولدّاء ولا يخمن 
المرء -حين ينظر إليه- أنه يقوى على المضاجعة. كان يقول لي: «أتعلمين يا 
بيتي؟ أنا لم ألتحق إلا كي أحظى ببعض السلام». رجل مسكين. أيّا يكن؛ كنا 
جالسَين تلك الليلة أمام النارء آنا وتومي» ثم دق أحدهم البابء فقلت لتومي: 
«اذهب إلى الأعلى يا عزيزي». فتحت الباب فوجدث...»» تنهدت وهي تنظر إلى 
البعيد: «سپراغء والمطر يتصبب منهء كانت ليلة رهيبة. وقال إن لديه رسالة 
من ماكء لذا طليث منه أن يدخل بالطبع. لقد تسنى لى الوقت كى أفكر منذئذ؛ 
كان تسقى خلف ماك دفو كان السشمعة الكبدرة اما تحن فف لها فى ااك 
وحسب. والرسالة كانت حقيقية بما يكفيء لقد خدع ماك فظنا دع آنا 
لذا لا بد أنه كان مقَنِعًاء E‏ بيّن لي أنه كان في طريقه 
إلى ليقربول؛ وقال: «أيمكنكِ استضافتي؟»» فقلت: «كلاء ليس حقاء» ثم فكرت 
ليلا وقلث: دإلا إذا كنت لا مات مشاركة السزين»: وأخبرئه عن تومي :«أهق 
ن دوي طك الميول؟4: سألدن . ترت إل ك فلت 9:9 أظن ذلك لديه اجه 
عقن واد ااهل تروف السرون لم 49 وكةا قرن أن قي لماز الطارة 
وبعد قليل لاحظ صورة وَلَدِنا ويليام على رف المدقأة. لا أعرف إن كان يعلم 
بشأن ويليام» غير أنني أظنه لا بد كان يعلمء لأنه لم يكف عن تحويل سياق 
الحديث قاتلا كم هو شاب ممتاز وما إلى هنالك. وتعرف؟ كنت قلقة للغاية 
بشأن ويليام» لأنني كنت أعرف ما كان يحدثء. فكما ترى» لقد استطاع أن 
يهرّب رسالة». 


«وما الذى کان بحدٿ؟». 
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«حسنًا. كما تری» ويليام لم يحصل على إعفاءء بل كان... كان حظه عائرًا 
مع اللجنة إلى حدٌ ماء لكنك تعلم أنهم لا يحبون المعارضين الأخلاقيين على 
كل حال. إن كنت متدينًا -مهما كان تديّنك معتومًا (يمكنك أن تقول إنك 
تملك الروح القدس فى مرطبان مربى على رف المدفأة)- فلا بأس بذلك, 
هذا مقبول. أما إن قلت: «أظن أنه من الخاطئ أخلاقيًا إرسال الشبان ليذيح 
بعضهم بعضًاءء فليكن الله في عونك. حتى إن رئيس اللجنة قال لويليام 
بالخرف الواخد: «لا يمكن أن تكون مَعَارضًا ضميريًا لأنك لا تومن بالله, 
والذين لا يؤمنون بالله لا يملكون ضمائر». هذا هو المستوى الذي بلغه 
الأمر. على أي حالء من لا يحصل على إعفاء يُسلَّم إلى الجيش, تأتي الشرطة 
العسكرية وتأخذه إلى الثكنة حيث يتلقى الأمر الأول» الذي يكون عادةٌ: «انزغ 
ملابسك. وارتدٍ الزي». وهؤلاء الشبان يرفضون طبعًاء عندها يُحوّلون إلى 
مركز الاعتقال. ولَدّنا ويليام أرسل إلى واندزؤرثء وكان ذلك عصيبًا بحق. 
جُرّدَ من ملابسه وزج في زنزانة ذات أرضية حجرية لا زجاج لنافذتها -ضع 
في علمك أنه يناير- وقال إنهم بعد ذلك يضعون زيًا بجانبك ثم ينتظرون 
ليروا كم ستستغرق حتى تستسلم. بالطبع كنت قلقة للغاية» خفتُ أن يصاب 
بذات الرئةء لكنه في الحقيقة قال ضمن رسالته إن البرد ليس ما أزعجه. بل 
الخضوع للمراقبة طوال الوقت. العين في الباب»» ضحكت: «لم أفهم ما كان 
بقصدة) . 

نظرت من فوق كتف يرايرء فاستدار وتبع نظرتها. وجد نفسه ينظر إلى 
عين مرسومة بإتقانء ثقب الباب يشكل البؤبؤء لكن أحدهم خصص وقتًا 
وجهدًا ليرسم قزحيةٌ بارزة العروق وبياض عين ورموشا وجفنًا. بدت هذه 
انحن الموودة خف لا نكي لعين أن تو له من حو راي اة 
وجد نفسه في فرنسا من جديد. ينظر إلى مقلة تاورز في راحة يده. رمش 
بعينيه مبعدًا تلك الصورة. «هذا فظيع»» قال ملتفتًا نحو بيتي مجددًا. 

«ليس الأمر بهذا السوء ما دامت في الباب»ء نقرت على جانب رأسها: «يبدأ 
القلق حين تصبح هنا». 

- أيّا يكن» تابعي. كان يتحدث عن ويليام. 
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- أجلء ظل يحوّل مجرى الحديث» وبالطبع كنت قلقةء فأفصحتٌ عن كل 
شيء. لم يكن ويليام وحده الذي يقلقني» بل هم جميعًا. 

- جميع معارضي الخدمة؟ 

- تعلم أن هذا ليس ما أقصده. 

كلاء قال في قرارته. إنها من أولتك الذين يشعرون بكل ميتةء لم تتعلم 
قط أن تقرأ قوائم خسائر الأرواح على الفطور ثم تمضي وتحظى بيوم سار لا 
تشوبه شائبةء كما تفعل الغالبية العظمى من المدنيين. لو أنها تعلمت ذلك» 
لريما لم تكن هنا. «تابعي»» قال لها. 

«كان يرى أن الاستياء يعتريني» فقال: «لمَ لا نتناول شرابًا؟». حسنًاء المال 
كان شحيمًا بعض الشيء كما تعلم» > بما أنني بث أتولى إطعام تومي أيضًاء 
لكنه قال: «لا تقلقى يا عزيزتى: كه و جناي مذ وهل إلى الس 
07 
أنت تعرفنئ ياسيليءبها إن شريث كأسين: متها حتى بات كانه حي :الذي 
أضعتّه منذ زمن بعيد. وأجلء بدأت أتكلم» لم يهمد فمي. شتمتٌُ لويد جورج» 
شتمث الملك. لا أتذكر وغدًا لم أشتمه. لكنني كنت وحيدة يا بيلي. لم يكن 
لدي من أحدّثه سوى تومي لشهورء وهو لم يكن صحبةٌ يعول عليهاء الوغد 
المسكين. كانت أعصابه تالفة. وبالطبع» في المحاكمة تم لي عنق الكلام 
بجملته. قال إنني ظللث ألمح إلى أن لويد جورج سيموت. وأنا أتذكر ما قلته 
بالضبط. لقد قلت: «ابن الحرام اللعين ذلك لويد جورج. لديه رأس يشبه 
مبوّلةٌ بأربعين شلنًاء لكنه سيندم على كل شيء» وتذكز كلامي». هذا ما قله 
هذا هو التهديد بالقتل»» هزت رأسها: «لم يكن شيذًا من ذلك القبيل. على كل 
كنا قد بلغنا منتصف الإبريق الثاني -أو أنا التي بلغتّه- وقال: «هل لي أن أثق 
بك؟»» فقلت: «حسناء إنك لفي ورطة كبيرة إن لم تكن تستطيع الوثوق بي»» 
ثم بدأ يحدثني عن مركز الاعتقال ذلك الذي يخضع لنظام سيئ جدَّاء أسوأ 
ف وارك أوتدري؟ كل ما قاله لي كان أشياء أنا التي أخيرته بهاء يشأن 
تجريد السجناء من ملابسهم في الزنازين وما إلى هنالك» لكنني كنت أكثر 
بلاهة من أن أنتبه إلى الأمر. ثم قال لي إنه عثر مع بعض رفاقه على طريقة 
لإخراج الشبان. كان لديهم شخص يعرفونه داخل المركزء أحد الحراس وفقًا 
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لكلامه 


قلت: «طيب» عليكم بالسم»» فقال أجلء» لكن كان ثمة مشكلة بشأن ذلك. يجب 
أن يبدو الأمر كأنه عمل خارجيٌء إذ لم يريدوا أن يرتاب مركرٌ الاعتقال بشأنه. 
لذا قلت: «الكورار»». 


بواسطة سهم يُطلّق بأنبوبة نفخ عبر السياج؟ 
أخل؛: ْ ١‏ 

يُطلّق على الكلاب؟ 

أجل. 


«أنت تعلمين طبعًا»» قال يراير: «أن كثيرًا من الناس لا يعرفون شينًا عن 
الكورارء أليس كذلك؟». 

بدت مرتبكة للمرة الأولى. «بلى. حستاء أنا قرأت عنه في كتاب يتحدث عن 
أمريكا الجنوبيةء ثم حدث أن ذكرثه أمام آلف -زوج ابنتنا ويني- فقال: «أوهء 
أجل: لدينا بعص منه في المختبر»: ولولا ذلك لما علمتُ بشأنه». 

- مامن أفكار سابقة حول قتل لويد جورج؟ قالوا في المحاكمة إنك كنتٍ قد 


خططت لقتله من قبلء حين كنت من المناديات بحق المرأة في الاقتراع. 
أولتك الناشطات لم يهددن حياة البشر قطء هذه كانت مسألة شرف: 
الامتيازات لا الحياة. وهذا لا يزيد على كشف جهل سپراغ » إذ لم يستطع 
حتى أن يفكر في كذبة مقنعة. 

يبدو أنه أقنع هيكة المحلفين. 

أنت تعرف ما الذي كان يحدث هناك مثلي وأكثر. ضع أحدّ مناصري 
السلام كائتا من كان -ولى يسوع المسيح- في قفص الاتهام» وأكبر 
الزعران حرا طليقًا على منصة الشهودء وقل لي من سيصدقون من 
بينهما برأيك؟ 

ماذا قال حين اتيت على ذكر الكورار؟ 

قال إنه موافق: لكنه تساءل كيف سيضع يده عليه بحق السماء؟ قلت 
إنني أعرف من أين أحصل عليهء لكن في الأمر مخاطرة بالغة. ثم قال 
إنه سيساعدني إن ساعدتّه» سيؤمّنَ لتومي الصغير عبورًا إلى أيرلنداء 
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وهذا حسم الأمر بالنسبة إليّ» لأن تومي كان قد بدأ يُبدي غرابة أطوار 
حقيقية كما تعلم. أقصدء بصراحةء ظننتٌ أنني إن لم أخرجه سيكون 
لدي معتوةٌ أتعامل معه» مثل زوج ليلى بريثويت. أنت تعرف الحالة 
التي كان فيها حين عاد. ١‏ 

إِذَا فقد اتفقثّما أن تحصلا على الكورار؟ 

أجلء أعطاني عنوانًا وقال لي أن أكتب إليه حين أحصل عليه. كتبث إلى 
آلف زوج ابنتنا ويني» را في رد داعلى: > لكن رسالته تلك لم 
تخرج» أظنها ضاعت خلال الطريق.ٍ ووافق آلف أن يوْمّنه إنه يعمل في 
مختبر طبي كبير» وكان ن عليه أن يوقع من أجل السم. غير أنه لم يقلق» 
لأن الكلاب التى ستنفق ستكون فى الطرف الآخر من البلاد ولن يربط 
أحد بين الأمرين. لكن أيمكنك أن تتخيله يوفع باسمه بهذه البساطة لو 
فكر أن السم من أجل لويد جورج؟ 

ثم ماذا؟ 

انتظرت. بدا أن البريد يستغرق وقتا 'طويلاء لكن بالطبع ما لم نكن 
نعرفه هو أن كل الرسائل تُفتّح. لقد فتِح الطرد, كم احين وصل أخيرًا 
كانت الشرطة على عتبة 0 في غضون دقائق» ووَجّهت إليَّ تهمة 
التآمر لقتل لويد جورج» وآخرين. هذه هي المفاجأة الأخرى من قبلهم: 
لم يكونوا يتحدثون عن لويد جورج وحده. مبدثياء ادعوا أنني كنت 
أخطط لقتل مئات الأشخاصء وبالطبع كل ما استطعت أن أقوله هو أن 
السم كان من أجل الكلاب» لكنني لم أستطع إثبات ذلك كان كلام سيراغ 
مقابل كلامي» وهو الذي يعمل لدى وزارة الذخيرة اللعينة. أوهء وبالنسبة 
إلى المحاكمة: أتعلم أنه قرأ جميع الرسائل جهرًا في المحكمة؟ 

سميث فعل ذلك؟ 

أجل» سميث» المدعي العام. أوهء كان ذلك شرفًا لي لقد حشدوا كل 
مَدافعهم الكبيرة. وقراً رسائلي في المحكمة, بشأن تأخر دورة ويني 
وما إلى هنالك. بل وقد قرأ الكلمات كما كتبتّهاء فقط کی يسخر منى» 
لانت لا حه اليح ولع أكن أجينها ية لعن فول كم عشاة 
يكو اها قنها هى نفسة لو أنه ترك القدرسمة يكين كان في اا 
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3 ما كان ينبغي له أن يفعل ذلك. 
- لقد كنت طريدة سائغةء واللغة كذلك. لم يستطع تجاوز مسألة اللغةء هذه 
المرأة البغيضة الخسيسة الفاسقة السوقية التي تستخدم كل تلك الكلمات 
التي لا تعرفها زوجته الصغيرة الغالية ولو مجرد معرفة. لا غرابة. 
أسند يراير ظهرّه إلى الجدار. كان يجد صعوبةٌ في التكيف مع العين في 
الباب. إن مواجهتها أمنٌ لا يطاقء. لأن المرء لا يسعه أبدًا أن يتأكد إذا ما كانت 
توجد عين بشرية في مركز العين المرسومة. والجلوس مديرًا ظهره نحوها 
أسوأء حيث ما من شيء يثير الروع أكثر من أن تُراقَب من الخلف. وحين 
يجلس مواربًاء يسيطر عليه انطباع مزعج بوجود شخص لا يكف عن محاولة 
جذب انتباهه. أتعبه ذلك وإن كان قد أتعبه بعد مضى أقل من ساعة» فماذا 
عضاه تكو قعل بسك الع كن غلا أن تتممله اكت وى ة9 خط 
أن دلو قضاء الحاجة موضوم حيث يمكن رؤيتهامن الاب «لماذا يوجد الدلو 
هناك؟»» سألها. 
«لأن إحدى البقرات اللعينة المسكينة أغرقت نفسها في بولها». 
«رباه»» حدق إليها: «حالتك ليست بهذا السوء» صحيح؟». 
- لاء أنا أتدبر أمري. المشكلة أنك تتعرض للعقاب إن أضريتَ عن الطعام» 
لذا لا أستطيع أن أستقبل أي زوار. أنا لم أرَ هيتي منذ... أوهء لا أدري» 
لا بد منذ شهرين. 
- سأرى ما أستطيع فعله. 
- هذا ما قاله سيراغ . حين أخبرته عن عدم قدرتي على تأمين عبور تومي 
إلى أيرلنداء قال: «سأرى ما أستطيع فعله». 
- الفرق أنني لا أطالبك بأي شيء في المقابل. 
لمسث كُمه. «كانت علاقتنا قوية ذات زمان يا بيلي» كنت بمنزلة ابن لي»» 
انتظرت: «لن أسألك في أي جانب تصطف لأنك قد لا تخبرني الحقيقةء وإن 
فعلتَ لن أصدقك. لكن قل لي فقطء هل تعرف في أي جانب تصطف؟». 
نظر إليها وابتسم» لكنه لم يُحجب. 


45 


4 


مقر وزارة الذخيرة يقع في فندق ميترويول. مكتب الاستقبال -الخاضع 
الآن للحراسة من قبل رخال رفا م تدان بواسشظة 
شبان ذوي وجوه جرداء دُرّبوا على عدم إظهار المفاجأة حين يستقبلون 
سادس عائلة اسمها سميث على التواليء أو حين يطلب جنتلمان ذو مظهر 
ى يسن الق قن خليافته: ابن حك الدع إلا مدل امعو ره على ذلك 
لر غرف مردوجة لم يعن به الأغري شرحة برب مكل هزه ان مكنذا 
قال پراير لنفسه وهو يعبر البهوء رباه كم تراجعت النبرة الأخلاقية. 

في الطابق الثالث» نقر على باب الرائد لود. رفع لود عينيه عن الملف الذي 
كان يقرؤهء وهو يلمس طرفي شاريه الذهبيّ المحمر الحريريٌّ الكبير كما 
يفعل دائمًا حين يواجهه وضع جديد. في تحدٌّ للبيولوجياء كان يراير یری 
هذا الشارب حلية أنثويةء ربما لأنه بدا يتطلب كل هذه الحماية من العالم 
الخارجيٌ. 

«كيف سار الأمر؟»» سأله لود. 

- جيد إلى حدٌ بعيدء كما أظن. لقد كانت... عدائية بوضوح في البداية 

لكنني أعتقد أنها بدأت تفتح قلبها مع اقترابنا من النهاية. 

- هل أتيتَ على ذكر ماكدويل؟ 

- بشكل عابر فقطء إن رأيث الأفضل ألا... أركز عليه. 

- إممم» أجلء هذا صحيح. ما الخطوة التالية إِذَا؟ 
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5 أود أن أرى هيتي رويرء الابنة الأصغر. هل تتذكر أنها كانت تخرج مع 
ماكدويل؟ 

ابتسم لود: «تخرج معه؟ أجلء كنت أفكر كم هذا تعبير طريف قديم 
الطراز. لكنني ظننتٌ أن علاقتهما انتهت؟ هذا ما قالته للشرطة». 

- لا أصدق هذاء لقد كان ما بينهما وثيقًا جدًا. 

- أجلء طيبء افعل ما تحتاج أن تفعله. هذا جيد. 

والآنء فكر پراير وهو يغلق الباب خلفه بهدوء» يمكنك أن تبخر مكتبك 
اللعين. «كم هذا تعبير طريف قديم الطراز». أستطيع أن أغمرك بالمالء قال 
للباب المغلق. لم يكن لود يملك أدنى فكرة. لقد أمضى كامل حياته الراشدة 
-وحداثته أيضًا إن شئنا الدقة- في مؤسسات رسمية صارمة النظام ذات 
تسلسل هرميٌء ويبساطة لم يكن يستطيع تصور احتمال وجود أشخاص 
آخرين يعملون بطريقة مختلفة. الأمر برمته كان رقعة شطرنج كبيرة هائلة 
بالنسبة إليه. هذه التشكيلة المرقعة من الكويكرز والاشتراكيين والأناركيين 
والمناديات بحق المرأة في الاقتراع والنقابيين والسبتيين!'! وغيرهم ممن لا 
مغل يهم ااه كانت مسري قناع مخ تمع لف خر مناهضة الحرت 
الحقيقية» وهى منظمة سرية مضبوطة عالية الكفاءة» مكرسة للإطاحة 
بالدولة بنفس الثبات والبساطة اللذين يمتاز بهما إخلاصٌ لود للحفاظ عليها. 
وفي الجانب الآخر من الرقعةء على رأس الجيش المناوئ» يقف المراوغ العنيد 
الخطو: العلك الأسوة ماف باتك ماكذويل» هذا لسن هراة «العامل:ظيقا: 
إذ إن ماك كان مناونًا للحرب أكثرٌ فعالية من معظم الآخرين بلا ريب وإن لم 
يكن ذلك سوى لأنه ليس مغرمًا بالمعاناة. مسكين ماك» لقد حظي بكفايته 
منها قبل أن يتجاوز العاشرة من عمره. 

عبر يراير الدهليز نحو غرفته» وهي ضئيلة بالمقارنة مع غرفة لود بالكاد 
أكبريمن خراك رفن الوا شح أن هذه العرقة أا ها فل الخرب د كاد غ 
للمُكرّهين على ممارسة الخطيئة بميزانية محدودة. كان يشعر أنه متسخ, 
متسخ جسديًا» بعد رحلة القطار الطويلة. وحين نظر في المرآة الصغيرة 
(1) السبتيون: طائفة بروتستانتية ألفيّة ظهرت في الولايات المتحدة الأمريكية في القرن 

التاسع عشرء تؤمن بقرب المجيء الثاني للمسيح. (المترجم) 
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فوق المغسلة رأى أن وجهه مكسّ بالسخام. غسل ما استطاع أن يطاله من 
نفسه دون نزع ملابسه. ثم بدأ يبحث في خزانة الملفات. كان قد أعد قائمة 
بعدد من الملفات التي تضم تقارير من ليونيل سيراغ: ولم يحتج سوى إلى 
لحظات كي يجمعها ويلقيها على مكتبه. لديه ساعة ليْتِمٌ قراءتها قبل وصول 
سپراغ. لقد أبدى سپراغ نفورًا من القدوم إلى الوزارة من الأساسء واقترح أن 
يلتقيا خارجًا في إحدى الحانات» بيد أن پراير أراد لهذا اللقاء الأول أن يكون 
على ارش ˆ 

سبق له أن قرأ التقارير عدة مرات بالفعلء لذا كانت المسألة لا تزيد على 
إنعاش ذاكرته. حين وصل إلى ملف بيتيء إلى تقارير سيراغ عن قضية روير 
ثم إلى شهادته الخطية؛ راح يقرأ ببطء أكبر. بعد قليل رفع زأسه. متحيرًا 
من إحساسه بشىء غير مألوف فى الغرفة. أخذ ينظر حوله» لكنه لم يرَ شيئًا 
مختلناء عندها أدرك أن التغير كان فيه هو ذاته. لم يكن الغضب قد اعتراه 
حتى الآن. 


ليونيل آرثر مورتیمر سبراغ 
قال ما یل تحت القسم: 

2 فبراير 1917. أنا موظف ف وزارة الذخيرة. دخلت 
ف الخدمة التابعة للوزارة بتاريخ 1 يوليو 1916. لقد 
انخرطتٌ ف إعداد بعض الاستخبارات المتعلقة بعدة 
منظمات كان من بينها حزب العمل المستقل وزمالة 
مناهضة التجنيد الإلزاميٌ. وكنتٌ أعمل تحت إشراف 
الرائد لود. إذ كان هو الضابط الذي أتاقى التوجيهات 
منه ف المقام الأول. 

بين أكقويق ودنسمين 1916 ازاف اق ليقريون 
لإجراء استخبارات حول شخص يدعى باتريك 
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ماكدويل. كان المنظم الرئيست لإضراب شيفيلد في 
مصانع الذخيرة. أخبرت ماكدويل أنني أريد الذهاب إلى 
منطقة مانشستر. وأعطاني رسالة أوصلها إلى السيدة 
بياتريس روبر. في ليلة الثالث والعشرين من ديسمبر 
-كما أعتقد- ذهبتٌ إلى متج ر السيدة روپر الواقع في 11 
نايت ستريت. سالفورد. وأعطيتها الرسالة. بعد قراءة 
الرسالة: وافقت السيدة روب ر أن أنزل عندها وتصافحنا 
بإخلاص بالغ في الواقع. جلست إلى طرف الطاولة, وأنا 
جلست بجوارها. كان ثمة رجل آخر يقيم في المنزل 
آنذاك, قذم إل باسم تومي بلينكينسوب, وهو فار من 
الجندية. لم ينزل إلينا سوى في وقت لاحق. سألتني 
السيدة رور عن حالي, فقلتٌ لها إنني لم أحصل على 
إعفاء وإنني فار منذ سبتمبر بصفتي معارضًا أخلاقتيًا. 
أخبرتها عن زجي في مركز اعتقال, كما أظن أنني أخبرتها 
شيقًا عن الطريقة التي عوملتٌ بها هناك. قالت ردًا 
على ذلك: «هذا يشبه تماما ما حدث لابني ويليام»: ثم 
نهضت وأحضرت صورةٌ فوتوغرافية عن منضدة الزينة. 
كانت صورة صغيرة لابنها. ويليام روير. وفيما هي 
تُريني الصورة. أخبرتني أنها كانت قبل الحرب ناشطة 
في المناداة بحق المرأة في الاقتراع وأنها أحرقت كنيسة. 
أعتقد أن كلماتها كانت كما يلي بالضبط: «أسسمعتَ 
بقصة كنيسة سانت مايكل؟ كان القبض علينا وشيكًاء 
لكننا نجحنا وفعلناها رغم ذلك». ضحكت وقالت: 
«ليتك رأيت ألسنة اللهب وهي تتصاعد». ثم أضافت: 
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«ولم يكن هذا كل ما فعلناه». وأخبرتني أنها شاركت 
ي وضع خطة لقتل السيد لويد جورج. عن طريق دس 
مسمار مسموم بالكورار ي نعل جزمته بحيث يثقب 
الجلد حين يرخي وزنّه على قدمه. ما يسبب حالةٌ من 
الارتخاء الفورى تليها نوباتٌ اختلاجية. كانوا يخططون 
لتنفيذ ذلك ف جزيرة وايت حيث أقام السيد لويد 
جور جآنذاك. إذ ثمة نادل في فندقه يتعاطف مع قضية 
الاقتراع تلك. لا يحضرني اسم الفندق, ولا اسم النادل. 
سألتها لماذا لم تنجح المحاولة, فأجابت: «لأن العجوز 
الخرائي اللعين فر إلى فرنساء أليس كذلك؟». كانت لغة 
السيدة روبر لطيفة إلى حدٌ بعيد معظم الوقت, تعد انها 
تستخدم اغة رديئة حين تتحدث عن السيد لويد جورج. 
عندئذٍ تحريتٌ بمثابرة حول طبيعة موقف السيدة روير 
من السيد لويد جورج. لقد أفصحت عدة مرات عن 
رأيها بوجوب قتله. فسألّها إذا ما كان ثمة أي شخص 
آخر ينبغي قتله وأجابت: «أجل, الجورج الآخر, العجوز 
الأخرق الذي يقطن ف القصر لن يشتاق إليه أحد». 
بعد ذلك سألتها إذا ما كان ذلك مجرد كلام أم ثمة 
خطة تسير على قدم وساق. فاجابت: «هل لي أن أثق 
بك؟». وأظنني قلتٌ شينًا ما من قبيل إنها في ورطة 
كبيرة إن لم تكن تستطيع الوثوق بي. حينذاك قالت إنها 
تعرف من أين تحصل على الكورار. وإن ملعب غولف 
والتون هيث سيكون مكانا مناسبًا للنيل من السيد 
لويد جورج باستخدام بندقية ضغط. قالت إنها تعرف 
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ثلائة شبان صالحين في لندن سيتكفلون بالمهمة. ثم 
سألتني إذا ما كنت أرغب أن أشارك ف ذلك فرأيتٌ 
أن من واجبي الرد بالإيجاب في سبيل تحصيل المزيد 
من المعلومات. أمضيتٌ تلك الليلة في منزل السيدة 
روپر وي الصباح التالي أرسلتٌ تقريرًا مشفرًا إلى قسم 
الرائد لود. 


كان سيراغ رجلا ضخمًا مكتنز الجسم ذا وسامة متوردة. له حاجبان 
كثيفان وعينان صارختان بلون أخضر مزرق وميل إلى الأسفل في زاويتيهما 
الخارجيتين. عنقه ولُغداه تبرز من كتفيه العريضتين في عمود واحد بغلاظة 
واضحة. ثمة شعر نابت من أذنيه ومنخريه وكُمَي قميصه. ولديه فحولة خامم 
لا يمكن إخطاؤها مثل فحولة الجدي. كانت بيتي لتنجذب إليه» فكر يراير في 
هذا وحى فيضن تساف شعادل كف راه رف ذلك» ولماذا يهتم بهذا 
القدر. 

«لقد طلبثٌ منك القدوم»» قال يراير بعد أن استقر سيراغ على كرسيه: 
«لأنتا نفكر فى توظيفك مجددًا». راح يراقب توهّجٌ الأمل. كان هندام سيراغ 
أقل أناقة هنا ا لد الكظرة اللي بذ لمع مق الها ٠رك‏ فح 
باليان. «لقد بلغك من الصحف دون شك أن ثمة بلبلة كبيرة فى صناعة 
ال 0 سا قن الان عت ققدت ف بان ها الي 
كذلك؟ في عام 16». ٠‏ 

- أجلء أنا... 

- مع ماكدويلء الذي كان قد خرج لتوه من مركز اعتقال كما أظن؟ 

«أجلء إنه فارٌ من الجندية» ومعارض للخدمة. ليتك ترى حجم جثته 
الضخمةء حبا بالله» له بنية مرحاض قرميدي. انظر إلى بعض المساكين 
الضامرين الذين يُرسَلون إلى فرنسا»» كان التوتر يبدو واضحًا على سپراغ: 
«لا أظن أن بوسعي التعامل معه مرةٌ أخرى. أقصدء إنه يعرفني». 

- يعرفك من قضية رويرء أليس كذلك؟ 
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- بل قبلها. 
ا بوسعك تقديم المشورة مع ذلك. سوف يتعين علينا وضوحًا 
أن نبقيك بعيدًا عن المناطق التي كنت تعمل ضمنها في السابق. 

بدا الارتياح على سپراغ. 

- قابلتَ ماكدويل في صيف عام 16؟ في شيفيلد؟ 

كل كنت أحوى استتخيازات حول خر ك الوعله الشانيية: 

أظهر پراير أنه يراجع أوراق ملاحظاته: «لقد أقمتّ مع إدوارد كارينتر؟». 

«أجل»» انحنى سبراغ إلى الأمام. وجهه المتورد يلمع من العرق» وقال في 
همس خبيث: «كارينتر من ذوي تلك الميول». 

«هذا ما أظنه». تلك العبارة من جديد. لقد علقت في ذاكرة بيتيء ولا عجب. 
من الواضح تمامًا أن الصيغة التي يستخدمها سيراغ في الحالة الطبيعية 
ستكون شيئًا من قبيل «مضاجع المؤخرات اللعين». الرائد لود «من ذوي 
تلك الميول»» وهو من قال لپراير ذات مرة في كافيه رويالء دونًا عن كل 
الأماكن الأخرى: «هنالك من يُركع هذه البلاد على ركبتيهاء ولا أقصد ألمانيا»» 
وهنا ضرب الطاولة بقوة طارت معها الأطباق والسكاكين في الهواء. «ليست 
ألمانياء بل حلف أثيم من الاشتراكيين والحثالة والوكلاء النقابيين». آنذاك لم 
يشعر يراير أنه يستطيع التعليق» إذ لم يسبق له يومًا أن كان وكيلا نقابيًا. 
«أتظن أن لهذا التقصيل أهمية؟». 

«كان الأمر كذلك بالنسبة إليّء إذ لم يكن للباب قفل». 

«إنه يبلغ الثمانين: أليس كذلك؟»»ء قال يراير. 

تلوّى سيراغ داخل معطفه. «ثمانينيٌ مفعمٌ بالنشاط». 

- ذهبت إلى اجتماع في اليوم التالي؟ بتوجيه من كارينتر. 

- ذهبث برفقة كارينتر. 

- وفي سياق خطابهء اقتبس عددًا من... حستاء ماذا تسميها؟ أغاني؟ 

قصائد؟ تمتدح الحب القائم على تلك الميول. 
- اجل» وفعل ذلك في العلن. 
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- حستاء لقد كان اجتماتًا علنيّاء أليس كذلك؟ ثم بعد الاجتماع دخلتما 
غرفةٌ أضعر: وهناك هدم إليك غذد من الأشخاض: :من بينهم كاتب لك 
الأغاني؟ 
أجل. 

- والت ويتمان؟ 

أحل: 

«والت ويتمان شاعر أمريكي», أمهل يراير سيراغ حتى يفتح فمه: «شاعر 
أمريكي ميت». 

- لم يكن يبدو بصحة جيدة. 

- عاش من عام 1819 حتى عام 1892. 

هز سيراغ رأسه بقوة: «حستاء إنه المالء أليس كذلك؟». 

«أهو المال؟». 

«هكذا أعتقد, لقد وعدت بجنيهين وعشرة شلنات أسبوعيًا. لكن لعلمك: قال 
إن المعلومات يجب أن تكون جيدة وإن علي أن أواصل تزويده بها»» أرجع 
سپراغ ظهره وشخر: «ومهما بلغت المعلومات من الجودة, لم أمسك جنيهين 
وعشرة شلنات بيدي قط. ليس بشكل منتظم» بكل بساطة» أما المكافآت فبلى. 
لكن أي نفع يمكن لهذا الفتات أن يُجديني؟ أنا رب أسرة». 

- كنت تحظى بمکافآت» صحيح؟ 

- من آن إلى آخر. 

- وهذا يكون إن توصلت إلى شيء مميز؟ 

تردد سيراغ: «أجل». 

«كم كان حجم المكافأة التي حصلت عليها مقابل بيتي روير؟». 

تردد سيراغ مجددًاء ثم قرر -بشكل واضح للعيان- أنه ئيس لديه ما 
يخسره. «لم تكن كبيرة بما يكفي». 

- لكنك حصلت على مكافأة؟ 


0-3 


2 أحل: 
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- كلها دفعة واحدة؟ 
- نصفها عند الاعتقال» ونصفها عند الإدانة. 
- وُعدتَ بمكافأة في حال إدانتها؟ 
- اسمع» أعرف ما الذي ترمي إليه. تقول إنني كذبت تحت القسم. 
حستاء أنا لم أفعل. أتظنني سأجازف في الحبس لمدة -كم هي» خمس 
سنوات؟- مقابل مبلغ تافه مقداره خمسون حنيهًا؟ بالطبع لن أفعل, 
إلا إن كنت مجنوناء أليس كذلك؟ 
- أو مدينًا. 
رمش سپراغ بعينيه: «مجرد أنني كذبت بشأن والت ويتمان لا يعني أنني 
كنت أكذب طيلة الوقت. كان ذلك أول تقرير أكتبه» وكنت متحرقا إلى إيراد 
معلومات كافية ضمنه». 
«ألم تحدّث السيدةً روير عن الكلاب قط ؟». 
أشار سيراغ بحركة تُظهر نفاد صبره: «أي كلاب؟ لم يكن ثمة أي كلاب 
لعينة. لا يستخدمونها في مراكز الاعتقال. ريما أنت لا تعرف ذلكء لكنها 
تعرف. لقد تحدثت إلى رجال مروا على كل مركز اعتقال في إنجلتراء وهي 
تعرف أنه لا يوجد أي كلاب». حدق إلى يراير: «أكنت تتواصل معها؟». 
«لقد أجريتٌ مقابلةٌ معهاء أجل». 
شخر سيراغ: «حسناء كل ما أستطيع قوله هو أن تلك العاهرة العجوز 
تمكنت من خداعك جيدًا». 
- لم أقل إنني صدقتها. 
- لغ ادك وانتوى الأ لا نهد ما تصيدقه: 
«بل يهم كثيرّاء في ما يتعلق بإمكانيات عملك»» أفسح پراير وقتًا لاستيعاب 
ما قاله: «الرسالة التي جاءت مع السم» من صهر السيدة روپر»» سحب الملف 
نحوه: ««ساشفق على هذه الحيوانات المسكينة إن استطعتم الوصول إلى 
قرب كاف منهاء إذ ستموت في غضون عشرين ثانية»». 
- هذا لا يبرهن سوى أن الصهر كان يظن أن السم من أجل الكلاب. حسنًاء 
يتوجّب عليها أن تقول له شيمًا ماء أليس كذلك؟ 
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- ما زلت تقول إنها خططت لقتل لويد جورج؟ 

- أجل. 

- وإن الاقتراح جاء منهاء لا منك أنت؟ 

- أجلء لم تكن تحتاج إلى أي تشجيع بحق اللعنة! 

- حتى في ما يخص التفاصيل؟ حتى بالنسبة إلى اقتراح ملعب غولف 

والتون هيث بصفته مكانًا مناسبًا للتنفين؟ 
- هذا صحيح. 
- كيف لها أن تعرف ذلك؟ لقد أمضت كل حياتها فى أزقة سالفورد 
الخلفيةء كيف لها أن تعرف بنفسها أين يلعب لويد جورج الغولف؟ 

رفع سيراغ كتفيه: «قرأتْ عن ذلك في الجرائد؟ لا أعتقد أن الأمر من أسرار 
الدولة»؛ انحنى إلى الأمام: «لعلمك» ينبغي أن تتوخى الحذر. إن كنت تقول 
نكي تضرف ععميل يردن دوعا اها تقول ألبسن كذلك ات فأفت بذاك 
تقول أيضًا إن الزاقد لود وطت فيل منحرضًا, إما بعلمه: وبهذة الخالة يكون 
خسيسًاء أو دون علمه» وبهذه الحالة يكون أحمق. في الحالتين لن يجدي ذلك 
مسيرتّه المهنية نفعًا كبيرًاء صحيح؟ لذا انتبه إلى فض قد تدان راش 
أنت هو الذي تحت الساطور». 

مد پراير يديه: «من فتح سيرة السواطير؟ الأمر أنني اجر مقابلةٌ مع 
عميل جديد» جديد بالنسبة إليّ. وقد وضحتٌ -أو على الأقل آمل أن أكون 
وضحت- أنني لن أغفل عن أي شطحة خيال صغيرةء كأن يُبعث والت ويتمان 
من موته. أما إن لم يكن شي أي شطحات خيالء فحينها... لا داعى إلى القلق». 
بسيماء رجل وصل أخيرًا إلى الغرض الحقيقيٌ من اللقاه» سخب براير ملفا 
آخر نحوه: «والآن أخبرني ما تعرفه عن اكد ل 

بعد أن أنهى اعتصار المعلومات -التي يعرفها كلها أساسًا- من سپراغ 
وأرسله إلى منزله كي ينتظر الاستدعاء. جلس پراير بلا حراك لبعض الوقتء 

«السم كان من أجل الكلاب». 

«لم يكن ثمة أي كلاب لعينة. ربما أنت لا تعرف ذلك» لكنها تعرف». 
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أيمكن أن تكون بيتي قد خططت لقتل رئيس الوزراء من متجرها الصغير 
عند زاوية شارع تايت ستريت؟ لا يمكن لبيتي التي عرفها قبل الحرب أن 
تفعل شيئًا من هذا القبيلء بيه أن حدور بيصي فك كافك كار في الهياة 
المشتركة. أوه. صحيح أنها كانت تُعتبر غريبة عن المألوفء» أي امرأة تقطن 
006 ستريت وتعمل لصالح المناديات بحق المرأة في الاقتراع ستكون 

يبةء لكنها لم تكن منعزلةء فعزلتها جاءت مع الحرب. 

بعد اندلاع الحرب بمدة قصيرةء فقد كلب الآنسة بورتون الصغير. كانت 
الآنسة بورتون عانسًا تُكثر التردد على كنيسة الأبرشيةء وتعمل في تنسيق 
الأزهان وقفت ل الكلمات: السار وتكن حا واكتنا لاهن لعل يران 
وحده من يعرف كم هو يائس. لقد کان في منزله آنذاك» بانتظار الأوامر 
للالتحاق بفوجهء وساعدها في البحث عن الكلب. عثرا عليه مربوطًا بسلكٍ إلى 
سياج سكة القطارء وسط غمامة ذباب أسود يتعالى منها الطنينء وقد نُزعت 
أحشاؤه. كان من نوع داشهند7", أي أنه من الأعداء. 

وسط ذلك المناخء عثرت بيتي على الشجاعة كي تكون مناصرةً للسلام. 
انقطع الناس عن قصد متجرهاء ولولا حصص المخصصات لتضورت العائلة 
جوغا. لقي على النافذة ع من الان حلمم تهون و فون عن 
إصلاحهاء وعاشوا خلف الألواح. وكانت الفضلات -فضلات البشر والكلاب- 
تُرمى من فتحة الرسائل فى الباب وتسقط على السجادة بانتظام. فى تلك 
الغزلةة في ذلك الظلام الجزك”: كانت ميتي اتوي القارين من الجتدية: إضافة 
إلى المعارضين الأخلاقيين للخدمة الذين لم يُمتّحوا إعفاءً» لاحقًا يعد إقرار 
قانون التجنید الإلزاميّ. إلى أن دق سيراغ بابها ذات يوم» حاملًا رسالة من 
ماك» وأماط اللثام عو خطة قال ركنن الورك أى هذا ما وة 

أيمكن أن تكون خططت لقتل لويد جورج؟ كان پرایر يظن أنه يفهم كيف 
من الممكن أن يبدأ الضعفاء بتوهم أنهم كليو القدرة. رموز الكدح الذي لا 
أمل منه» المقشة والطنجرةء تتحول إلى المكنسة الطائرة والمرجل» وليس 
في أذهان المضطهدين فقط. في البداية لا يكون ثمة سوى كلمات هائجة 
تتطاير هنا وهناك. نبوءات بنهاية بغيضة تنتظر لويد جورج: ثم وبدفع من 


(1) داشهند: سلالة كلاب ألمانية. (المترجم) 


57 


سيراغ -فمهما كان دور بيتي في هذاء سيراغ لم يكن بريئًا- يظهر التصميم 
المفاجئ على تحقيق الرغبة المتخيّلة: تدمير الرجل الذي تلومه على المماطلة 
لا شك أن لود لم يجد أي صعوبة فى تصديق سپراغ» إذ إن خطة السم 
تتناسب بكل أناقة مع أفكاره المسبقة تجاه الحركة المناهضة للحرب. ليس 
ثمة إدراك يُذگر للواقع في كل هذاء فكر يرايرء لا لدى هذا الطرف ولا ذاك. 
كان معتادًا على التفكير فى السياسة بوصفها صراع مصالح» لكن ما يبدو أنه 
حدث هنا لم يكن صراع مصالح بقدر ما كان تشابگا كارثيًا لشهوات متخيّلة. 
بدأ يعيد الملفات إلى مكانها. كان هذا وضعًا من الأوضاع التي يتعين فيها 
التشبث بالحقائق القطعية القليلة» وهو موقن أن سيراغ كذب تحت القسم, 
وبما أن سيراغ كان الشاهد الوحيدء فهذا بحد ذاته يعنى أن الإدانة مشكوك 
أقفل خزانة الملفات وياب غرفته. وسار إلى نهاية الدهليز. كان المصعد 
عالقًا في الطابق الخامس. قرر ألا ينتظر ونزل على الدرج ركضًاء ثم وصل 
إلى الشرفة الداخلية وأطل ينظر إلى البهو» كما يفعل غالبًاء إذ يعجبه أن 
يتخيل الفندق كما -لا بد- كان قبل الحربء قبل أن يكتسي بالأسود والخاكي. 
ثمة رأسُ لفت شكله انتباهه. تشارلز مانينغ» ينتظر المصعد» وبرفقته 
-رحماك يا الله- ونستون تشرشل وإدوارد مارش. أخذ يراير يراقب. كان 
مانينغ -رغم أسبقيتهما الواضحة في الترتيب الهرميّ- على سجيته تمامًا 
برفقتهما. من الواضح أنه لم يكن يتملقهما وحسب» كانوا يتشاركون الكثير 
من الضحك» وفيما هم يدخلون إلى المصعدء استقرت يد مارش لفترة وجيزة 
على كتفه. طیب» طیب» طيب -قال پرایر في قرارته وهو يتابع طريقه إلى 
الأسفل- لديه «صلاته» بالفعل! 


كان يراير يقطن في قبو بالٍ في بايزووتر. بوسعه أن يتحمل تكاليف 
كيار أفضل: لكنه يفضل إنفاق نقوده على الت التسكرية زات الخناطة 
اللاكقة, وهذه لا تكون رخيصة. لغرفة نومه نافذة فرنسية تنفتح على فناء 
صغير مُسيّح بأسوار عاليةء يسوده الظلام إلى درجة أن فكرة الجلوس في 
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الخارج لم تُغره يومًاء رغم أن صاحبة المنزل بذلت جهدًا. الأسوار مطلية بلون 
قشدىٌ حتى ارتفاع نحو عشرة أقدام» وثمة عدد من النباتات الناحلة المتفرقة 
تموت داخل أوان متنوعة للغاية. الغرفة صغيرة وعلى شكل حرف .1آ. سريره 
موضوع بموازاة ذراع ال1 الطويلة يواجه التافذة إلى جانب مكتب وكرسي 
صلب عند الطرف السفليٌ للسرير. أما الذراع القصيرة لل1 فتضم خزانة 
كيان لهاهراة بيضوية على انها ماعن مساحة لآ شيء اخ 

الحمام يقع في جوار الغرفة. أخذ حمَّامًا فاترّاء ثم استلقى على السرير 
متلفعًا بالروب دو شامبر وأشعل لفافة تبغ. كان متعبًا أكثر من أن يستطيع 
التفكير بشكل بتّاءء ومع ذلك لم يكف فكرُه عن الطنين. هذه هى الحالة 
الذهنية التي تفضي إلى ليلة سيكة؛ ولقد أغاظه أنه لا يستطيع أن يفعل شيئًا 
حيال ذلك حت كاد يبلغ حد الدموع. 

فكر في بيتي داخل زنزانتها. ثمانية عشر شهرًا منذ دق ليونيل سپراغ 
بابها. قبل ثمانية عشر شهرًا كان هو في فرنسا. قبل ثمانية عشر شهرًا كان 

يليام روير في مركز اعتقال واندزورث. بدأت صورة لويليام تتشكل في ذهن 

پراير» ضئيلة إنما ذات سطوةء مثل الحرف الاستهلاليٌ في الإنجيل. ويليام» 
عاريًا في زنزانته» يخضع لمراقبة لا تنقطع من العين في الباب» وبجانبه على 
ا اة الزيٌّ الذي رفض أن يرتديه. نافذة فقو مرتفعة ذات 
قضبان يضيئها وهج مزرق من الثلج في الخارج. 

ألفى نفسه ساخطًا على ما لهذه الصورة من سطوة» ومطالبتها بتعاطفه. 
برويّة» دخل إلى الزنزانة ثم ترك نفسه ينسرب من النافذة. خارجًا من بين 
القضبانء إلى الثلج المتساقط. إنه فى فرنسا الآن» متريص فى العراء مع 
فصيلته. لقد مسحت الخنادق و بالأرض بفعل القصف. لا وقاء من 
الريح الجليديةء ولا أمل باستعادة الجرحى. وكذلك ما من ماءء لأن الماء تجمد 
داخل المطرات. حلّقَ صقرٌ في الأعاليء وارتسم ظلّه أسود فوق الثلج؛ الحركة 
الوحيدة» شكل الحياة الوحيدء فى مشهد العراء القاحل كالقمر. ساعة تلو 
ساعة من الصمتء والثلج اف ثم دون سايق إنذار» وجه ساندرسون 
يصرخ متشنجًاء فيما هم يقطعون القلاشين ليحرروا ساقيه المصابتين 
بعضة الصقيع. 
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لا جدوى من هذا. نهض پراير جالسًا وبدأ يقرأ صحيفة التايمزء لكن 
حروف الطباعة تغبشت وحلّ محلها وجه بيتي» الشعر الأبيض يتطوح حول 
عنقها. أغمض عينيه. رن جرس المتجر في شارع تايت ستريت وهو يدفع 
الباب ليدخل. كم عمره؟ أربعة؟ خمسة؟ رائحة بول قطط وخيوط مطلية 
بالقطران تنبعث من حزم الحطب في الزاوية. قط بيتي لم يكن يومًا قادرًا 
على مقاومة ترك علامته فوق هذه الحزم. ألقت السيدة ثورپ ابنّها آلفى على 
منضدة المتجر ريثما تدفع حسابهاء وراح آلفي يمرجح ساقيه القصيرتين في 
جزمته المتينة» وهو يسحب من عقب لفافة تبغء رغم أنه لم يتجاوز الثالثة 
من عمره. بين السحبة والأخرىء كان يرضع من صدر أمه» يسحب من اللفافة 
ويرضع بالتناوب» محدقًا من خلف الانحناء الأبيض نحو برايرء الذي كان 
صبيًا كبيرًا ومن ثم محط اهتمام وريبة. كان الأصيل في أواخره» أي أن السيدة 
ثورب في أوج سكرتها. الجعة المرة يكؤوس كبيرة كانت شرايها المفضل» 
ب وح د اج O‏ ار 
والبراندي بخ ادل ال والجن ن أجل المثانة. 5 آلفي قركن 
العين وهو يعب من حليب آمه»ء ولم لا يكون كذلك والحليب يحوي من الكحول 
ما يصعب أن يكون أقل من نسبة 40%. 

الماضى أشبه بالطرس'). فكر پراير» تكون الذكريات المبكرة محجويةٌ 
دائمًا تحت تراكمات المعرفة اللاحقة. حمل نفسه على السير نحو منضدة 
المتجر من جديدء دون أن يتذكر شيئًا هذه المرة سوى اللحظة الراهنةء دقع 
قطعته النقدية المبللة بالعرق فوق الرخام البارد وسأل: «ماذا يمكنني أن آخذ 

كان ثمة مئزر أبيض يطوق وسط بيتيء له جيبان ملطخان بالأسود من 
القطع النقدية داخلهما. تنبعث من هذه القطع رائحة قوية جدًّا حين تفرغ 
جيبيها على الطاولة كى تعدهاء رائحة ثقيلة قاتمة شديدة الرطوبة. 

«ماذا يمكننى أن آخذ مقابل نصف بنس؟». 
(1) الطرس: صحيفة أو لوح مُحي ما كُتب عليه ليُكتب غيره. (المترجم) 
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راح صوت بيتي -حليمًا كأنها لم يسبق أن قالت كل هذا مليون مرة- يعدد 
القائمة: حبة من سكاكر اليانسون» حلوى الشربات» إصبع عرق سوس» رزمة 
من السكاكر الصغيرة: وأخيرًا -المفضلة لديه لأن طعمها يستمر طويلًا- حية 
من الحلوى الصلبة. 

عينُ تاورز في راحة يده. «ماذا يفترض بي أن أفعل بحبة الحلوى الصلبة 
هذه؟». مد لوغان يده» أمسك له معصمه المرتجفء وقلبٌ العين إلى داخل 
الكيس. 

لا تفكر فى هذاء قال لنفسه. الساعة متأخرة أكثر من أن تسمح بالمخاطرة 
بالتفكير في ذلك. 

ليس لديه ذكرى عن وجه بيتي. لقد كانت «شيئًا» آنذاك» جبلاء أحدَ جوانب 
مكول: شاسعة: آم مديهياء لا شخضًا يمن إلا الضفات به إلا أنه خاد 
على الحاق الضقات يها ذو ساق تحضر الآن: مشعمة"بالاحيوية: متعتكة: 
ذكية. غير متعلمة. بذيئة اللسان» متهورة: كريمة» سريعة الغضبء عطوفة. 
والدة پرايرء والدته الدمثة ومتكلفة التأنق. لا بد من ذكر هذاء كانت تكره بيتي 
روير. ومع ذلك» حين أصيبت بما اشتُّبه أنه السلء : ارال هی إلى )بنك دوا عن 
غيرها. لا بد أن ذلك كان قرار والده. 

طوال سنة تقريبًاء حين كان يبلغ الخامسة أو السادسة من عمره» سكن 
مع بيتي ولعب مع ابنتيها: وينيء التي هي الآن في سجن ليدزء وهيتيء التي 
اتهمت بالتآمر على القتلء لكن بُرّئت. كان يؤدي دور الرضيع حين يلعبون 
«بيت بيوت»» والزبون حين يلعبون لعبة المتجرء والتلميذ حين يلعبون لعبة 
المدرسةء والمريض حين يلعبون لعبة الممرضاتء وهذه الأدوار كانت مملة 
للغاية جميعهاء باستثناء دور المريض من أن إلى آخر. 

كانوا يلعبون تحت الطاولة الكبيرة فى المطبخ, لأن غطاءها الأخضر ذا 
الشراريب يتدلى حولهم ويخلق عالمًا منفصك عما حوله. لا سيما في أيام 
الغسيلء حين تغزوى المنزلَ روائح الصودا والنيلة والصوف المبلل» وتحمل 
الريح الرملّ من الفناءء آنذاك تكون الطاولة ملجأهم. من بين الشراريب 
الخضراءء كانوا ينظرون إلى أحذية الكبار تجيء وتذهب» ويشعرون بحس 
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جزمة السيد كاركر. كان السيد كاركر أمين حزب العمل المستقلء وأحيانًا 
كان يجلس مع بيتي إلى الطاولةء ويتناقشان في السياسة. هذه النقاشات 
كانت تتجاوز فهم يراير فتمر من فوق رأسه بكل معنى الكلمةء غير أنه يتذكر 
تعليقًا محدرًا أدلى به السيد كاركر يفيد شينًا من قبيل أن المناديات بحق 
المرأة في الاقتراع كُنَّ ببساطة يستغللن نساء الطبقة العاملة من مثل بيتي. 
«كل شيء يكون ممتارًا في ألا اليك عن الأحدية بيد أنهن حين يعدن إلى 
منازلهن ليلا ويُنزلن سراويلهن الداخلية» يكون رفعُها مهمةٌ شخص آخر». 

الإشارة إلى خلع السراويل الداخلية هى على الأرجح ما جعل هذا التعليق 
به فلن فى مته لخل القن قان اة كاركر هو الآخرء إذ إنه بعد ذلك 
بقليل زحف بجزمته فوق الأرضية وحگها بقدم بيتي. حرگت قدمهاء فتبعتها 
التدرمة: فض هذه لمر نس على رك هاي رفعت الشزارنب الكضئزاة 
بعض الشيء. نظر يراير حوله فرأى وجه هيتي المنكوب. لقد كان بِيتًا دون 
أب» وجميع الأطفال -لكن هيتي على وجه الخصوص- كانوا يحتدمون في 
الدفاع عن أمهم. ربما للمرة الأولى في حياته. شعر يراير بوعي تجاه 3 
شخص آخر. مد يده خلسةٌ وعقد رباطّي جزمة السيد كاركر ببعضهماء بحيث 
-حين نهض كي يذهب أخيرًا- تعثر وسقط بكامل طوله على الأرضية. 

لا بد أن تأديب الأطفال كان الموضوع الوحيد الذي لا تملك بيتي آراءً 
تقدمية فيه. لقد سحبته خارج مخبئه وقلبته فوق ركبتها ودبغت له مؤخرته. 
وهو أطبق أسنانهء يتنازعه بريق بهجة لكونه يعاني من أجل هيتي وندمٌ لأن 
هذه المعاناة لم تأخذ شكلًا أكثر وقارًا. 

فى أثناء مقابلته معه من أجل وظيفته الحاليةء كان الرائد لود قد انحنى 
فوق الطاولة وقال له: «اسمعء أنت تعرف هؤلاء الأشخاصء أليس كذلك؟». 

سحب پراير سحبةٌ أخيرة من لفافتهء وانحنى فوق حافة السرير ليطفئها 
في المنفضة. بلى. 

أسدل الستارة واندسٌ تحت الملاءات. كان خائفًا من الخلود إلى النومء لكنه 
تعلم من تجربته الطويلة أن إبقاء نفسه مستيقظًا في الليل حتى ينتهي به 
الأمر إلى أن يغط في النوم قبل الفجر بقليل هو ما يفضي إلى أسوأ الكوابيس 
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على الإطلاق. استلقى وراح يحدق إلى السقف دون أن يرمشء إلى أن باتت 
أجفانه تلذعه» حينها انقلب على جنبه وضم ركبتيه إلى ذقنه. 

ها هو في مشهد العراء الشتویٌ من جديد» مع صوت يشبه اضطراب 
الريح» بيد نها لم تكن الريح» بل صوت الخواء. حلّق صقرٌ في الأعلى وراقب 
ظله على الثلج. إنهم يزحفون عائدين. جزمته اخترقت طبقة الجليد الرقيقة 
وغطست في الوحل المتجمدء. فانهرس الجليد وتجمّع حول قدمه. وراحت 
خطوط بيضاء ظليلة تنتشر مثل الشعاع حتى صار واقفًا فى مركز شبكة 
متحمدة. 

أيقظه البردُ من نومه جزئياء فوجد ساقه قد خرجت من تحت الأغطية 
وغطاهاء لكن جسمه كله بات باردًا الآن. إنه مستلق عاريًا على أرضية حجرية. 
لأن نومه خفيف» كان يعلم أنه يحلم» ويعلم كذلك أن عليه أن يستيقظ قبل 
حدوث شىء أسواأ. استدار ورأى العين تراقبه» عيئًا ليست مرسومة بل حية 
جدّاء بياضها يتألق فى ضوء القمر. نفس ضوضاء الخواء التى سمعها فى 
فرنسا تبعته إلى داخل الزنزانة. أخذ يحدق إلى العين. ثم -بقوة إرادة فائقة- 
أجبر نفسه على النهوض جالسًا. 

دَبقَا من العرق» مد يده إلى سجائره فى الأسفلء ثم تذكر أنه تركها 
على المكتب. نهض وتلمّس طريقهء غير راغب بإشعال الضوء لأن فظاعة 
الكابوس كانت ثقيلة عليهء لذا كان خائفًا مما قد يكشفه الوهج. كان واقفا 
عند المكتب» فى الظلمة الجزئية. يطبطب بيديه بين أوراقه باحنًا عن علية 
السجائر» حين سمع ضحكة خافتةٌ واستدار إلى الخلف. العين تراقبه من 
الباب. انكمش مستندًا على الطاولة. ويداه تتلمسان خلفه بحدًا عن فتّاحة 
الرسائل. أطبقت أصايعه على المقبض ووثب نحو الباب» ليطعن العين مرارًا 
وتكرارّاء فتطرطش جسده العاري بالدم وسائلٍ مبيض سميك لم يقطر بل 
علق على بطنه ويرد بسرعة. بعد ذلكء انزلق على الأرضية مرهقًا واستلقى 
هناك» غارقًا في النشيج» وصوت نشيجه أيقظه. 

اكتفى بالتحديق نحو الباب أول الأمر. وفقط حين تأكد من عدم وجود أي 
عين بدأ يسترخي ويستوعب غرابة وضعيته. أخذت رؤوس أصابع يده اليمنى 
تربت على المشمع البارد» كأنه يستطيع بلمسه أن يجعله يتحول إلى فراش 
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وملاءات. لاء إنه خارج سريرهء مستلق على الأرضية. کابوس» قال لنفسه وهو 
يسحب نفسًا عميقًا. بدأ يُنهض نفسه؛ وهو يحس ببللٍ في منفرجهء وفيما هو 
يفعل ذلك لامست أصابعه المفرودة فتّاحةٌ الرسائل. إِذَّا فقد كان ذلك حقيقيًا. 


بنوبة اشمتزاز متشنج» ضرب الفتّاحة فأطاح بها وانزلقت فوق الأرضية. 
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مهبط الطائرات يتألف من مُدرجين ومجموعة متناثرة من المباني 
الخفيضة تقع في إحدى زوايا حقل. ١‏ 

ترجّل ريقرز ودونداس من السيارة ووقفا ينظران إلى السماءء كانت 
صافيةء باستثناء كومة واحدة من الغيوم الداكنة بعيدًا عند الأفق. 

«الطقس جيد من أجل ذلك على كل حال»»ء قال دونداس. 

كان يمكن تخمين أنه خائفء لکن هذا فقط لأن ريقرز يتابعه من كثب منذ 
أسابيع. دونداس يعاني من ردود أقعال شاذة في الجوء ففي المواقف التي 
لا يختبر فيها الطيارون الأصحاء أي تأر على الإطلاق. يتحدث دونداس عن 
إحساسه أن رأسه يهوي منسحقًا داخل جسده» أو فقدانه للحركة في ساقيه. 
ا يفاني :من الان الاك قطورة من ذلك أنه اغ أك من مره اننال 
التمهيدية للإغماء. وبعد أن ن جاءت نتيجة كل فحص فيزيولوجيٌ ممكن سلبية: 
أخيل إلى ريقرز من أجل إجراء متابعة سيكولوجية. لسوء الحظء لم يكن 
ريقرز يحرز أي تقدمء بدا أن دونداس بالضبط من نوع الشبان المرحين 
المحببين قليلى المسؤولية بعض الشىء الذين اعتاد التعامل معهم فى 
الفيلق الجوي الملكيٌ. فضلًا عن الطيران» كانت موضوعات اهتمامه الأساسية 
مسرحيات الهواة والموسيقى والفتياته وليشت بهذا الترترب بالترورة. ان 
يبدو بمظهر طبيعيّ تمامًا في الواقع» إلى أن يعتلي متن طائرةء وهما هنا الآن 
ليفعلا ذلك بالضبط. 
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«یبدو أننا وصلنا مبكرًا د بعض الشيء»» قال دونداس: «أترغب في كوب 
من الشاي؟». 

كان البوفيه خاويًاء في ما خلا مجموعة من الطيارين الشبان المتحلقين 
حول طاولة في الركن القصيّ. معظمهم في سن العشرينات» وأحدهم -شابٌ 
ذو شغر أضهب> بدو ضكر يتشكل طحوظ: ذهب دونداس ليحضر الشاي» 
فجلس ريقرز إلى طاولة سطحها مكسو كله بدوائر متقاطعة تركتها أكواب 
الشاي. كان الشبان يقرؤون الجرائدء ويتجاذبون أطراف دردشة متفككة 
حول أحداث اليوم: التقدم الألمانى الهائل» دعوى تشهير مود آلان ضد 
ترون لات طائفة اليظل :رفع شان داكن الشعنبصورة لمود لان دة 
«إن كانت ترغب بشيء أكبرء فلتطرق بابي متى شاءت» ألا وسهلا». 

«إنها لن تلاحظ الفرق»ء قال أحدهم. 

قجاة و بعذهتصوة جيه واش طه الطرقة عن ر 
ألبمارل؟ دخل إلى نادي تورف وقال...»» تابع يلغى بلهجة أرستقراطية جافة: 
««يظل يمر معي في الجرائد كلام عن هذا الفتى اليونانيٌء كليتوريس", 
أيعرف أحدٌ من تراه يكون؟»». راحوا يضحكون جميعًاء والفتى الأصغر 
ضحك على مضض بصياح عالء كان واضحًا على الفور أن الالتباس لديه 
يضاهي -على الأقل- ما هو لدى لورد ألبمارل. 

عاد دونداس يحمل الشاي وقطعتّي دونات دسمتين جدًا. 

«أنالا أريد شكرًا لك»» قال ريقرز مربتًا على معدته: «عليّ أن آخذ حذري». 

أومأ دونداس دون أن يستوعب؛ من الواضح أن القرحات العفجية 
والاضطرار إلى الحذر حيالها أمورٌ تبعد مليون ميل عن خبرته. أكلّ قطعتّي 
الدونات كلتيهما مُظهرًا كل أمارات الاستمتاع» وراح ريشرز يرتشف الشاي 
ويحاول ألا يفكر أنه إن كانت سجلات دونداس الطبية تحمل أي موثوقية 
(رباه؛ الأفضل أن تكون كذلك!) فبإمكانه أن يتوقع رؤية قطعتّي الدونات من 
جديد بعد وقت غير طويل. 

لم .يدر بينهما حديث ذو بال. كان دوئداس متوترًا أكشر من أن يبادز 
إلى ذلك وريقرز راعى حاجته إلى الصمت. حين انتهياء سارا إلى حظائر 


(1) كليتوريس: «بظر» باللغة الإنجليزية. ولفظها شبيه بالأسماء اليونانية. (المترجم) 
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الطائرات معًا. غاب دونداس داخل الحظيرة الأولى للحظة ثم عاد يحمل 
خوذتي طيران وسترتين وقفازات» فارتدى ريقرز إحدى السترتين وتبع 
دونداس إلى الطائرة. 

«ها هي ذي»» قال دونداس وهو يربت على بدن الطائرة: «إنها سطل قديم 
رديء. لا أدري لماذا أعطونا هذه تحديدا». 

لأنها أكثر طائرة يستطيعون تحمّل خسارتهاء قال ريقرز في قرارته. كان 
يقصد من هذه الملاحظة أن تكون مزحة سرية صغيرة: لكنها عوضًا عن ذلك 
وضعته وجها لوجه مع خوفه. 

و(حسنا»: قال دونداس: «لو تتفضل وتقفز». 

استقر ريقرز على مقعد المراقب وشد حزام الأمان» فانحنى دونداس 
تؤة ليتحقق من بات البكلة (انتامة واهية كوميع إلى انكاس :دون الرقاية 
المعتاد. «تمام؟», سأله. 

- أجل. 

- سبق لك أن طرتّ مرات كثيرةء أليس كذلك؟ 

- لا أدري إن كانت كثيرة» بعض المرات 
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- أجل. 

ابتسم دونداس: «إِذًا فلا بأس». 

استحوذ شيءٌ ما في ابتسامة و على انتباه ريقرزء وفجأةٌ شعر 
أن دونداس يكتم شيئًاء بل ربما يتستر عليه. إنه لا يتمارض» بل العكس في 
الواقع» فكر أن دونداس ربما كان يقلل من حجم أعراضه. لم تكن اللحظة 
مناسبة كي تخطر هذه الملاحظة تحديدًا في باله. 

اعتمر دونداس خوذته وجلس في مقعده» ثم تيادل سلسلةٌ من الصيحات 
والتلويحات مع الآليات. دمدم المحركء ويدأ يهدرء ثم راحت الطائرة تدرج 
بهما بعيدًا عن الحظيرة. 


¢ سل 
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نظر ريقرز حوله» إلى صفوف من شجيرات تكسوها براعم الأزهار بكثافةء 
وسماء تضج بالقبرات المحلقةء ثم ثبت نظارة الوقاية على وجهه وانكمش كل 
هذا الرونق متحولا إلى بركة موحلة. 

إنه الآن خاتف دون شك. يكاد يمكن النظرٌ إلى الوضع على أنه تجربة 
صغيرة» وهو نفسه عيّنتُها. رد الفعل الصحيّ على الخوف لدى الإنسان 
الطبيعيّ يكون بالانهماك في نشاط يدوي ما بهدف الإعراض عن الخطر 
أو تحييده» وفي حال توفر هكذا نشاط يُتوقع من الشخص أن يكون غير 
مدرك لشعور الخوفء لكنه ليس متوفرًا. وكحال أي شخص يجلس في مقعد 
المراقب» إنه يتكل بالكامل على طياره. وأي طيار! هو يعتقد منذ زمن طويل 
أن العامل الأساسيّ فى نشوء عُصاب الحرب لدى الفتتين الأكثر عرضة 
المراقبين وجنود الخنادق؛ هو الطبيعة الثابتة الاتكالية الهاجعة على نحو 
مميز لتجربتهم. لا يحدث كثيرًا لفرضية صيغت في القشرة المخية لعالم أن 
تؤكّد بواسطة أحشائه» بيد أن أحشاءه بدت تبذل قصارى جهدها وضوحًا 
لإثبات هذه الفرضية. عض شفتيه كي يسيطر على الألم وركز بإمعان على 
مؤخر رأس دونداس» على خصيلات الشعر الذهبيّ المحمر المنفلتة من تحت 
الخوذةء والعنق الورديء وحافة الوشاح الأبيضء والجلد البّنيٌ الذي تندب من 
الاهتراء لسترة الطيران خاصته. 

«تمام؟», صاح دونداس. 

كانا قد وصلا إلى موضع الإقلاع» وأخذ المحرك يتسارع. شعر ريقرز 
بنفسه يدقع بشدة على ظهر المقعد المهتز. ارتفعت الطائرةء وارتجت» ثم 
ارتفعت من جديدء لتحلق في زاوية حادة مبتعدة عن المباني المحتشدة. 

أطل ينظر من الجانب» حاجيًا فمّه عن الريح. الريف يترامى تحتهماء 
سطورٌ رمادية من الطرق والشوارع؛ تلألق بركة» مساحات ذهبية واسعة من 
أشجار القوطيسوسء خط من الشجيرات المكسوة بأزهار بيضاءء دخان أزرق 
يتصاعد من نار عراءٍ متهاديًا فوق حقلٍ من القمح الأخضر. 

ندّت حركة عن دونداس أعادته إلى المهمة قيد التنفيذ؛ كان يقوم بحركة 
دورانية بيده. تلعثم هديرٌ المحرك المؤاسي» ثم تحول إلى طنين بعوضة 
مغتاظة فيما بدأت الطائرة تدور. كانت عينا دونداس ثابتتين على آلاتهء 
وريقرز يشاهد الشمس تدور في لولب هائل حول الطائرة الهاوية. بغتةٌ 
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اختفت الشمسء واندفعت الحقول الخضراء كى تلاقيهما. شد دونداس 
المقيض: بيد أن هثالك حظأ حدت. كان الأفق مائ اتحدى ريقو إلى الأناء 
وأمال يده نحو اليسارء ثم استعاد الأفق استواءه ببطء. 

كان دونداس قد فقد إدراكه للبعد الأفقيٌ؛ أصلًا 

«كيف كان ذلك؟»» صاح ريقرز.مكتبة سُر مَّن قرأ 

لوّح دونداس بيده فى إشارة مبهمة» ثم وضع يده على هامة رأسه وضغط 
شا بک يشير إلى أنه اك اف ون دال سد كين الخرعة 
الدورانية بيده من جديدء فهز ريقرز رأسه وأشار بحركة التفاف إلى الخلف. 
وبعد لحظة من التردد» رفع دونداس إبهامه. 

مالت الطائرة بحدة فيما انعطف دونداس وحوّل الوجهة نحو المدينة. لم 
يكن من المقرر أن يفعل ذلك» وخمن ريقرز أنه يحاول جعل الرحلة تستمر 
أطول مدة ممكنة. . في غضون وقت قصيرء رأى تحته سديمٌ لندن الكبريتي. 
هذا هو المنظر الذي يراه الطيارون الألمان عند قدومهم في غارات القصف 
على ضوء القمرء متبعين خيط نهر التيمز الفضيء يَعدّون الجسور ويترقبون 
ظهور نتوء جزيرة الكلاب. 

نقر ريقرز على كتف دونداسء فالتفت الأخير إليه وأومأ برأسه. كانت 
النظارة تحجب من وجهه مساحةٌ جعلت من المستحيل قراءة التعبير الذي 
يعتليه. أسند ريقرز ظهره إلى المقعد وركز من جديد على أحاسيسه الخاصة. 
بعد إتمام الالتفاف الخامس في الهواء, بدأ يشعر أنه غير ثابت فوق مقعده, 
وتلك ردة فعل يتذكرها من رحلات طيران أخرى ويعلم أنها معهودة -رغم 
أنها ليست عامة- لدى الطيارين الأصحاء. انطلقت الطائرة من جديد وأحد 
جناحيها موجّه إلى الأسفل. انحنى دونداس جانبًا وتهوع» لكنه لم يتقياً. أشار 
ريقرز بإبهامه إلى الأرضء بيد أن دونداس تجاهله. 

دون أدنى فكرة الآن عن المناورة التي ينبغي له توقعهاء اعتدل ريقرز في 
جلسته وحاول أن يسترخي فيما تصعد الطائرة في الجو. تداعى سديم لندن 
الأزرق الرحب تحت طرف الجناح الأيسر. أعلى وأبرد. خصل الغيم تحجب 
الشمس؛ أعمدة من الظلال ترفرف بسرعة على وجه المدينة. شعر ريقرز 
بالهدوء يحل عليه فجأةٌ. ثمة طرق أسوأ للموت» وهو رأى معظمها. 
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تلعثم المحرك مرةً أخرىء ممهدًا لطنين البعوضة بينما بدأت الطائرة 
تهوي. خرج دونداس من حركة الدوران مبيضًا مرتبكًا يشعر بالدوار» ويجد 
صعوبةً ظاهرة في التركيز على آلاته. كان بوسع ريقرز أن يراه يحدق إليهاء 
صاح به: «إلى الأسفل!». مشيرًا بإصبعه نحو الأرض مرارًا. انحنى دونداس 
إلى خارج الطائرة وتقياً. 

الهبوط كان واعرّاء إلا أنه ليس أسوأ من هبوطات كثيرة غيره سبق لريقرز 
أن اختبرها. بعد أن درجت الطائرة حتى استقرت تمامًاء ظل دونداس فى 
مقعده لحظات قبل أن يقفز مترجلًا. ترنح بعض الشيء فتمسك الا 
ونزل ريقرز متجها إليه من فوره. 

«أنا على ما يرام»» قال دونداس وترك الجناح. 

كان ثمة ميكانيكيان يسيران نحو الطائرةء التفت دونداس إليهما وأدلى 
بتعليق ما عن الرحلةء ثم تجمع الثلاثة يتشاورون وتنحى ريقرز جانيًا. كان 
اؤ قادن نق وتم بسر غير أنه ممثل ماهر جدًا. 

عندما دنا من ريقرز لينضم إليهء قال: «أعتذر عن ذلك». 


«أنذهب ونجلس؟». 
نظر دونداس نحو البوفيه» لكنه هز رأسه نفيًا: «أظن أننى أفضل أن أرجع 
حالاء إن لم يكن لديك مانع». 


أخذت ساقا ريقرز ترتعشان فى أثناء سيره عائدًا برفقة دونداس إلى 
السيازة “كان غاضيًا من نة لذخوله فى خالة كهذه. عاضا ول ينرم 
إل اة او خرف كان اقل هما يعرف يعدا ضكرت القعل هذه وهو يفكر 
أنه في حالة الإجهاد والاعتلال التي تعزز تطورّ العصاب القلقيٌ. ويتصرف 
بأكثر طريقة ترجح حدوثه. كان يفعل بالضبط ما يوصي مرضاه ألا يقعلوه: 
كيت إدزاك الكوف. : 

في السيارة على طريق العودة إلى المستشفىء راح دونداس يستعرض 
ردود أفعاله بإسهاب. خلال حركة الدوران الأولىء بالإضافة إلى شعوره 
برأسه يهويء كان قد أحس بالغثيان. «ليس غثيانًا على وجه الدقة بقدر ما 
هو نوع من الانتفاخ داخل حلقي. كم خلال الالتفاف شر الان ةا 
ويالدوار» السماء أظلمت». 
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- وفي حركة الدوران الأخيرة؟ 

- هذه كانت مريعة. شعرت بتشوش حقيقيٌ. 

بعد أن ترك دونداس في ردهة دخول المستشفىء ذهب ريقرز إلى غرفته 
وألقى قبعته وعصاه على الكرسي. وبعد لحظة دخل عليه هنري هيد: «كيف 
كان حاله؟». ١‏ 


سد ع 00 


e. i. 
t.me/soramnqraa 5 

- ودوار. 

- هل أنت على ما يرام؟ 

«كلاء يبدو أنني أعاني مرحلةٌ متقدمة من كتم المشاعر. أتعرف كيف لا 
أنفك أتحدث عن عدم كبت الخوف؟ وما الذي فعلتّه؟»؛ مد يديه. 

- إنه تأثير المدرسة العامة يا ويلء جميعنا تلقينا تدريبًا مفرطًا. 

- بل تأثير حماقة الشيخوخة السخيفةء نحن محاطون بالكثير الكثير من 

الرجال الشبان. 

ابتسم هيد: «أجلء حسئاء أقهم ما تعنيهء فالمرء لا يريد أن يظهر بمظهر 
َر م كليّا». 

- اعتراني إحساس مفاجئ أن دونداس كان يُخفي شينًا ماء وهذا لم... 

- هذا صحيح. 

بدت المفاجأة على ريقرز. 

- لديه زجاجة من دواء بامستيد للإفرازات الإحليلية في خزانته. 

10 

- لقد انتبهت الأخت ميتشل إليهاء لكن ضع في علمك أن السفلس لن 

«لكن استلقاءه مستيقظًا وباله مشغول بالأمر ليلا قد يفعل». جلس ريقرز 
صامئًا لحظة: «حسنًاء هذا يغير توجيه الاستقصاء قليلاء صحيح؟». 
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«يجعل الأمر أكثر بساطة بكثير»» أنزل هيد نبرته إلى طبقة باريتون2) 
تليق برقيب أول: ««أرنا حمامتك يا فتى». هل ستأتى إلى العشاء؟». 
«أجلء وبعدها علىّ أن أنطلقء يُفترض أن ألتقى أحدهم عند الثامنة». 


يقيم ريقرز في الطابق العلويّ من منزل كبير قرب متنزه هاميستيد هيث. 
المنزل يقع على مسافة مئة ياردة من المدفع الكبيرء وتمر أوقات تظهر فيها 
علامات هذا التجاور في كل خط من خطوط وجهه. 

وصل براير في الموعد المحدد تمامّاء وكان يوشك أن يرن الجرس حين 
رأى ريقرز يسير بسرعة صاعدًا المنحدر. 

«هل رننتٌَ الجرس؟»» سأله ريقرز وهو يُخرج مفتاحه. 

«کلا رأيتك قادمًا». 

فتح ريقرز الباب وتنحى مفسحا الطريق لدخول پراير. كانت السيدة 
إيرقينغ -صاحبة البنسيون- تحوم في الردهةء وقد هيأت نفسها للتشكي من 
اللاجئين البلجيكيين في الطابق الثاني الذين يحول إخفافُهم في فهم حجم 
نقص الطعام حياتها إلى شقاء. عندما يُستنزف هذا الموضوع» يكون ثمة 
موضوع الغارات لنقاشه. أليس من المخزي ألا يستطيعوا النوم طيلة الليل 
دون أن تذكر التايمز كلمة واحدة عن هذا؟ ثم هنالك ابنتهاء التى استٌدعيت 
من فرنساء ظاهريًا لأن أمها متوعكة, أما السبب في الحقيقة فهو كونها ليست 
قادرة على حل مشكلات الخدمة المنزلية عندها. كانت الفتيات يتركن الخدمة 
لديها دائتمًا متذرعات بعذر واو هو أن بمقدورهن جنى خمسة أضعاف المبلغ 
في مصانع الذخيرة. لا سبيل لفهم فتياتٍ اليوم» وفقًا لقولها. إضافةٌ إلى أن 
فرانسيس مزاجية جدًا. 

أخيرّاء نادت إحداهن على السيدة إيرقينغء هي فرانسيس كما يبدوء أو 
-على كل حال- امرأة شابة مضفورة الشعر بادرت ريقرز بابتسامة لطيفة 
مشفقة لا تخلو من المرح قبل أن تغلق باب الصالة. 

«آمل أنها تسمح لك بالإقامة دون أجرة»» قال يراير. 


(1) الباريتون: طبقة صوت غنائية رجولية. (المترجم) 
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صعدا على الدرج معًّاء وتوقف ريقرز في الطابق الثاني ليطل على 
الحديقة. قال إن القوطيسوس رائع على وجه التحديدء ولم يصدق يراير بهذا 
الاهتمام المفاجئ بالبستنةء هو إنما توقف كى يتيح له وقنًا ليستعيد أنفاسه. 
إن ضدره أككز ضنيعًا مما كان فى زيارته الأخيرة! ولا ند أن ريش لفحظ ذلك: 
الله على شرن قال :فى عرارته درا أن زنك فمل هذه ظالمة للقانة: 
كلما احشاج إلى ريقرز اغتراة عض تخاهة: و كرا ما بلغ هذا القضب خد أل 
يستطيع الكلام عما يُقلقه. يجب ألا يسمح بحدوث هذا الليلة. 

عادة ما يستغرق يراير وقنًا طويلًا كي يبدأء لكنه هذا المساء ما إن استقر 
جالسًا على كرسيه حتى انطلق يسرد زيارته للسيدة روير. أكثر ما برز بقوة 
خلال حديثه كان العين في الباب. ظل يرجع إليها مرة تلو أخرى؛ مدى إحكام 
تفاصيل رسمهاء حتى عروق القزحية. كيف كان دلو قضاء الحاجة موضوعًا 
ضمن مجال رؤيتهاء واستحالة الجزم بوجود عين بشرية تنظر عبر العين 
المرسومة من عدمه. كان واضحًا من تعابير يراير» بل من سلوكه کله» أنه 
يرى تلك العين فيما هو يتكلم. لطالما كان ريقرز حساسًا تجاه علامات التوهم 
البصريّ الشديد لدى الأشخاص الآخرين» بما أن هذه مقدرة كان هو نفسه 
يعاني نقصًا بارزًا فيهاء وذلك وضع راهن بدا في السابق بسيطًا وبات الآن 
شديد التعقيد في الواقع. أعاد توجيه انتباهه نحو يراير بحزم» وطرح عليه 
بضعة أسئلة حول علاقته السابقة بالسيدة رويرء ثم أصغى باهتمام إلى 
سرده للکابوس. «عينْ من کانت؟»» سأل حين أنهى يراير كلامه. 

رفع پراير كتفيه: «لا أعرف» كيف لي أن أعرف؟». 

«إنه منامك أنت». 

سحب يراير نفسًا عميقاء متهيبًا من التنقيب فى ذكرى لم تزل قادرة على 
إصابة معدته بالاضطراب: «أرى أن تاورز هو الصلة البديهية». 

«هل كنت تفكر في ذلك؟». 

«لقد تذكرته.حين كنت في الزنزانة مع بيتيء بل... بل إنني رأيته بالفعل 
الحظة: ثم تذكرت في ها بهذ أتني اعتدث أن أشتري اللوي الضلبة من متخر 
بيتي»» سكت قليلًا: «لا أدري إن كنت تذكرء لكنني حين التقطتٌ عين تاورز 
قلت: «ماذا يفترض بي أن أقعل بحبة الحلوى الصلبة هذه؟»». 
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«أذكر». 

صمت طويل. 

قال ريشرز بأناة: «حين ذكَّرّتك إحدى العينين بالأخرىء أكان ذلك بفعل 
الصلة البديهية وحسب؟ أعنيء لأنهما كلتيهما عينان؟». 

قدم پراير إحدى حركات كتفيه المحكمة: «أفترض ذلك». 


صمتب . 

«لا أدري. حدث ذلك في السجنء» لكن لاحقا... لا أدري. كنت أعلم أن ليلتي 
رن ي فقي لدي ات ال ال غوف الحساس موا 
شعرت بالأسى على بيتي» ثم بدأت أفكر في ويليام -وهو ابنها- و... كما 
تعلم» عاريًا في الزنزانة؛ أرضية حجرية: الثلج في الخارج...»» هز رأسه: 
«كان ذلك... ذا سطوة حقاء وأ... أظن أن الأمر أثار استيائي. ساءني التلاعب 
بعواطفيء لأن هذا ليس شينًا يُذكر. لا؟»» انفجر غاضيًا: «لقد فقدثٌ ثلاثة 
رجال بسبب عضة الصقيع. لذا رحت أفكر في ذلك» في أولئك الرجال و. .. كان 
ذلك بمنزلة طريقة كي أقول: «حسنًا يا ويليام» مؤخرتك خَِرةء حظًا أوفر». 
غير أن هذا ليس ذا صلة بالموضوع طبعاء. ابتسم بسخرية: «ليست المسألةٌ 
منافسة في المعاناة». 

«ثم فكرت في تاورز؟» 

«أجل» لكن ليس ب... ب بنفس طريقة تفكيري في الرجال الآخرين 
أقصد, لم يكن تركيزي منصبًا على فظاعة الأمرء بل... لا أدري»» مد يده نحو 
ريقرز رافعًا راحته إلى أعلى: «كان الأمر نوتًا من التمائم» أتفهم قصدي؟ 
إن حدث هذا لك...»» بدأت اليد الممدودة ترتجف: «فلا مجال للشك بموضع 
ولائك». 

أطرق پراير إلى يده المرتجفةء ويدا كأنه يعي وجودها للمرة الأولى. بلع 
ريقه: «آسفء هلا عذرتّني لحظة؟». 1 

هب خارجًا من الغرفةء انفتحت أبوابٌ واتخلعت بينما هو يحاول تحديد 
موقع الحمام. تون :رمكون ليشاعدة: كم سمع تهر غا يليه قدفق ضاء يليه الین 

من التهوع. ما كان پراير ليرغب أن يُشَامّد في هذه الحالة. عاد إلى الجلوس 

من الواضح أن اليوم يوم تعامُله مع أشخاص يصابون بالغثيان. 
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امك إلى نون الف ركفن واتقطن كان الذي فك اشرق ورين 
من العدل التجاذ. فى كريكلوكهارت للوضول: ایو إلى مرج ان کر 
انتشاله لعين تاورزء وحتى حينها تعيّن اللجوء إلى التنويم المغناطيسيٌء الأمر 
الذى لطالما تفد» على :فضض شديد: .كين وكل يراين إلى المستشفى كان 
أبكم» متمردّاء وربما أقل مريض صادفه ريقرز تعاونًا على الإطلاق» كما كان 
لديه نزوعٌ ملحوظ جدًّا إلى الاستقصاءء والإصرار على علاقة أخذ وعطاء. لقد 
اتهم ريقرز أنه مجرد «شريط ورق جدران شديد التفهم»» وسأله ما النفع 
الذي عساه يراه في ذلك. وفي ما بعدء تحول الأمر إلى شيءٍ من قبيل النكتة 
بينهماء غير أن الاستقصاء استمرء مشفوعًا بنوع من المشاكسة الساخرة التي 
كان التعامل معها صعبًا على نحو مفاجئ. 

كواسيمق:قرائى كافك بده وکل يبص أنهالا مستظيم تذكرهاء إلا أن :هنذا 
لم يكن صحيحًا وضوحًا. وفي آخر الأمرء قال لريقرز بنبرة اشمئزاز ذاتيّ 
فا رة التو إن مات ال قور حول التفتيل والتتكيق كات نة 
بقذف: ١‏ 

غا ران إلى ارف :اغف تعن ها قال يطاريقة عة وهو يماود 
الجلوس على كرسيه. 

لم يكن قد وصل إلى الحمام في الوقت المناسبء وكانت مقدمة سترته 
مبللة في الموضع الذي تعيّن عليه أن ينظفه. انتبه إلى ريرز يلاحظ البقعة, 
فتقبض وجهه. سيجعلني أدفع ثمن رؤيتي لهذاء قال ريقرز في قرارته. لا 
جدوى من التساؤل عن المنظق فى الأمرء فهكذا هی پراير» «أترغب في أخذ 
فاصل؟». سأله ريقرز محاولا تخفيف التوتر. 

أوماً يراير برأسه. 

«فلتذهب للجلوس قرب النار». 

تركا طاولة المكتب وجلسا على كرسيين بأذرع. نزع ريقرز نظارته 


ومسح عينيه بيده. 


- قليلًا. كما كانت السيدة إيرقينغ تقول لقد حظينا بغارة خاصة بنا ليلة 
أمس. أظن أن شخصًا ما أصيب بالذعر ويدأ يطلق النار. 
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ساد سكوت قصير وهما يحدقان إلى النار» ثم قال يراير: «لقد صادفتٌ 
أحد مرضاك تلك الليلةء تشارلز مانينخ». 

كان ريقرز قد بدأ بتنظيف نظارته: «أنا إممم...». 

«لا تستطيع أن تتحدث عن مريض آخر. أجلء بالطبع» لكنه هى الذي 
تحدّث. أتعلم؟ عندما ذكر اسمّك قلت لنفسى: «عُصاب حرب» -بالفعل» هو 
ينزع إلى الارتعاش بعض الشيء: أليس كذلك؟- لكن لاء يبدى أن لا. التقى 
بجندي وسیم» وإذا بيد شرطي مقرف على كتفه. ثم -من غامض علمه- بات 
فجأة تداج إلى قلاخ مادا کان هری هيد هكذا هو امه هری :هيد 
يستطيع أن يشفي أي أحد». لذا توجه إلى هيدء الذي قال له: «آسف» أود 
المساعدة لكن جز :نامان انيح غ ها يبدو بهذا يحبر الف 
أليس كذلك؟ «لمّ لا تجرب ریشرز؟»»» سكت براير منتظرًاء وإذ لم يلقّ جوابًا 
تابع يقول: «لقد أظهر مانينغ انفتاحًا مفاجئًا بخصوص نزواته الصغيرة؛ 
أتباع الكاميرونية ذوي الأقدام المتعرقةء كما اتضح. أليس مؤثرًا كيف ينشأ 
لدى بعض الأشخاص إخلاص حقيقيٌ لأفواج المرتفعات الاسكتلندية؟ أنا 
أتساءل يا ریشرز...»» كان پراير يُصدر أصوات تلمظ صغيرة من شفتيه؛ مثل 
أستان جامعة يُعمل عقلّه فى مسألة عويصة على نحو خاص: «كيف تراك 
تباشر «علاج» شخص ما كن الزلغ بالكاميرونيين ذوي الأقدام المتعرقة؟». 

قال ريقرز ببرود: «كنتٌ لأطبق صابون الكربوليك على الأقدام». 

دحقًا؟ أظنك هكذا تكون تجاوزت الدكتور فرويد بمراحل». 

انحنى ريقرز إلى الأمام: «گف عن هذا. د. هيد «جدوله ممتلئ» بشبان 
أصيبت أجزاء كبيرة من أدمغتهم بأعيرة نارية. في مجتمع عقلانيّء لا يكون 
مطلويًا من رجل يقضي نهاره هكذا أن يقضي مساءه -تذكر أنه وقته 
الخاص- مع رجال يمكن تركهم يتابعون حياتهم بطريقتهم الخاصة دون 
أي مشكلة. وكون هيد مستعدًا لفعل هذا هو أمر يستحق الاحترام بحد ذاته». 


- أهو صديقك؟ 


(1) الكاميرونية: عُصبة راديكالية من حركة المعاهدين الاسكتلنديين (حركة دينية 
(1648؟- 1680). (المترجم) 
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تخل 
«أظن أن بوسعه أن يرفض تولي هذه الحالات؟»» قال پراير. 
«كلاء لا يستطيع. سنتان من الأشغال الشاقةء أنسيت؟». 
ضمت قضين: وأنا اشف»: 
قَرَدَ ريقرز يديه. 
لکن پراير لم يترك الموضوع وشأنه: «ومع ذلك» لا بد من وجود أوقات يحتاج 
المريض فيها بالفعل إلى أن يتكلم عن مريض آخر. أقصد. من الواضح -لا شك- 
أن هذا الحديث عن الكاميرونيين لا يمكن أن يكون قد دار إلا في السرير؟». 
- خطرت لي هذه الفكرة. 
نكا لنفترض أنني أحتاج أن أتكلم عن هذا؟ لنفترض أن الشعور 
بالذنب يقض مضجعي ؟ 
- هل هذا صحيح؟ 
«الفكرة أن...». تخلى پراير عن ذلك بغتة: «كلاء لا يبدو أنني أشعر بذنب 
من الناحية الجنسية. على الإطلاق في الحقيقةء ولا حيال أي شيء». 
ليس صحيحًاء فكر ريقرز. كان يراير يشعر بذنب هائل حيال القذف 
الليليّ الذي رافق كوابيسه» ذنب حيال فعلٍ لا إرادي. 
«كنثٌ أفعل في السابق»» قال يراير. 
- متى كان ذلك؟ 
- حين كنت في الثانية عشرة من عمري. في مكان إقامتنا آنذاك» كان 
ثمة شابٌ يدقع على عربة. لا أدري ما كانت مشكلته» سِلّ في العمود 
الفقري» شيء من ذلك القبيل» شيء رهيب. وكانت العربة تصدر 
صريرًاء فيمكن للمرء دائمًا أن يسمعها قادمة. وكان يُضرب لنا به المثل 
عما يحدث إن انغمسنا في الإساءة إلى أجسادنا. 
- من الذي كان يقول لك ذلك؟ 
«رئيس الكشافةء السيد هيلز. حتى إنه كان يقول إن ذلك الشيء الذي 
يخرج هو السائل الشوكيء وبطبيعة الحال ليس لدينا سوى كمية محدودة من 
هذاء وذخيرتي أنا كانت تتناقص بسرعة كبيرة. اعتدثٌ أن أضطجع مستيقظًا 
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وأحاول ألا أفعل ذلك. وراح خوفي يزداد أكثر فأكثر. لسوء الحظء كان ثمة 
شش واحد فقط شال تفكيري عن :ذلك الحوفة لذا كنت أفعلها مدد 
وصرير تلك العربة يقترب أكثر فأكثر طوال الوقت. كما قيل لنا إن أولى علامات 
الانهيار هي شحوب وظلال تحت العينينء لذا كنت أنهض من السرير صباحًا 
وأنظر فى المرآةء ويا للمفاجأة: شحوب وظلال تحت العينين!»» ضحك: «الأمر 
مضحك الآنء لكنني في إحدى المراحل فكرت في الانتحار فعلًا». 

«وما الذي أثناك عن ذلك؟». 

ابتسم يراير: «ليس «ما»» بل «من». يادي ماكدويل». 

«الرجل الذي نظم إضراب شيفيلد؟». 

اتسعت الابتسامة: «أجلء فى مرحلة لاحقة. كان منهمكًا فى شىء آخر آنذاك؛ 
«ضرب بيدقه»» هكذا كنا نسمي الأمر. بيدقٌ ماك كان يُضْرَب أكثر من بيدق أي 
شخص آخرء يكاد يُخرجه ويفعلها في العلنء ومع ذلك كان أطول قامةٌ وأقوى 
منا جميعًاء هذا ما زرع فيّ بذرة الشك الأولى. ثم قال هيلز إن التطهر يكون عن 
طريق إبقاء كأس من الماء البارد قرب السريرء وحين يهاجمنا الإغراء بوسعنا 
أن نغمر «العضو المشتعل» -هكذا كان يسميه دائمًا- فى الماء. أجلء ونقلتٌ 
الخبر إلى ماك. ماك كان من العوام: أي أنه لا يرتاد الكشافة. قال لى: «لكن إن 
كان متضلباء كنف لك أن فخ فى الكاس.ذون إهراق الماد .:وفجاأة تراءث 
لن وره فار المسكين واففا مكانه و وره الركى مفو فى كامن هاده 
كأدرعق منساظة أنه كان فو بالهراف الوقن العسكي» لا من أنه قسن كيف 
يبدو الانتصاب. على كل حال» لقد تخليثُ عن شعور الذثب بعد ذلك. أظنني 
عشت من الذنب خلال ستة أشهر ما يكفي عمرًا كاملًا». ا 

- أكانت صداقتكما وثيقة؟ أنت وماكدويل؟ 
أتقصد أن تسألني إذا ما كنا... 

- لاء أنا... 

- أجل» كانت وثيقة. يحكم سننا آنذاك» كما أظن. 

كان براير يبدو أكثر استرخاءً بكثير. «أتريد أن تتابع؟»» سأله ريقرز. 

شيءٌ من التردد. «لاء لكن أظن الأفضل أن أتابع»» انقطع عن الكلام 
لبعض الوقت» ثم قال يَزْنْ الكلمات بحركات من رؤوس أصابعه المضمومة 


78 


إلى بعضها كبرج كنيسة: «الأحلام محاولاث لحل صراع» صحيح؟ حسنًاء لا 
أستطيع أن أرى أي صراع في هذا الحلم». 
- لقد طعنت شخصًا في عينه. 
- ريقرزء كان بابًا. 
- العين كانت حية. 
- أجل. 
- إِذَا لماذا تقول إنه ما من صراع؟ 
- لأنني كنت متماهيًا للغاية مع ويليام أو بيتي أو... لا أعلم. ويليام على 
الأرجح» حيث إنني كنت عاريًا. وكنت أهاجم ما بدا لي أفظع مكونات 
وضعهماء وهو العين؛ المراقبة المتواصلة. لذا لا أرى أن هنالك أي صراع. 
أعنى أن الأمر قد يكون شاقا وملتبسًا للغاية فى الحياة الواقعية» لكن 
في الحلم لم يكن ثمة أدنى شك في أي جانب كنت أصطف؛ جانبهما. 
انتظر ريقرزء ولما اتضح أن پراير لم يعد يستطيع تقديم المزيدء قال: 
«تقول إن أسوأ مكونات وضعهما هو العين؟». 
- أجل. 
- الخضوع لتجسس متواصل؟ 
- أجل. 
سأله ريقرز برفق: «خلال ذلك اللقاء مع السيدة رويرء من كان الجاسوس؟». 
«ا...»» التوى فم يراير: «أنا». 
ساد سكوت قصير آخرء ثم حفزه ريقرز على المتابعة: «إذًا؟». 
«إذّاه» قال براير في نغم رتيب مشمئز وهو يطعن الهواء بسبابته: 
«كانت «العين» تطعنني في «ذاتي»7"). ويعلم الله أن لا أحد يرغب أن يشتهر 
باستخدام جناس كهذا!». 
سكوتٌ قصيرء سأله ريقرز بعده: «ما رأيك بهذا؟ أييدى لك...». 


)1( في النص الأصلي تلاعب لفظي بين مفردتى «أنا» و «عين» اللتين لهما اللفظ نفسه 


في الإنجليزيةء فالمستمع يفهم جملة پراير على أنها «كنت أطعنُ عيني». (المترجم) 
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«هذا ممكنء كما أعتقد. أنا أكره ما أفعله. ولعلي شعرت أنني في الموضع 
الخطأ. حسناء من الواضح أنني شعرت يذلكء وإلا لكنت مجنوتًا». 

«أريد منك أن تفعل شيئًا من أجلي»؛ قال ريقرز: «أريدك أن تدوّن كل حلم 
يراودك ويكون... بسوء هذا الحلم. سجله كما هوء لا تحاول تأويله» وأرسله 
إليّ. سأراك مجددًا يوم...» 

- كلاء أنا آسفء لا أستطيع. سيتعين إرجاء لقائنا إلى الأسبوع القادم» إن 

كنت لا تمانع؛ فأنا ذاهب لرؤية هيتي روير. 

- ستعود إلى سالفورد؟ أين ستقيم؟ 

«في المنزل»» اكفهر وجهه: «أجل, أعرف. كيف لي أن أقيم في أي مكان آخر؟» 

أومأ ريقرز برأسه. كانت تحضره ذكرى زيارة أجراها والدا يراير إلى 
كريغلوكهارت؛ لقد أفسدا -في أصيلٍ واحد- كل علامة صغيرة على التقدم 
وأثارا هجمةٌ ريو. «هل يعرف والدك ما تفعله؟ أقصدء هل يعرف ما يتضمنه 
عملك؟». 

«رباه» آمل أنه لا یعرف»» تململ پراير في مكانه: «إنها حرب خسيسة 
قذرة يا ريقرزء يمكنني أن أقول بأمانة إنني أفضل لو كنت في فرنساء. 

«أجلء أنا متأكد من هذا». 

رمقه براير بنظرة حادة: «أنت قلقء أليس كذلك؟ لماذا؟ لأنني سأذهب 
إلى المنزل؟». 

«كلاء ليس على وجه الخصوص». 

«أوهء فهمت. لقد كان حلمٌ انتحار»» تغير التعبير على وجهه: «لا داعي إلى 
قلقك. إن كان ثمة من سيعاني حظًا عاثرًا بسبب هذا فلن يكون أنا». 

بدا مختلفا إلى حدّ بعيد. على حين غرة: حاسمّاء متنبهاء باردّاء يقظاء 
متجردًاء مراوغاء قاسيًا. أدرك ريقرز أنه يرى -وربما للمرة الأولى- الوجة 
الذي يُظهره پرایر على الملاً. لقد كان عداتيًا ومراوغا في کریغلوکهارت» لکن 
دائمًا من موضع انعدام حيلة نسبيٌ. أحيانًا كان يبدو لريقرز مثل طفل في 
أول سن المشي يتشبث بكم أبيه كي يتمكن من توجيه ركلة أقوى إلى قصبة 
ساقه. أما الآن -وللحظة وجيزة- فقد رأى پراير الذي يراه الآخرون: أمثال لود 


وآل روير وسپراغ» وجاء هذا بمنزلة صدمة. کان يراير جبارًا. 
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أمام خلفية مسرح قماشية صفراء» امرأة تسجّت بأستار ذات لون أخضر 
زاه راحت تلتوي وتتثنى. بدت مثل سحلية إكزوتيكية أو أفعى سامةء هذا هو 
المظهر الذي أراده وايلد لها كما يبدو. كان روبرت روس يحدّئهم عن ذلك 
قبل العرضء» متذكرًا أحد الأيام في باريسء حين راح وايلد يجوب البوليقارات 
منقلًا نظره بين واجهات المتاجر ويسأل: «ماذا عن هذه؟» أو «أو لعل الأفضل 
أن تكون عاريةٌ إلا من المجوهرات؟». الأصفر والأخضر كانا خياره لمخطط 
الألوان» إلا أن وايلد ما كان ليستطيع التنبؤ بما بدا لتشارلز مانينغ الخاصية 
الأكثر إزعاجًا في ذلك: أن للأصفر نفس درجة لون بشرة فتيات الذخيرة. 
لن يلاحظ الآخرون هذا بالطبع» وهو لم يخطر له سوى لأن إحدى مهامه في 
الوزارة تتمثل في المشاركة بصفة عضو عسكري ضمن لجنة معقودة بهدف 
فحص معايير الصحة والسلامة فى مصانع الذخيرة. كان المرء يرى صفوفا 
متتالية من فتيات كهؤلاء؛ جك س وخصل صهباء منفلتة من تحت 
قلانسهن الخضراء» ووجوه تحجب الكماماتٌ نصفها. 

لقد كان حديث روس عن مخططات وايلد لمسرحية «سالومي» مثيرًا 
للاهتمام» بدرجة تفوق العرض نفسه حتى الآن. أكثر معلومة صناعقة كانت 
أن وايلد قد لعب دور سالومي بنفسه ذات مرة»ء الأمر الذي يصيب المخيلة 
بحيّرة كبيرةء بما أنه بدا مقرو" الفوتوغرافية لا يدانى الرشاقة» حتى 
وفقًا لمعايير الرجال الرن في منتصف العمر. وجه ا انتباهه نحو 
خشبة المسرح من جديد» بما أنه بذل الجهد للحضور -ولقد كان جهدًا بحقء 


81 


إذ لم يكن يشعر بارتياح البتة- يحسن به على الأقل أن يعطي المسرحية 
فوضة؛ ل سيا أنها كانت تعني الكثير لوايك كتا هو واتسح: لقد أدخل راش 
يوكانان!*) على طبق» وكانت سالومي راكعة ويداها ممدودتان نحوه. أحسٌّ 
مانينغ بنوبة اشمئزاز غير متوقعةء ليس لأن الرأس كان مروعًاء بل لأنه لم 
يكن كذلك. شيء آخر ما كان وايلد ليتنباً به: وجود أشخاص ضمن الجمهور 
لا تكون الرؤوس المقطوعة في عُرفهم مصنوعة من عجينة الورق بالضرورة. 

أخذت سالومي تداعب الرأس: «آه! ما كنت لتسمح لى أن أقبّل ثغرك يا 
يوكانان. حستًا! سوف أقبله الآن. إنى لأقضمنه اا كنا تُقضّم الفاكهة 
الناضجة. أجلء سأقيّل ثغرك يا يوكانان. لقد قلتّهاء ألم أقلها؟ بلىء قلتّها. آه! 
سوف أقيله الآن». 

أصاب الملل مانينغ. لو شاء الصراحةء فكل هذا لا يعني له شيئًا. بوسعه 
أن یری ما كان وايلد يفعله؛ كان يحاول نقل إحساس شغفٍ عظيم مخنوق, 
مسموم» محروم من كل متنفيں حقيقيّء لكنه رغم ذلك يطفو إلى السطح 
قسرّاء ويُعبَّر عنه على شكل هدم ووحشية لتعذر التعبير عنه على شكل حب. 
ليس أنه رأى هذه الفكرة مبتذلةٌ أو تافهة أو بالية... ليس الأمر كهذا قطعًاء بل 
إن اللغة كانت مستحيلة عليه. فرنسا جعلتها مستحيلة. 

ما كان عليه إلا أن يفكر لحظةٌ في الوحل الأصفر النتن الذي يغطي أرض 
النتوء7ء تلك العصيدة التي تقوم منها مقام كتل الدقيق أحسادٌ ر أو 
أشلاء منهاء حتى ينهض حاجرٌ منيعٌ بين عقله وهذه الكلمات. 


طابور من رجال غطوا وجوههم بأقنعة الغاز يدكون المعبر الخشبي 
بأقدامهم. أمام هذا الرتل الزاحف شيءٌ يبدو مثل كتلة وحل ملتصقة بحافة 
الطريق. كن قرب أن مت انها مد لاقام عدي نقيلة الح مين 
(1) يوكانان: الاسم الذي تحمله شخصية «يوحنا المعمدان» في مسرحية «سالومي». 
(المترجم) 
(2) النتوء: مصطلح جغرافي يشير إلى بروز تابع لكيان جيوسياسي ممتد في أراضي 
كيان آخر. (المترجم) 
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بأنفاسه تحشرج داخل الكمامةء ثم -مثل تممّج الديدان- يجيء عبر الوحل 
صوتٌء صوتٌ ماكرٌ وسواش موثوق: «أين سكادر؟ أين سكادر؟ أين...». 


على خشبة المسرح يُطرّح سؤالٌ آخر: «لكن لماذا لا تنظر إليّ يا يوكانان؟ 
عيناك اللتان كانتا جد رهيبتين, ممتلئتين حذقا وازدراءً» ها هما الآن مغمضتان. 


إنه ميت» حًا بالمسيح. قال مانينغ في قرارته. لقد دخلت ركبتُه في نوبة 
تشّج واجتاحه ألم حاد. نظر إلى روس بطرف عينه؛ فوجد عينيه مسمرتين 
على الخشبة» تسجلان أضألَ دقائق العرض. كان يبدو مريضًا. حتى في هذا 
الضوء الذهبيٌ المنعكس. بدا مريضًا. رباهء فكر مانينغء ليت هذا 

أخيرًا صاح هيرودس: «اقتلوا تلك المرأة!». فهب الجنود نحو سالوميء 
ابنة هيرودياء وسحقوها تحت دروعهم. 

مرت لحظة صمت» ثم اندلع التصفيق وانحنت مود آلان للجمهور -وقد 
طلس التبرج الثقيل شخصّها- وراحت توزع القبلات في الهواء مبتسمةء 
والرأش المقطوع متدلّ من يدها البيضاء الصغيرة. 

أخاط اتقون زوين مالا أشعله: الأضواف شق انتم ظطوريفه إلية 
وصافحه» مضيفا تمتمتّه إلى طنين التهاني الذي يعم المكانء ثم أشار إلى 
ركبته ونحو القسم الخلفيٌ من المدرجء فأوماً روس برأسه قائلًا: «لكن ألن 
تأتي إلى الكواليس؟». 

فيما هو يخوض بين الحشد ليبلغ المخرج العلويّء أدرك مانينغ كم كانت 
ساقه تؤلمه. فتح البابّ الذي كُتِب عليه «مخرج الحرائق» وعبر منه؛ أمامه 
يمتد دهليز حجري معتم الإضاءةء ليس فيه شيء من البريق والترف الذي يَسِمٌ 
بقية المسرح. كان مرحاض الرجال في نهاية الدهليزء بعد نزول شاحط من 
بضع درجات. تبولء ثم تباطأ في عملية غسل يديه يريد تأجيل لحظة الذهاب 
إلى الكواليس وتبادلٍ الثرثرة المحتومة. لكم يفضل لو يذهب إلى المنزل. 
إنه ينام في منزله من جديدء متذرعًا بالحاجة إلى إبقاء عينه على البثائين» 
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غير أنه مسرور بالفرصة التي أتاحت له الابتعاد عن النادي. لقد كدرته تلك 
الحادثة السخيفة, قصاصة الجريدة التي أروملت إلى منزلهء لأن المرسل يمكن 
أن يكون أي أحد ببساطة. لم يعد يشعر أنه قادر على الوثوق بالناس» أعضاء 
ناديه» والأشخاص الذين يعمل معهم. حتى إن نفوره من الحضور الليلة لم 
يكن نابعًا في المقام الأول من خشيته أن يُرى برفقة روس -رغم أن هذا أحد 
العوامل بالفعل- بقدر ما هو من مجرد إعراض عن مخالطة الناس. لعله بدأ 
يصير متقوقعًا بشكل زائد» يبدو أن هذا ما يراه ريقرز بالطيع. 

نظر في المرآةء وكان الضوء في الأعلى يلقي ظلالا قاتمة على أنحاء وجهه 


الأقدام تدبٌ ثقيلة الخطى. يحس بأنفاسه تحشرج داخل الكمامة؛ ثم 
-مثل تمغج الديدان- يجيء عبر الوحل صوتٌء صوتٌ ماكرٌ وسواش موثوق: 


«كيف وجدتٌ العرض؟». 

كان رجل قد خرج من إحدى الكبائن وراح يحدق إليه في المرآة. ظهوره 
الصامت المفاجئ جفلَ مانينغ. «أخشى أنه ليس لي»» قال مانينغ وهو يبدأ 
بتجفيف يديه: «وأنت كيف وجدته؟». 

قال الرجل -الذي لم يتحرك من مكانه- بفظاظة: «رأيتّه أشبه بغماغم 
طفلة ذات بظر متضخم شائه مَؤوف». 

«حقًا؟ أنا رأيتٌ أن الزمن عفا عليه ببساطة». 

«لا»» قال الرجل كأن رأيه وحده هو الذي يمكن أن يكون ذا وزن: «العرض 
ليس باليًا. في الواقع» في ما يخص ما يحاولون فعلهء الخيار ذكي للغاية». 

نظر مانينغ في المرآة» مصممًا ألا تريكه هذه الصورة الهزلية والتوعدية 
على نحو يثير الفضول في آن معًا: «ترى أن البظور المتضخمة مشكلة 
معاصرة: أليس كذلك؟». 

- يمكن علاج كل سخط نساء يومنا عن طريق استتصال البظر. 
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- الأمر أكثر تعقيدًا بعض الشيء بالتأكيد. 

كأنه لم ينطق بشيء, دنا الرجلٌ أكثر حتى بات وجهه بجانب وجه مانينغ 
فى المرآة: «فى هذه المدينة نساء يظورهن متضخمة تضخمًا شائهًاء وملتهبة 
التهابًا رهيبّاء إلى درجة لا يشيعهن معها سوى فُحول الفيلة». 

صمت. لم يستطع مانينغ التفكير في شيء يقوله. 

«ألم أَرَكَ في المقصورة برفقة روبرت روس؟». 

أدار مانينغ وجهه إليه» وقال ناظرًا في عينيه مباشرة يشحن كل كلمة 
ينطقها بالدلالة: «أنا من وزارة الذخيرة»» ثم لمس جنب أنفه ورفع إصبعه 
محزرًا قبل أن يغادر. 

وهو يسير عبر الدهليزء فوجئ إذ ألفى نفسه يرتعد. الرجل مخبول تمامّاء 
ليس على المرء أن يكون ريقرز كي يتوصل إلى هذا التشخيصء» ومع ذلك فقد 
كان مثيرًا للإعجاب بطريقة شنيعة بالأحرى. 

وسط زحام غرفة تبديل ملابس مود آلانء قَيلَ كأسَا من النبيذ وتقدم 
في طريقه شيكًا فشيكًا باتجاه روس. «لقد قابلتٌ لتوي رجلا ولا أغرب في 
ا الطابق السفليٌ». ١‏ 

- إممم. 

- كلاء ليس «إممم». إنه مجنون» راح يتحدث بلا انقطاع عن البظور 

المؤوفة. 

- لا بد أنه النقيب سيينسرء لقد قال غرين إنه شاهدّه. 

«من یکون؟»» سأله مانينغ. 

- مصدر كل المتاعب يا عزيزي. إنه الرجل الذي رأى الكتاب الأسودء الذي 

١ ١ ١ يعرف الأسماء.‎ 

- لكنه مجنون. 

«هذا لن يمنعهم عن تصديقه. الحقيقة أنها...»» نظر روس حوله بحذر: 
«ما كان ينبغي لها أن ترفع الدعوى. أعرف أنني آخر شخص يمكنه أن يقول 
هذاء لكن...». 
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«ماذا كان لها أن تفعل غير ذلك؟». 

هز روس رأسه: «ما إن يُمثلوا في المحكمة حتى يكون بوسعهم اتهام أي 
شخص». 

- أهم يتركونك وشأنك؟ 

- لاء عندي شرطي مرابط في الصالة باستمرار تقريبًاء كنت لأعرض 

سريرًا على المسكين لولا ظنى أن البادرة سيّساء تفسيرها. 

حين غادرا بعد عشرين دقيقة» انتبه مانينغ إلى النقيب سپينسر واقفا 
تحت مصباح شارع على الجانب الآخر من الطريق. مد مانينغ يده ليلمس كُمَّ 
روس» ثم أعاد التفكير في ذلك فترك يده تهوي. 
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على متن القطار إلى مانشسترء أخذ يراير يقرأ مراسلات آل روير. 


عزیزتي ويني, 
لا تقلقي بشأني يا طفلتي فأنا بخير. جاءت هيتي 
إلى المنزل على عيد الميلاد وحظينا بوقت طيب. حتى 
إن تومي الصغير انتعش قليلًاء وأنت تدرين بحاله. 
تلاحظين ف هذا العام الجديد أنه لم يكن ثمة كلام بلا 
معنى كما ف العام الماضيء أظن أن العام الماضي 
فض على :طافة لكر من اكا فن اسا ذلك 
المتبجح الويلزي اللعين. فهو لم يغير نبرنه كثيرًا على 
كفن التمانة المساكين: 
لقد جعلتني هيتي أذهب للتسوق في التخفيضات 
معها لأنها كانت تعلم أنني أريد بلوزة. كان هنالك بلوزة 
سوداء جميلة -دون زركشات- لكن هيتي قالت: «أوه 
)1( الرسالة تفتقر إلى علامات الترقيمء وتحوي أخطاءً إملائية مقصودة في النص الأصلي. 
ارتأيث إهمال ذلك في الترجمة لمصلحة وضوح النص. (المترجم) 


87 


يا أمي. أنت تحولين نفسك إلى امرأة عجوز». ايا يكن, 
أنت تعرفين هيتي. عدت ببلوزة نيلية اللون عليها وردة 
صفراء صغيرة. أعتقد أن لا بأس بمظهرهاء ولا أستطيع 
ردها إن لم يكن ذلك لأني اشتريتها في التخفيضات. 
صادفنا السيدة وارنر. تعرفينها من حركة حق الاقتراع, 
وبالطبع سألت عن أخبارك, لكنها كانت متحفظة 
وحذرة. وأبدت رغبة واضحة ف الذهاب. قالت إنها 
ترى الاهتمام بعيد الميلاد مبالعًا فيه. وإن لحم الديك 
الروميئ ناشف جلا فف إنق ىلم أذفة من قبل لذلا 
أدري. تعرفين ماذا كان روني كاركر يقول. أليس كذلك؟ 
إنهن يستغللنك وحسب يا بيتي. وعندما يعدن إلى 
منازلهن ليلا لا يتعين عليهن حتى أن يرفعن سراويلهن 
الداخلية. ولعلمك, لو كان روني موجودًا. لما احتجنّ أن 
ينزعنها عنهن كذلك. 

في ما يخص زائرتك المتأخرة, لا بد أن تتذكري القلق 
الذي سببته لك والد ةآلف بمعاملتها السيئة, وتصرفات 
ابنتها آيقي الغريبة بعد ذلك. لكن مهما كان, لا تتركي 
الأمر يتجاوز الأسبوعين, عودي إلى المفزل, وإلا اتنهى 
بك المطاف إلى التعامل مع بقرة لعينة قذرة يغطيها 
السماد إلى درجة يمكن زرع البطاطا فيها. النساء من 
هذا النوع يسببن أذئّ لا حد له. لقد رأيت العديد من 
الشابات يجرجرن انفسهن جرجرة بعد سنوات. 

هل تسل م آلف الرسالة؟ لقد أرسانّها يوم الخميس, 
لكن البريد بطيء جدًاء أليس كذلك؟ أظن أن السبب 
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هو تراكمات عيد الميلاد. إن كان قد تسلّمها اطلبي منه 
أن يرسل إل الأغراض بأسرع ما يمكن. وإن لم يتسلّمها 
فقولي له ألا يقلق. سأكتب مجددًا. أريد الأغراض من 
أجل رجل نزل هنا قبيل عيد الميلاد. هو يحتاج إليها 
كي ينفذ شيقًا فيه بعض الخطورة. لكن الخطورة تعود 
عليه وحده. فهو لا يعرف أي شيء عنك وعن آلف, 
لذا لن يكون توريطكما أمرّا محتملًا. حسنًاء سأختم 
رسالقي الآنء وآمل أن تصل إليكِ وأنتِ بأفضل حال. 


أمي العزيزة, 

عادت المدرسة من جديد. ولا أدري من المتبرم 
أكثر, أنا أم الأولاد. لقد بدأ سقف الردهة يرشح ماءً 
خلال العطلة. لا أمل من إصلاحه بالطبع, واليوم أخذ 
يصب كالنهر. كان الماء يتدفق بغزارة على النوافذ 
والأضواء مطفأة جميعها وويدل يهذر دون توقف عن 
الإمبراطورية وكيف علينا كلنا أن نشد الأحزمة وتتشبث 
استعدادًاء مع أنني لا أراه يلتزم بذلك ويستعد حقاء عدا 
عن أنه لا يستطي ع أن يشد حزامه بوجود كرشه تلك. كم 
دعوت أن تحط إحدى قطرات الماء تلك على يافوخه 
الأصلع, لكن ما من حظ. والأولاد يسعلون بجنون 
جميعهم. بالكاد يبدأ أحدهم حتى ينضم إليه البقية. لذا 
تكون الأسطوانة كالتالي: «إمبراطوريقنا المجيدة..» كح 
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كح «لا بد أن نقاتل حتى آخر رجل» كح كح «شباننا 
الأشاوس..» كح كح. أوه. كما أنه ساخط بسبب عدد 
الصبيان الكبار الموجودين ف الخنادق. والعدد كبير 
فعلًا. الأمر الذي فاجأني. إذ كنت لأظنهم يعانون من 
كساح الأطفال كلهم. توجد حالات كساح في الصف 
الذي أدرسه. أتعرفين ذلك التقبب البارز الذي يصيب 
جباههم؟ حالما نعرف كيف ننتبه إليه نلاحظ كم هو 
منتشر. ثم علينا أن نصغي بعد ذلك إلى خطاباته المثيرة 
للغثيان حول ما نقاتل من أجله. ومع هذاء فالحال 
أحسن مما كان قبل عيذ الميلاد. إذ كنت أظنني على 
وفك أن أف حه كينها على ارين الستلذم :ورالنان 
المسرة, وكيف أننا نُظهر هذه المسرة جميعنا من خلال 
الفتك بالألمان وإنقاذ بلجيكا الصغيرة الشهمة. حاولت 
أن أحكي لصبي الصف السادس ذلك عما أقدقت 
بلجيكا الصغيرة الشهمة عليه من أفعال في الكونغو, 
بيد أنه سرعان ما أسكتني. أخبرته أنني لم أتحدث عن 
ذلك إلا بهدف المقارنة بين نظام استعماريٌ سيئ 
وبين السجل المشرق لإمبراطوريتنا المجيدة. لكن لا 
أعتقد أنه صدقني. هو لا يثق بي إن غبتٌ عن عينيه قيد 
أنملة. لقد رتب لي أن أدرّس الصغار خلال هذا الفصل 
الدراسئٌ, ولا أظن أن هذه مصادفة كذلك. 

لقد تواصل 8 معي. تعلمين كم اجتاحني القلق 
بشأنه منذ أن اعنّقل, لكنه قال إن الوضع ليس في 
غا الف خد الشنياق انك له لحية قافو له 
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بموسى حلاقة. انتهى الأمر بعدة جروح في وجهه. لکن 
الموضوعات التي يجدونها مضحكة تثير المفاجأة حقا. 
قال إنه لم یر ويليام, لكنه بالطبع لن يراه كونه محبوشًا 
ف زنزانة منفردة. وربما تكون هذه آخر أخبار تصلنا يا 
أميء فقد قال إن الحارس الذي يهرّب الرسائل سينقل. 

ثمة ما بلغني -من 10. لن تعرفيه- بخصوص 
الوضع الراهن في إتابل. حيث المعسكر الكبير الذي 
يُرسلون إليه جميعهم ليتلقوا التدريبات, لقد قال إنه 
لم ير شيقًا يشبهه يومًا. قال إنهم يعاملون المجندين 
إلزاميًا أقذر معاملة, إذ يُربّط الرجال إلى الأعمدة عقابًا 
على أتفه الأمور وأذرعهم فوق رؤوسهم. هذا لا يبدو 
أمرًا جللًاه أليس كذلك؟ لكنه قال إنه عذاب فظيع. 
كما أكد لي أن معمعة ستحدث هناك دون شك. آمل 
ذلك آمل دلت بالفعل. تة فاط لون سيان 
رجالهم. هذا كل ما سيتطلبه الأمر, شرارة صغيرة لا 
| كفو وس ف E‏ كالنار في الهشيم. Se sa Û‏ 
لم أسمع أي خير من ماك. إنني أحاول إبقاء نفسي 
منشغلة ؛ فترينني أمضي نصف وقتي راكضة من مكان 
إلى آخ ر كقطةٍ لذعتها النار لأنني لا أجرة أن أنرك نفسي 
أفكر. الصغار لطيفون والحق يقال. لم تطل أذهائتهم يد 
بعد. لقد خطرت لي أنشودة أطفال جديدة منذ أيام. 

جورجي المدلل الحلويات 
یوما ستُبكيه الفتيات 
فليبق أملنا عاليًاء أليس كذلك؟ 
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الأفضل أن تتموني بالطعام يا أمي. أعلم أن 
الأمر صعب مع تكفلك بإطعام تومي. لكن إن 
تسنت لك الفرصة خرن القليل من المعلبات. 
فإذا وصل الأمر إلى حد التوزيع على قسائم 
التموين. ستكون عائلات معارضي الخدمة ف ذيل 
القائمة. هذا إن حصلوا على شيء من الأساس. 
لا تقلقي علي أنا على ما يرام. فكري ي نفسك على 
هيني 
ملاحظة: إن لم يكتب ماك اللعين عما قريب, 
ها عيش له رأضسة: 


أمي العزيزة, 

تجدين الأغراض التي طلبتها مرفقة مع الرسالة. 
أخبري صديقك أن يتبع التوجيهات بدقة. أظنك 
ستقولين عني طري القلب. لكنني أشعر بالأسى على 
الكلاب. سأشفق على هذه الحيوانات المسكينة إن 
استطعتم الوصول إلى قرب كاف منهاء إذ ستموت ي 
غضون عشرين ثانية. على كل حال, حظا طيبًا. أنعتبر 
أننا سنحظى بالسلام بحلول عيد الميلاد القادم؟ 

اتقنتى دف : 

آلف 
ملاحظة: ويني تقول لك إن أمورها مرت بسلام. 
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أنت تتساءلين لماذا لم تسمعي خيرًا مني حتى 
الآن. حسنًاء لقد كانت أبواب جهنم مشرعة عن آخرها. 
أتذكرين ذلك الفتى أحدب الظهر؟ ظل يصر على 
المثول أمام هيئة المحكمة عوضًا عن الحصول على 
إعفاء لأسباب صحية. رغم كون الأمر مضمونًا. كنت 
أحاول تأمين عبوره إلى أيرلنداء ونجحتٌ ف النهاية, 
لكن قيض عليه في أثناء صعوده على متن المركب. 
الحدبة هي ما جعلهم يتعرفون عليه. كنا قد جربنا كل 
شيء لإخفائهاء اقترح تشارلي أن نجعله يرتدي فستانًا 
ويمشي إلى الخلف في محاولة ليبدو مثل امراة حبلى, 
لكن لا أدري كيف يمكن فعل هذا. على كل حالء إنه 
في واندزؤرث من جديد. حيث يبذلون قصارى جهدهم 
لتسوية ظهره له دون شك. لكن الأمر مزعج بحق, فهذا 
يعني أن علينا تخفيف حركتناء ما سيؤدي إلى تأجيل 
كل رحلات الآخرين إلى جزيرة الزمرد(). هذا يعطل 
المنظومة بأكملهاء وأخشى أن صبري ينفد. أعلم أن 
كل شخص مهم لكن العبور بستة رجال أو سبعة إلى 
ايرلندا لن يوقف الحرب. ليس هناك إلا طريقة واحدة 
لفعل ذلك, وكلانا يعلم ما هي. 

أنا أقيم برفقة والدة تشارلي غريفز. لا تكتبي إإي. 
أعلم أنك تعرفين العنوان. لكن المشكلة أنك لست 

(1) جزيرة الزمرد: اسم يُطلق على أيرلندا. (المترجم) 


93 


الوحيدة التي تعرفه. كل البريد الوارد يُفتّح. لا أريدك 
أن تنورطي في هذا أكثر مما أنت متورطة أصلًاه ولستٌ 
اا «المراة الصفهزة». يحب ايكون ثمة 
أشخاص لا يعلمون هم بشأنهم. وإلا لن تظل منازل 
آمنة. ولا شبكة تعمل على العبور بالناس. على ذكر 
هذا. لقد أرسلتٌ شابًا إلى والدتك قبيل عيد الميلاد, 
هل تراك صادفته؟ تساءلتٌ بعد ذلك إذا ما كان تصرف 
صاتباء ليس الأم ر أنني أشك فيه بأي شكل. فهو فتى 
جيد وله حماسة اللهب, لكن حماسته هذه تخرج 
عن السيطرة احياناة لا قد ان هذا امد ذه عان: کن 
بوسعك أن تذكّريه إن كتبتٍ إلى والدتك, مع أني أظنه 
قد غادر بحلول هذا الوقت. كيف حالها بالمناسبة؟ 
أتمنى لو كان بوسعنا إخراج تومي من هناك, فوجوده 
لا يُحسن إليها على الإطلاق. 

أكتب هذه الرسالة وأنا في السريرء وهو سرير كبير 
فن التحاسن الأصفن مساعقه فة :وله وازن 
الأمطار تقلب الدنيا في الخارج, والريح تعصف, كنت 
لأبذل كل شيء کي تكوني هنا برفقتي. قريًا. 


مع كامل حبي, 
ماك 


شعر پراير بالغرابة من قراءته لرسائل أصدقائه الخاصة؛ رغم أنها 
جميعها -باستثناء رسالة آلف وما تنطوي عليه من ذكر غير مناسب للكلاب- 
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قد قركت جهرًا فى أولد بيلى". حتى أنشودة الأطفال الصغيرة الخاصة بهيتى 
كان لها وقح مدو في ات القاعة رقم 1, إذ جادل النائب العام أنها تلمح 
إلى تورطها في المؤامرة. كلاء لم تبق أي خصوصية في هذه الرسائلء وهو لا 
ينتهك حرمة شيء مهم. ومع هذاء فيما تقدم القطار هادرًا داخل نفق وامتلأت 
العربة برائحة الدخان اللاذعة: التفت پراي ليواجه اتعكاسة المزدوؤج فى 
النافذة وفكر أنه ليس معجيًا بنفسه كثيرًا. كانت الرسالة الأخيرة هى التى 
شغّلّته: انكشاف رقة حب ماك لهيتيء في جلسة المحكمة المفتوحة أولاء والآن 
من جديد أمامه هو. 

لقد عقوا على هله الرستالة فى جد تدوز هيت حن ذهبوا إلى المدرسة 
لاعتقالها. ١ ١‏ 


(1) أولد بيلي: المحكمة الجنائية المركزية في لندن. (المترجم) 
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كان هاري پراير يتجهز للخروج. ثمة قميص نظيف وضع ليجف على 
منشر الغسيل أمام المدفأةء فأضفى على الغرفة شيفًا من القتامة والبرودة. 
جلس بيلي يراير ووالدته إلى الطاولةء هي ترتدي متزرّاء وهو قميصًا 
وحمّالتين» غير قادرّين على متابعة محادثتهما التي قوطعت ولا على التكلم 
مع هاري. انحنى فوق حوض المغسلة» يفرك الرغوة على وجهه مغمغمًا 
بلغى الكلام ويقحم سبابتيه في أذنيه ثم يهزهما. ثم بعد أن غسل الصابون 
عن وجهه» وضع سبابةٌ على كل منخر بدوره وقذف كتلا هائلة من المخاط 
الأخضر في الحوض. 

أحسٌ پرایر بأمه -ومرفقه يلامس جنبّها- ترتعش بترفع, فطوّق كوب 
الشاي الساخن بأصابعه ورفعه إلى شفتيه مُخفضًا أنفه القصير داخله 
برهافة وهو يشرب. كم مرة تعيّن عليه طفلًا أن يحضر هذا المشهد المتوتر 
غير اللازم» مشاركًا أمّه قرفَها كما كان يشاركها خوفها من البرق. أما الآنء 
رَجُلّاء فى هذه الغرفة بالغة الألفة -التى هرّأت خطواتٌ قدميه بلاطّها وصقلٌ 
مرفقاه طاولتها- خطر له أنه اطع وة هذا الصراع بإنصاف أكبر مما 
كان آنذاك. فالارتعاش بتر ف لمدة ثمانية وعشرين عامًا يتطلب مقدارًا هائلًا 
من العدوانية. 

فكر أنه بات الآن قادرًا أن يتبين مساهمة أمه فى المأسوية المشتركة, 
ورأئ كيف تعمل الحساسية الناقرة لردة فعلها في الواقع على تهذية هذا 
العرض الوحشيّ. تذكّر صوتها الرقيق المتكلف ذا نبرة التوبيخ المتذمرة 
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يتدفق بلا انقطاع» حتى بعد وقت طويل من إيقاظ وقع قدمّي أبيه المتعثرتين 
عضلات أذنيه من الشدء منتظرًا أن تقول الشىء الوحيد الذي لن يستطيع الأب 
احتماله. ثم جرجرة خطوات هارية» وصرخة مخنوقةء وهنا يكون قد قطع 
نصف الدرج» منصئًا ليتأكد إذا ما كانت صفعة واحدة فحسب من ظهر يد 
أبيه تودي بأمه مترنحة نحو الجدارء أم أنها واحدة من المرات العصيبة. هي 
لم تملك يومًا الرشد المطلوب كي تغلق فمها. 

لكن في المقابلء فكر وحافة كوبه تحجب وجهه. يمكن للمرء أن يقول 
بالمثل إنها لم تكن يومًا جبانة بما يكفي كي تمتنع عن قول ما يجول في بالها 
خوفًا من العواقب. سيكون من السهل كثيرًا -تحت ذريعة «الإنصاف» هذه- 
أن ينزلق أكثر من اللازم في الاتجاه الآخر ويلقي اللوم في مسألة العنف الذي 
يسود المنزل لا على وحشيته هوء بل على فشلها في ترويضها. 

يتذكر يراير نفسه في طفولته وهو يضرب راحة يده بقبضة الأخرى مرارًا 
وتكراراء قائلا مع كل ارتطامة للحم باللحم: خنزيرء خنزيرء خنزيرء خنزير. 
من الجليّ أن محاولته الحالية لفهم زواج والديه أكثرٌ نضجًا ورشدًا وإدراگا 
وحساسية ونفاذ بصيرة -وقائمة من الصفات الأخرى أطول من أن يتسع 
صبر المرء لتعدادها- من «خذزير» خنزيرء خنزير» خنزير». بيد أنه لم يقتّع 
بهاء لأنها كذبة أيضًا هى الأخرى: طريقة لادعاء أنه «فوق المعركة». وهو 
ليس فوقهاء بل إنه منتوجها. هو وهي -قوتان من قوى الطبيعة مجردتان 
من كل السجايا الشخصية تقريبًا- ينقضان على بعضهما بالمخالب في كل 
خلية من خلايا جسده» وسيظلان يفعلان هذا إلى أن يموت. «إنهما يتشاجران 
ويتشاجران دون استراحة على تخوم صدري»"» قال في قرارته» وأنا طفح 
كيلي من هذا. 
(1) البيت من قصيدة للشاعر الإنجليزي ألفريد إدوارد هاوسمان (1936-1859)» 

بتصرف بسيط من المصدر. مع الإشارة إلى أن ضمير المثنى اعتّمد في العربية كي 

يناسب السياق. (المترجم) 
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كان أبوه قد ارتدى معطفه واعتمر قبعته الآن» ووقف متأهبًا للخروج 
ينظر إليهما بابتسامة قاسية جافة كالمطاط المشدودء وهما معًا -كما كانا 
دائمًا- ينتظران ذهابه. «سأراكما إِذَاهء قال. 

على عكس معظم المنازل» ليس من عادات هذا المنزل أن يخرج الأب 
والابن لتناول المشاريب معًا. 

«متى ستعود؟»» سألته الأم كدأبها. 

«في حدود الحادية عشرة لا تنتظريني». 

إنها تنتظر كل مرة. أوهء كانت لتتذرع بحجج مثل تخفيف لهب المدفأة 
أو تجهيز طعوم الصيد من أجل الغد أو ترتيب الطاولة أو ملء قدر الماءء لكن 
كلها مهام كان يمكن إنجازها في وقت سابق. حاول يراير -وقد أخفض عينيه 
ينظر إلى كوبه مرةٌ أخرى- ألا يسأل نفسه كم من المشاهد العنيفة كان يمكن 
کا لو أن آم قات اننا تقل أبوة شاط كلدت إلى السرين ماد 
أم ولا واحد أصلًا؟ الرجل الذي يتحدث الآن بكل هذا اللين والمراعاة ما كان 
ليتوانى عن جرها من السرير كي تخدمهء حين يعود مترنحًا من الحانة وقد 
أفرغ غالونًا وبعض غالون في جوفه. 

دعك من هذاء قال لنفسه» دعك من هذا. 


بعد مغادرة أبيه تابع يراير جلوسه مع أمه إلى الطاولة ريثما ينهيان شرب 
الشاي. لم تأتِ على ذكر فرنسا أو كريغلوكهارت قطء بدت تريد تجاهل كل 
شيء حدث له مذ غادر المنزل» وكان هذا مستفرًا ومريحًا في آن معًا. سأل عن 
أحوال الفتيان الذين كان يعرفهم في المدرسةء فهذا مات و ذاك ات وإيدي 
ويلسون فرّ من الجندية. إنه يتذكر إيديء أليس كذلك؟ قالت له إن الجرائد 
تتحدث عن فارّين جدد كل أسبوع, والشرطي الذي وجد إيدي ويلسون مختبنًا 
داخل غرفة تخزين الفحم في بيت أمه كوفئ بمبلغ خمسة شلنات. 

«لقد نشرت الصحيفةٌ رسالةٌ ذلك الأسبوع»» قالت: «من الأب ماكنزي. 
تتذكرهء أليس كذلك؟». 
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أحضرت صحيفة الأسبوع السابق وناولته إياها. قرأ الرسالة» في سره 
أولّا ثم جهرًاء متقمصًا ألفاظ الأب ماكنزي الشعائرية المنمقة بدقة خبيثة: 
««قد يكون بينكم أشخاص غير مؤهلين لخدمة بلادهم» لأسباب تعود إلى 
إهمالكم المتعمّد الذي يستحق اللوم لقوانين النمى البدنيٌ» لكن...», أوه» بحق 
المسيح!»» ألقى الصحيفة من يده: «بينهم أشخاص يستمرون بإهمالهم 
المتعمد الذي يستحق اللوم إلى حد إصابتهم بكساح الأطفال. إن كان هو 
يتمتع بنمو بدني سليم فلأن أمه كانت قادرة على تحمّل نفقات حشو جوفه 
بالطعام الجيد أربع مرات يوميّاء. ورباه كم كان يتمتع ببنية سليمة؛ قال پراير 
لنفسه وهو يتذكر الأب ماكنزي مرتديًا جواريه. 
- الأمر فقط أنه يظن أن الكثير من الناس يتقلصون يا بيليء لا بد من 
الاعتراف بصحة وجهة نظره. ١‏ 
- أتعرفين ما هو شرط الطول المطلوب لدى أفواج قصار القامة؟ خمسة 
أقدام. وهل تعلمين كم من رجال هذه المنطقة لا يحققون ذلك الشرط؟ 
- بيليء أحيانًا تتكلم مثل أبيك بالضبط. 
التقط الصحيفة وتظاهر بقراءتها. 
- يدور الكثير من الحديث حول إضراب في مصانع الذخيرةء وأبوك يؤيد 
هذا بالكامل. حستًاء هذا ليس مستغريًا مت صحيح؟ 
- وما السبب؟ 
دلا أدري»» أخذت تبحث عن الكلمة غير المألوفة: «تقليص الأجور؟». 
- يبدو أمرًا صائبًا. 
- حستاء يمكنك أن تتخيل أباك» «بعض الفتيان يجنون مبالغ أكثر مني». 
«تذكري كلامي», يقول: «بعد الحرب سيوظفون أيادي عاملة تعوزها 
المهارة. سوف تذهب الزوجة إلى العملء ويقعد الرجل في البيت ليعتني 
بالأطفال. إنها نهاية الحرّفية. ما هذه الحرب إلا حصان طروادةء غير أن 
الحماقة تُعمي أعينهم جميعًا عن رؤية ذلك». 
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كعهده الدائب» قال براير في قرارته. مهما كان أبوه مصممًا على رفع 
مكانة الطبقة العاملة بمجملهاء فهو يظل أكثر تصميمًا على تأكيد الفروق 
الموجودة ضمنها. 

«أوهء كما أنه لا يحب أطقم الأسنان. وهذا موضوع آخرء. تابعت أمه: 
«السيدة ٹورپ حصلت على واحد كما تعلم. «عجوز هرمة تتصابى»» هكذا 
قال. لو سمعتّ كيف يتحدث عن أسنانها لظننت أنها عضته بها. ثم هنالك 
صندوق قمامة السيدة رايلي؛ معلبات لحم الكركند. أتصدق؟ «كانوا يبتهجون 
بكسرة خبز مدهونة قبل الحرب»». 

«فكرئه عن الاشتراكية مضحكة». 

رفعت كتفيها: «ما أدراني؟ ثمة أمور من مثل حقوق النساءء أشياء لم 
يؤيدها يومّا». 

- لا. 

- أتذكره يتكلم على بيتي روير دون توقف بهذا الخصوص. 

سكوت. «لقد ذهبث لرؤية بيتي». 

بدا عليها الذهول: «في السجن؟». 

- أجل. 

- ما من سبب يدعوك إلى توريط نفسك في هذه الأمور. 

أمام سورة الغضب المفاجئة هذهء أجابها: «أنا مضطرء فهذا عملي». 

«أوه»» أومأت برأسها غير مصدقة بالكامل. 

«كيف حال هيتي؟». 

جمدت تعابير الأم: «لا أدريء فأنا لا أراها أبدّاء. 

لقد مرت فترةء حين كان في السابعة عشرة من عمره» «خرج» خلالها 
مع هيتي روير. وفي هذا السياق تحديدًاء كان «التعبير قديم الطراز» 
دقيقا على نحو مزعج. «الخروج» للمشي كان ما يفعلانه بالضبطء وكذلك 
الحديث بالطبع: حديث حار مشبوب العاطفة: عن الاشتراكية وحقوق المرأة, 
الروحانيةء وأفكار إدوارد كارينتر حول العلاقات الرفاقيّة بين الذكورء وإذا 
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ما كان يمكن أن يوجد شيء اسمه الحب الحر. تذكر أحدّ الأيام على الشاطئ 
في فورمبيء حين كانا جالشين بين الكثبان فيما السماء تعتم والشمس تتدلى 
خفيضة فوق البحر. كان طوال اليوم يرغب في لمسهاء ولم يجرؤ على ذلك. 
تباطأت الشمسء محمومةٌ منتفخةء ثم أراقت نفسها على وجه الماء. «هيا»» 
قال وهو يلتقط سترته: «يجدر أن نعود». 

تلك الليلةء كما في ليالٍ كثيرة أخرىء كانت أمه تنتظره. على ركبتها كتاب 
مفتوح, لكنها لم تكلف نفسها عناء إضاءة مصباح الغاز. ثم انطلقت الأسئلة. 
أدرك آنذاك أنها تكره هيتي رويرء ولم يعرف سبب ذلك. 

«أما زالت تدير المتجر؟»» سألها. 

- لا جدوی» فلا أحد سيشتري شينًا منها لو فعلت. 

- هل تعمل؟ 5 

- ليس على حد علمي. لك 

t.me/soramnqraa کا‎ ۴ !- 

رفعت كتفيها: «ما زالت تحصل على حصص المخصصات». 

«كنثٌ أفكر أن أَمُىَ وأراها». 

صمت 
مذكُرًا نفسه أنه لم يعد في السابعة عشرة» نهض پراير ووضع كوبه على 
المجلى. «لن أتأخر». 


قبل الحرب» اعتادت النسوة أن يجلسن على عتبات منازلهن في الأمسيات 
الدافئة إلى ما بعد الظلامء فيؤجلن بذلك لحظة المواجهة المحتومة مع بق 
الفراش الهائج» ويتنعمن بالشكل الوحيد من الاحتكاك الاجتماعيّ الذي 
يمكنهن أن يستمتعن به دون خوف من الإدانة. إذ كانت المرأة التي تُشامّد 
وهي تدردش مع جاراتها خلال النهار لا تلبث أن تشعر بوطأة استنكار 
العامة: «إيهء انظروا إلى السيدة ثورپ تلك. أحد عشر ولدًا. يظن المرء أن 
باستطاعتها إيجاد شيء تفعلهء ليس كذلك؟». الآن» وهو يجوّل نظره على 
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طول الشارع» رأى پراير عتبات الأبواب خاوية. النساء يتحركن في الخارج» 
لكنهن يسرن من أجل غاية محددة, كأن لديهن وجهة يقصدنها. 

تصور أن اسم السيدة ثورب هو تحديدًا الذي يخطر في البال لأنها كانت 
واحدةٌ من أنكى الآثمات» بصدر له بياض الدهن وحجم كرة القدم» وجورجي 
أو آلفي أو بوبي غارق فيهء يتوقف من آن إلى آخر كي يأخذ سحبة من عقب 
سيجارة. أو لعل اسمها خطر له لأنه قد ميزها بالفعل دون وعي منه» فها هي 
ذي قادمة نحوه» مجردةٌ من القبقاب والوشاح اللذين طا راا ند 
مكتفية بارتداء معطف وقبعةء بل أيضا جوارب طويلة لحمية اللون وحذاء. 
من المستبعد حِدًا أن تكون المرأة الجذابة التي برفقتها هي السيدة رايليء 
لكنه لم يعرف من عساها تكون غيرها. 

حيّتاه بهتافات مبتهجة» ثم عانقتاه وقبّلتاه ووقفتا تمنحانه ابتسامتيهما 
المدهشتين. تنتشر مقولة فى هذه الأنحاء: «مقابل كل طفل يولد تفقد الأم 
ائ اانا مالاك كات السيدة كرون والسسيدة رال دقيل المريهد 
تُعلنان عن خصوبتهما كلما فتحتا فميهماء والآن حل هذا البياض المشرق 
المتناسق محل الفراغات والقَرَّم المسودّة. «لماذا أسنانك بيضاء يا جدتي؟»» 
قال. 

«كي أستطيع التهامك بها». قالت السيدة رايلي: «ومن تنادي ب 
«جدتي» ؟». 

سألته السيدة ثورب: «كم من الوقت لديك يا عزيزي؟»» ثم أردفت قبل 
أن يتسنى له وقت للإجابة: «إيهء يا لشناعتناء لا نكف عن طرح هذا السؤال». 

- يومان. 

- طيبء استمتع بهما إلى الحد الأقصى. لا تفعل أي شيء لا نفعله نحن. 

ابتسم: «وما النشاطات التي تظل أمامي في هذه الحال؟». 

«العديد منهاء هذه الأيام»» قالت السيدة رايلي. 

تذگر على حين غرة أنه قد رضع من أثداء هاتين المرأتين كلتيهما. لقد 
مرت أمه بتوعك شديد لمدة شهرين بعد ولادته» وكان يتغذى على معلبات 
الحليب المكثف من متجر الزاوية الصغيرء الحليب نفسه الذي يمزجه البالغون 
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مع الشاي. كان الرضع في هذا الشارع يتغذون عليه بانتظام» والرضع الذين 
يتغذون عليه يموتون بانتظام. ثم ظهرت السيدة ثورپ والسيدة رايلي آنذاك: 
وكانتا تبدوان -كما يظن- فتاتين شابتين نابضتين بالحياة تضم كل منهما 
مولودها الأول إلى صدرها. تناويتا على تغذيته. ويذلك أنقذتا حياته على 
الأرجح. إنه يعرف هذه المعلومة منذ وقت طويلء غير أنها -بطريقة ما- لم 
تكن ذات شأن حين كانت السيدتان رزمتين عديمتّى الشكل تحت وشاحيهما. 
لكنه الآن. رغم كونه لا يرتبك بسهولةء أحس أن وجنتيه بدأتا تتوردان. 

«انظري إلى هذا»» قالت السيدة رايلي: «إنه يتودد إلى إحداهنء يمكنني أن 
أميز هذه الأمور دائمًا». 

«أهذا صحيح بالفعل؟», سألته السيدة ثورب. 

«أجل. اسمها ساراء سارا لام». 

«يا له من اسم قوي الوقع»» قالت السيدة رايلي. 

«وهي فتاة قوية الوقع». 

«ربما ينبغي لها أن تكون كذلك»؛ قالت السيدة رايلي وهي تنظر إليه من 
أعلى إلى أسفل متأملة: «أترغب بشراب؟». 

- كلا. أود ذلكء لكن عليّ أن أقابل أحدهم. 

- حستاء إن غيرت رأيك ستجدنا في حانة روز أند كراون. 

ثم مضتا في سبيلهما تقهقهان مبتهجتين. امرأتان متزوجتان خارجتان 
لتناول الشراب معّاء أمر غير متعارف عليه؛ بل وفي حانة أبيه أيضًا. لا عجب 
أن يظن الوغدٌ العجوز أن أوان هرمجدون قد حل. 

تابع پرایر طریقه» ملاحظًا علامات رخاء مستجد في كل مكان. قد تكون 
اللحوم نادرة» والخبز رماديّاء بيد أن المنطقة مزدهرة رغم كل هذا. ثمة جزء 
منه مسرورء بل مبتهج حتى. «بعض الفتيان يجنون مبالغ أكثر مني»؟ جيد. 
معلبات لحم الكركند في صندوق قمامة السيدة رايلي؟ جيد. كان ليدفع أي 
ثمن مقابل أن يكون مسرورًا ببساطة دون التباس ولا ريبء لكنه يمر بالكثير 
الكثير من المنازل التي على نوافذها بطاقات مؤطّرة بلون أسودء ويستطيع 
أن يتصور وجهًا لكل اسم مكتوب على هذه البطاقات. بدت له الشوارع ملأى 
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بالأشباح» أشباح رمادية أهزلها الجوع لا يمكن إرضاؤهاء تتدافع بالمناكب 
على الأرصفةء وتنتظر خارج المنازل التي ازدهرت في غيابها. تخيل نارًا 
تضطرم» وإطار نافذة يهتزء وبابًا ينزلق مفتوحًاء ثم شخصًا يقول: «الريح 
تشتد, أتشعر بالتيار؟» ويغلق الباب بسرعة. 

تلاشى التورد الذي شعر به في أثناء تحدّثه مع السيدة ثورب والسيدة 
رايلي. انسل في الزقاق الخلفيّ بين شارمي مارش ستريت وغلادستون 
تراسء متجهًا نحو تايت ستريت ومتجر بيتي روبرء رحلة خاضها أكثر من 
ألف مرة في طفولته ومراهقته وشبابهء بيد أنه الآن يتحرك بسكون فوق 
الحصى» شاعرًا أنه غير مركي تقرييًا: هو لا ينتمي إلى الحياة المحيطة به 
أكثر مما تفعل هذه الأشباح العائدة. 1 

خرج إلى ناصية شارع هوب ستريت وراح يسير فيه. هذا الشارع يمتد 
بموازاة القناة» ويُعرّف -ولا غرابة- باسم شارع «الأمل المعدىم»ء لأن سكانه 
ينقلون أنفسهم بخفة من الأمل إلى انعدامه. أى هذا ما كانوا يفعلونه قبل 
الحرب على الأقل؛ حالات الانتحار نادرة الآنء فالحرب قد روّحت عن الجميع. 

في منتصف المسافةء عند زاوية تقاطع هوب ستريت مع تايت ستريتء 
يقع متجر بيتي» ونوافذه مغلقة بالألواح الخشبية. أخذ يطرق الباب بقوة. 

«لن يفتح لك أحد يا عزيزي».: قالت امرأة تعبر الطريق. انتظر حتى 
انعطفت من الزاوية» ثم جثا ونظر من فتحة الرسائل. لقد أزيلت المناضدء 
والأرضية ممسوحة ونظيفة. نادى قائلا: «هيتي. هذا أناء بيلي». كان الباب 
المفضي إلى غرفة المعيشة مفتوحًاء وأحسٌ أنها تسمعه: «هيتيء هذا أنا». 

جاءت أخيرّاء وانحنت فى الجانب المقابل من الباب لتتأكد أنه بمفرده. 
مع الكثير من خشخشة الأقفال والسلاسلء ثم إذا بها واقفة هناك؛ امرأة 
نحيلة داكنةٌ ظاهرة الانفعال» أكبر سنا مما يتذكر. لم تعد جميلة. 

- بيلي. 

- لقد ذهبث لرؤية والدتك. 

- أجل كتبث إليّ. 
(1) «هوب ستريت» تعني «شارع الأمل» في الإنجليزية. (المترجم) 
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ترددٌ طويلء أنبأه على الفور بما أراد أن يعرفه. نزع قبعته وتقدم إلى 
الأمام. وبالتزامن تقريبًا تنحّت جانيًا وقالت: «تفضل». 

كانت غرفة المعيشة فارغة. والبابان -واحد يفضي إلى المطبخ الصغير 
والآخر إلى الدرج- مغلقان كلاهما. أخذ وقته ينظر في أنحاء الغرفة؛ نارٌ متقدة 
في المدفأة وقدر الماء على الموقد بجانبهاء وما زالت الطاولة بغطائها الأخضر 
تحتل معظم المساحةء وحولها تتوزع ستة كراس شاغرة بأناقة. تبعت هيتي 
اتجاه نظرته» فرأى كيف عادت التغييرات التى تعودتها -الكراسى الشاغرة- 
لتصيخ غريية عن حديده بل ولا طاق إت زتها بین آؤة بيلئء» قالت ذلك 
ولم تلبث حتى صارت بين ذراعيه تبكي. 

عانقها ورفعها عن قدميهاء وراح يهدهدها في حضنه. لم يحررها من 
العناق ويتركها على الأرض إلا بعد أن همد نشيجُها. لامست أصابعُها المفرودة 
الحزامَ والإبزيم والأزرار والغعرى والنجوم» كل الملحقات التي تمقتها. قال 
سريعًا: «أرى أن تيبس ما زال لديك». 

قط مخطط بدين يستلقي متكومًا على نفسه فوق البساطء والوجه السفلي 
الشاحب E EEE‏ روائح شبحية لبول القطط وزيت القطران من 
العحكن: 

«أجل»» قالت وهي تضحك وتتنشق: «بات يبول على كل شيء». 

كانت ضحكتها بمنزلة إقرار بمخزون الذكريات المشتركة. حمدًا لله. قال 
يراير في قرارته وهو يسحب أحد الكراسي ويجلس عليه. 

أحضرت الإبريق وبدأت تعد الشاي: «كيف حال أمي؟ هي تقول إنها على 
ما يرام». ١‏ 0 

- نحيلة. لكنها تأكل. لقد أوقفت إضرابها عن الطعام. 

- إممم. منذ متى؟ أخبرتها أنه لا يجدر بها فعل ذلكء لكنها قالت: «كيف 

أقنعهم إن لم أفعل؟». 

- هل ذهبت لرؤيتها؟ 

- سأذهب الأسبوع القادم. فهمث أنك صاحب الفضل في ذلك؟ 

- لقد تركتٌ توصية. 
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صيّت الشاي: «كيف أصبحتَ في منصب يسمح لك بترك توصية؟». 
- حصلتٌ على وظيفة في الوزارة» هذا كل شيء. لم يقبلوا أن يعيدوا 
إرسالي بسبب الربو. 

- لكن ما عملك؟ 

شكانة ونفين العمل الذي كنت أفارسسه قبل الحون بالضنيطظه أمزن الأوزاق 
فوق مكتب. بيد أنني استطعت أن أضع يدي على ملف أمك -عن طريق سيدة 
شابة في الأرشيف- تم رايت أن أذهب لمقابلتهاء. 

- ودبرت دخولك إلى السجن بالحيلة؟ 

- ليس تمامًاء كانت معي مذكرة من وزارة الذخيرة, إنها كفيلة بتأمين 

دخولي إلى أي مكان. 

- ها! أتمنى لو كان لدينا مثلها. 

لقد صدقته» كما سبق لوالدتها أن صدقت سيراغ ذات مرة. إنها جالسة 
عند رأس الطاولةء على كرسي أمهاء وتفعل ذلك -دون شك- لأنه يجعل غياب 
أمها أقل سطوعًا. وهو يكاد يجزم أنه جالس في نفس مكان جلوس سيراغ. 
نقل نظره نحو منضدة الزينة» وبالطبع وجد صورة ويليام هناك. 

رأته هيتي ينظر إليهاء فمدت يدها خلف ظهرها. «لا أظنك رأيت هذه 
الصورة: أليس كذلك؟»ء قالت وناولته إياها. 

كان ويليام يتكئ على جدار حجريء عاقدًا ذراعيه دون إحکام» وكان 
يبتسم» لكن الابتسامة أصبحت متكلفة فيما كان المصور يعبث بآلة تصويره. 
كما كان يضع مشبگي بنطال0". كُتِب على الوجه الخلفيٌ بقلم رصاص 
«مايو 1913». خطر ليراير أنه يعرف ذلك المكانء لقد ذهبوا إلى هناك معّاء 
ثلاثتهم. خلف الجدار» يحتجب منحدر حاد لا تُظهره الصورةء مكسو بالعليق 
والسرخس. مملوء بالأرانب التي تنتشر فضلاتّها الكروية اللامعة في كل مكان. 
(1) مشابك البنطال: أطواق معدنية رقيقة تُرتدى حول الكاحل عند قيادة الدراجة, كيلا 

يعلق البنطال بالجنزير أو ذراع التدوير. (المترجم) 
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«لماذا يبدو أن زمئًا طويلًا جدًّا قد مضى؟»ء قال وهو يرفع الصورة أمامه. 
دون ازدواجية واعية (لكن ليس دون إدراك)ء كان يتلمس طريقه باحتًا عن 
نبرة صداقتهما ما قبل الحرب. 

ضحكت» صيحة خشنة لم تبدٌُ معهودةً من هد هيتي التي يعرقها. 

«لكن الأمر يبدو كذلك فعلًا, لا؟». ألحّ: «أقصد, يبدى وقنًا أطول مما هو 
في الواقع. أتعلمين؟ كنت أفكر في هذا خلال طريقي إلى هنا. خطر لي...»» 
سحب نفسًا عميقًا: «لو كان المرء يكتب عن شىء 2 قبيل... أوه: لا أدري» 
المَرافق» أو ظهور السكك الحديدية» لن يجعل الشكمنات تقف وتقول...»» 
وضع يده على جبهته يمثل المشهد: ««أوه.. يا إلهيء إننا نحيا في فترة 
تشهد تغيرات اجتماعية سريعة للغايةء ليس كذلك؟» لأن لا أحد a‏ أن 
الناس سيكونون بهذا... الإدراك. لكن ها نحن أولاء. نعيش فى فترة مشابهة, 
والجميع مدرك لذلك غاية الإدراك. لم أسمع شيًا آخر مذ عدت. لا أتحدث عن 
الكلمات الفعلية بالطبع» بل عن الإدراك. ورحت أتساءل إذا ما كانت ثمة فترات 
يصبح الناس خلالها واعين لما يحدث بالفعل» فينظرون إلى ذواتهم اللاواعية 
السالفة ويبدو كأن ذلك كان قبل عقود كاملةء كما لو في حياة أخرى». 

«أجلء أظن أنك على حق»ء فكرت لحظة: «لقد ذهبثٌ إلى لندن قبل بضعة 
أشهرء لأقابل واحدة من صديقات حركة حق الاقتراع القلائل اللاتي ما زلن 
يردن معرفتي. وکنا جالستين في منزلهاء وبدأت غارة حتى إننا سمعنا 
الشظايا تتساقط على الأشجارء وهل تعلم أن الصوت بدا مثل صوت المطر 
بالضبط؟ وهي كانت... معتدّة بنفسها للغاية. شعر قصيرء سروال يبلغ 
الركبة؛ وتقود سيارة إسعاف» كل الأمور التي ما كان ليْسمَح لها أن تفعلها ولو 
بعد مليون عام. وفجأةٌ قيضت على يدي وقالت: «هيتيء بالنسبة إلى النساء. 
اليوم هو أول يوم في تاريخ العالم»». 

«وآخر يوم بالنسبة إلى كثير من الرجال». 

اكفهر وجهها: «لا تُصدَّع رأسي بهذا الكلام يا بيليء أنا مُناصرة السلام 
بينناء تذكر هذا». 

- على الأقل حصلت على حق الاقتراع. 
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- كلاء لم أحصل عليه. أنا لم أبلغ الثلاثين. وأمى لم تحصل عليه» فهى 
في السجنء وويني كذلك» للسبب نقسه. ووا هو الآخرء لقد 5 
55 فى الاقتراع لأنه معارض للخدمة. لذا فى ما يتعلق بالاقتراع» فقد 
زاك هده التشاكة ا و مو عه غا نما قبل ال 
«أين ويليام؟», قال براير وهو ينظر إلى الصورة من جديد. 
«فى دارتمور. إنه يخضع لبرنامج وزارة الداخليةء ينقذ «أعمالًا مفيدة غير 
ترقظة ولرد و روتكد ا 
- يفاجئني قبوله بذلك. 
- ما كنت لتُفَاجَأ لو رأيته. إنه نحيل بحيث لن تتعرف عليه. 
- لقد كان مايك ريوردان بين أفراد فصيلتي. أتذكرين مايك؟ لم أتعرف 
عليه هو الآخرء الفرق أن السبب في حالته هو أن وجهه كان مفقودًا. 
ليس الأمر منافسة يا بيلي. 
- صحيح. معك حق. 
لمست كُمّه: «أتمنى لو كنا في الجانب نفسه». 
«حسناء نحن في الجانب نفسه في ما يتعلق بأمك. بالتأكيد لست تظنينني 


فى صف سپراغ؟». 

تغير التعبير على وجهها: «أوه» ذلك الرجل. أتعرف؟ لقد قابلتّه مرةٌ 
واحدة» بضع دقائق لا أكثرء وكنت موقنةٌ أن فيه خطبّاء. 

«أما كنت على علم بموضوع السم؟». 

«كلاء لقد أخفتُ عني كل ذلك. أتمنى لو أنها لم تفعل» لكنث أخبرثها أن 
من الحماقة الوثوق به. وذلك الوغد ذو الابتسامة المغرورة فى أولد بيلى. لقد 
كان الأمر مريعًا يا بيلي؛ يوقفونك في قفص الاتهام فتشعر أنك مذنب» رغم 
معرفتك أنك لم تقترف الجريمة. ظللتٌ طيلة شهور بعد ذلك أشعر أن الناس 
لا يروتنى»: توقفت: «هياء اشرب الشاي قبل أن يبرد». 


0 كيف تتدبرین أمورك؟». 
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«لا أعدم الوسيلة. والدك يحضر لى بعض اللحم من آن إلى آخر. لا تتفاجأ 
يا بيلى». سكوت: «وسأقول لك مق أدخنا يحسن عات السيدة رايلى. كلما 
EE‏ شيفًا ما. لعله مجرد نصف دستة من الكعك القاسيء لكن 
كل كسرة مهما قلت تشكّل عونا لى. أما الأخريات فلا فضل لهن علىّء لم 
يقدمن شيئًا سوى بضعة أحجار رمينها على النافذة. أتعلم؟ ما يثير غضبي 
هو الطريقة التي كُنَّ يتجاهلن بها أمي في الشارع» كأنهن لا يرينها. لكن 
ما إن يقعن في مشكلةء هن أو إحدى بناتهنء حتى يجئن ويطرقن الباب 
الخلفيّ باليدين. كنت أقول لها: «يا لحماقتك يا أميء لماذا تغامرين بالحبس 
ف RE‏ فيكون ردها من قبيل: «أوه؛ لا بد أنها كانت تملك أسيابًا فى 
المرة الماضية». أو «الطفلة المسكينة؛ لم تتجاوز السايعة عشرة»» وتنفذ لهن 
طلباتهن. وكل هذا ورد ذكره في المحاكمة. فكما تعلم» قتل طفل مضى على 
بداية حمل أمه شهران يُعتبر جريمة رهيبة» لكن إن انتظرتٌ عشرين عامًا 
ونسفتٌ رأس هذا الطفل نفسه لا حرج عليك». 

أجفل پراير وهو يفكر كم غريب أن تخرج هكذا كلمات بهذه السهولة من 
فمهاء وألا تدرك الذكريات التي يستحضرها فيه كلامها. 

«ماذا عن ماك؟ هل ترينه؟». 

اكتسى وجهها بعلامات الحذر: «لا». 

- أيدًا؟ 

- أنت تعلم تمامًا يا بيلي» إنه لا يجرق على القدوم إلى هنا. 

استند يراير إلى ظهر الكرسى. «أعرف أنه لا يمكن أن يظل بعيدًا»» انتظر: 
«أظن أنني سمعتٌ أحدًا للتو». ١‏ 

اتجهت عيناها إلى باب المطبخ. 

- سمعتٌ أحدًا يسير ذهايًا وإيايًا. 

- إنه منزل مضطرب. عليك أن تتذكر أن أمي كانت تقيم جلسات 

استحضار أرواح هناء في هذه الغرفة. 
- أنت لا تؤمنين بهذه الأشياء. 
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- أعرف أن أمى لم تكن دجالةء هناك شىء كان يحدث. هل كانت قوة 
حاجة الناس وحدها أم أكثر؟ لا ارک لکن مرت ليالٍ كانت هذه 
الطاولة تهتز فيها. هذه الأمور تغير من طبيعة المكان» أجلس هنا 
وحدي في بعض الليالي فأسمع وقع أقدام تسير حول الطاولة مرارًا. 
كانت بصيرته تصور له بوضوح مفزع الشكلَّ الذي لا بد أن حياتها تتخذه. 
وحدها في هذا المنزلء مع الكراسي ي الشاغرة والنوافذ المغلقة بالألواح. لم 
يتفاجأ من كونها تسمع وقع أقدام تدور حول الطاولة. 
«بالحديث عن ماك»» قال وشعر بها تتخشب: «كنت أفكر أن أعرج لمقابلة 
أمه. لا أظنه ما زال يراهاء ليس كذلك؟». 
«هذه فكرة جيدة يا بيلى. كنت لأذهب عن طيب خاطرء لكننى أشك أن 
رضي بويا راقن ا اع ك ان فی كن اذهل 1 
«كلاء ليزي إنسانة وطنية عظيمة»» كان يبتسم لنفسه: «أتعلمين؟ لقد 
صادفتها في زيارتي الأخيرة. حستا...»» ضحك: «بل تعثرتٌ بها بالأحرى. 
أتعرفين الزقاق خلف حانة روز أند TT‏ تستريح لا أكثرء 
أنهضدًها على قدميها فلم تلبث أن نظرت إلى الزي حتى قالت: «حمدًا لله 
رجل شريف». ثم أخرجت كل ما في جعبتها من كلام. حسب قولهاء لقد قدمت 
شاا إلى سبعة رسال مجان یوم اندلو التكرت لان کاو عاقدين تومن 
مكتب التجنيد. هكذا قالوا. ثم تابعت: «وهل تعلم؟ خمسة منهم كانوا ما زالوا 
يتجولون بملابس مدنية بعد عام». قالت إنها وبخت والي سميث على ذلك» 
فقال: «هم لم يسمحوا لي بالالتحاق بسبب أسناني», فأجابته ليزي: «ما الذي 
يريدون منك أن تفعله بحق الجحيم؟ أن تعض أولتك الملاعين؟»». 
بدا على هيتي عدم ارتياح شديد. وبما أنها أبعد ما يكون عن التزمت, لم 
يخطر له إلا أن تكون قصة ليزي وبادرتها السخية في الرابع من أغسطس(“ 
مؤلمةٌ للشخص الموجود على الجانب الآخر من باب المطبخ. عنَّ له أن يقول: 
«أوه» بربك يا ماك» كف عن التغابي»»ء لكنه لم يجرق أن يجازف. الأفضل أن 
يقول ما عنده أولاء ثم يتركهما وحدهما ليتحدثا في الأمر. 
(1) تاريخ دخول بريطانيا العظمى في الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 
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«أود أن أقابل ماك يا هيتي». 

«وأنا أيضا». ردت مباشرة: «لكن هيهات». 

دا كلا. أقضد أنتى احتاج حقا آن آراه: إن كنت سافعل آی شىء من أجل 
أمك؛ فعليّ أن أتحدث إليه أولا. إنه... ١‏ 

- هو لم يكن يعرف شيتًا عن ذلك. 

- صحيح. لكنه كان يعرف سپراغ. سپراغ كان برفقته في الليلة التي 
سبقت قدومه إلى هناء هو الذي أعطى سپراغ العنوان. 

- أتظن أنه لا يعلم هذا؟ لقد تسبب سپراغ في القبض على الكثير الكثير 
من الأشخاص يا بيلي» كانت بحوزته رسائل. 

- أعلم. أنا لست... لست ألقي اللوم على ماك» أريد التحدث إليه وحسبء 
فقد يتذكر شينًا يساعدنا. كما ترين» لو استطعنا إثبات أن سپراغ 
تصرف كعميل محرض مع شخص آخر -أو حتى حاول أن يفعل- 
سيكون من شأن ذلك أن يساعد على تكذيب الدليل الذي يملكه في 
قضية أمك. 

ألقت نظرة سريعة على باب المطبخ: «أعرف شخصًا يصادف ماك من آن 

إلى آخرء سأرى إذا كنت أستطيع أن أوصل رسالة إليه». 4 
«هذا كل ما أطلبه»» نهض واقفا: «والآن يحسن بي أن أغادر». 
لم تحاول استبقاءه. وعند الباب» توقف وقال بصوت عال: «أفكر أن أذهب 
لأتمشى قرب حظائر الماشية. أفكر أن أذهب إلى هناك الآن». 
رفعت عينيها نحوه: «ليلة سعيدة يا بيلي». 
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لم يكن الغسق قد حلّ تمامًا حين وصل پراير إلى حظائر الماشيةء التي 
تكون خالية في هذا الوقت من الأسبوع لذا تُترّك دون حراسة. إن كان ماك 
يفكر في القدوم أساسًا فسينتظر حلول الظلام» لذا أمام پراير وقتٌ يمضيه. 
أشعل لفافة تبغ وراح يتمشى جيئة وذهابًاء متذكرًا طعم لفافته الأولى -التي 
قدمها له ماك- والجهودَ البطولية التي بذلها كيلا يتقياً. 
وقف لبعض الوقت» ممسكًا بيديه المعدن البارد لإحدى الحظائر. كان 
يستدعي بذاكرته فترةٌ مرض فيها -واحدةٌ من فترات عديدة- وخرج وراح 
يجوب الشوارع» إذ لم يكن قد استعاد صحته بما يكفي للعودة إلى المدرسة 
بعد لكنه ضجر من القعود في المنزل. كان يومًا حارّاء وهو متلفع بثياب 
ثقيلة» وشاح يخز عنقه ولبخة مشدودة إلى صدره. الحرارة تنعكس عن 
الأرصفة وتجلد وجهه فيما هى يجرجر قدميه ويمضيء وأمامه تتحرك ساقاه 
البيضاوان اللتان أهزلتهما ملازمة الفراش فصارتا بنحول العصيء فيما 
نتضاعد راقطة تبات الوريكرغرين :ناخ مو اها شك رن 
مخيلته أشجارٌ الصنوبر والتلالَ التي يغطيها الثلج والإحساس الذي ينتاب 
(1) اللبخة: خِرْقة يُجْعل فيها دواءٌ كالمرهم توضّع حارة أو باردة على مكان الألم لِتُسَكُنّه. 
(المترجم) 
(2) الوينترغرين: مجموعة من النباتات العطرية التي تكون خضراء طوال فصل الشتاء. 
والاسم إنجليزي يشير إلى صفة اخضرارها الشتوي هذه. (المترجم) 
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المرء تحت الأغطية حين يدس ساقيه داخل جزء بارد من سريره بعيدًا عن 
الرطوية الدبقة. 

سمع وقع أظلافها قبل أن يراهاء وتوقف -كما يفعل الجميع- ليتفرج على 
الشارع الرئيسيّ يمتلئ بالماشية وهي تُساق إلى المسلخ. رائحة روث ساخن. 
الغبار يرتفع حوله من كل مكانء فيدخل رئتيه ويجعله يسعل ويتنخع بلغمًا 
أخضر لزجًا. تراجع مبتعدًا عن الجلبة والهوشةء وراح يركض في زقاق خلفيٌ 
بين الجدران الداكنة العاليةء ثم أدرك -كما لو كان في كابوس- أن هنالك بقر 5 
تتبعه بقوائم رَلقة وعينين محدقتين» وخلفها رجال يطاردونها. جاء المزيد 
من الرجال يركضون من النهاية الأخرى للزقاق. حاصروها مغلقين عليها من 
الجانبينء فزلت البهيمة الخائفة في روثها الأخضر وسقطت, وألقوا حولها 
شباكًا سوداء ثقيلة وجروها نحو القطيع من جديدء فيما خرجت ربّات البيوت 
اللاتي اتسخ غسيلهن النظيف من أفنيتهن الخلفية على طول الزقاق فجأةٌ 
ووقفن يصحن ملوّحات بأذرعهن. 

لحظة سقوط الشباك» جوّل پراير نظره بين الأجساد الهائجة والمائجة 
التي تدير ظهورها له فرأى صبيًا في سنه تقريبًاء يقف ملتصقًا بالجدار, 
والشعر الأسود الكث يحجب تصف وجهه الأبيض الساكن. ماك. 

لم يبارحه منظرٌ البقرة داخل الشباك. كثيرًا ما كان يراها فى منامه ليلا 
فيستيقظ ويحدق مستلقيًا إلى الظلام الذي يلف المكان. في بعض الأحيان 
يكون الضوء قد انبلج حين يستيقظ؛ فيتسلل على الدرج خائفًا من العودة إلى 
النوم؛ ويفتح الياب بهدوء منسلا إلى الشوارع الخاوية المفعمة برائحة الفجر. 
الشخص الوحيد الذي يُصادَّف في تلك الساعة هو الموقظةء امرأة عجوز لها 
ظهر محنيٌّ وخصل بيضاء منفلتة من وشاح صوف أسودء تنتقل من منزل 
إلى آخر لتنقن :على النواقذ:الغلوية بواسظة عضاها الظويلة: وتنتطن:الْجواب 
النعسان أو النكد ثم تتابع طريقها. وإذ ساقته قدماه خلفهاء وجد طريقه نحو 
حظائر الماشيةء ونحو أعمق صداقة شهدتها طفولته. 

ترك الحظائر الآن وسار إلى داخل العنبر ذي السقف المرتفعء الذي كان 
شاسعًا مثل كاتدرائية. يتردد الصدى فى جنباته. راح يسير جيئةٌ وذهابًاء 
الارتفاع الشاهق يقزم قامتهء وهو ل المكان كما كان... وكما ما يزال غالبّاء 
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إن زاره المرء فى الوقت المناسب من الأسبوع. تذكّر خشخشةً حبات المطر 
علن سقف الح الفموج وتا تور كما دك في اول فك تاها هذا 
مم ماك نظ حولهة فامتلات المرابظ الخال الماشة المذعورة» وتوافيت 
ظلالٌ ضخمة لقرون مضطرية فى أنحاء السقف فيما الحراس يتحركون هنا 
وهناك حاملين القناديل» ليتوثقوا أن الحيوانات المتزاحمة لا تختئق حتى 
الموت. إن اختنقت قبل أن تُدَيّح, لا يعود لحمها مناسيًا للاستهلاك البشريّء 
رغم أنه يجد طريقه إلى السوق تحت اسم «لحم البردسة»» في متاجر لا 
يرتادها سوى المُعدمين. لم يكن هذا اللحم يعود بأرباح تُذكّر, لذا إن ظهرت 
المعاناة على أحد الحيوانات وبدا موشكًا على الموت يوقظ الحراس الجزارَ 
ليأتي ويّجهز عليه. يُفترض بهؤلاء الحراس أن يلتزموا بالمناوبة طوال الليلء 
لكن بما أنهم يغيبون لفترات طويلة على طريق رعاة المواشي فهم يرغبون 
بطبيعة الحال أن يناموا مع زوجاتهم أو صاحباتهم» وهنا يأتي دور ماك. لقد 
حصل على الوظيفة بموجب اتفاق فرعي مقابل بنس في الليلةء وكان يجيد 
علق توسفة أن نهدئ الق ی نقد أن كين ف مت راكمة وا 
درجة أن تدر الحليب داخل زجاجة ليموناضة. يكاد يراير يراه أمامه الآنء 
يحشر نفسه في حائط من اللحم المتعرقء وينزلق فوق الروث الأخضر الذي 
لطالما كانت له رائحة الرعبء ويبدأ بالملاطفة والهمس والترييت: دافنًا رأسه 
فى جنب البقرةء ثم يعود مزهوًا بنصره يحمل الحليب الدافئ. كانا يتجرعانه 
من الزجاجةء جالسَّين جنبًا إلى جنب فوق بالات القش المرصوفة في إحدى 
زوايا العنبر. ثم -ببطء وترف مثل رجال أعمال يتلذذون بصنف فاخر من 
السيجار الكوبيّ- يدخنان الأعقاب التي يكون ماك قد التقطها من الشوارع. 
سار يراير إلى بالات القش وجلس» لفافة تبغه كوكبٌ دري صغير يتألق في 
الظلام» إذ كان الليل يرخى سدوله بسرعة. بالكاد يستطيع أن يرى المسمار 
فى الجدار الذي كان ١اا‏ هذف كسد يدهنا فى ميازيات الول :ومن هذا 
المسمان: انتقل بخيالة إلى ملعب المد رة لذية الككير من الذكريات فى ذلك 
للحت مع ماك وف الضف أيضاء إلا أن هله مها فقط ذكرمات سعد كان 
ماك وسخًا والقمل يغزو شعره» ينتعل حذاءً رجاليّاه ويرتدي معطفا يبلغ 
كُماه رووس أصابعه» ويتعرض دائمًا للضرب. وكما يفعل الأطفالء افترض 
يراير أول الأمر أن ماك يتعرض للضرب أكثر من الآخرين لأنه شقيٌّ أكثر 
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منهم» أما الآن فهو يميل إلى اعتقاد أن الجزء القيم الوحيد من التعليم الذي 
تلقاه في تلك المدرسة الرديئة كان اكتشافه أن هذا ليس صحيحًا. مهنة ليزي 
كانت معروفة. وفي زيارتها الوحيدة للمدرسةء كان نطقها ثقيلا وراحت ترفع 
صوتها في الممرء الجميع تفرج عليها من نوافذ الصفوفء وكان اهتزاز الريش 
الذي يزين قبعتها يعبر عن نقمتها بمختلف درجاتها. لا شك أنها جاءت تحتج 
بسبب إفراطهم في ضرب ماك. إن صح ذلك» فالزيارة لم تُجِدِ نفعًاء إذ تعرض 
للضرب من جديد حالما غادرت. پراير يتذكر كل ذلك الضرب» ويتذكر الضغط 
المؤلم للمشاعر التي كانت تنتابه: خوف» شفقةء غضب. إثارةء متعة. تساءل 
الآن إن كانت تلك المتعة جنسيةٌ كما يتذكرها. على الأرجح ليست كذلك. 

بعد إحدى هذه المرات» جلس پراير مستندًا بظهره إلى الدرابزين الفاصل 
بين ملعب الصبيان وملعب البنات» يلتهم شطيرة ويراقب ماك. كان ماك 
يركض في أنحاء الملعب حاملًا جو سميلز على ظهره. مترنحًا تحت وزنه» 
ويداه القذرتان ببراجمهما المتقرحة تطوقان فخدّي جو سميلز الورديتين 
البدينتين. لقد كان ماك حصانًا مأجورًا يحمل الصّبية الآخرين في جولات على 
ظهره مقابل فتات خبزهم أو لب تفاحهم. ليزي لم تكن فقيرة» حسب مفهوم 
حدّهم عن الفقرء لكن الشرب كان يُبقيها في اختلال يمنعها عن توفير وجبات 
منتظمة. ما أرّقّ يراير هذه المرة: ا جل ي لا تتركان وجه ماك وهو 
يترنح جيئة وذهابّاء كان معرفته أنه ب يستحق الضرب هو نفسه مثلما يستحقه 
ماك» لكنه ينجو لكونه نظيفًا ومرتبًا وحسن الهندام» ومرشحًا لحصد منحة 
دراسية تعود على المدرسة بسمعة تحتاج إليها أمسّ الحاجة. راح يقضم من 
شطيرته الثانية» يفكر ويمضغ ويغص. وفجأة ركض يقطع الملعب» ودفع ما 
تبقى من الشطيرة بين يدي ماك» ثم طفرت الدموع من عينيه وجرى مبتعدًا. 

من يحتاج إلى ماركس حين يكون لديه مدرسة تايت ستريت ذات الإدارة 
الأهلية؟ سأل يراير نفسه وهو يطفئ لفافته بحذر بين شرائط القش الذهبية. 
نهض على قدميه» وهو ما يزال مستغرقًا في ذكريات الماضيء وأخذ يمشي 
ج نغاب لق طاح القن كان خدوؤه اطعا بها يكف ليلقى يظل:براير 
على طول الأرضية. فطن إلى وجود ماك على شكل ظلّ يكبر بجانب ظله؛ ثم 
لمسة يد على كتفه» وصوتٍ خفيف يسأله بمرح: «هل أفهم أنك اعتليتها؟». 
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استدار يراير: «ما الذي يجعلك تقول هذا؟». 
- كل ما قله عن «حمدًا لله رجل شريف» وما شابه» لا أعرف ما يمكن 
أن يعنيه كلامك غير ذلك. 
- لكن هل يمكن أن يبدر مثل هذا التصرف مني أنا؟ 
- لا أدري. قبل الحرب» كنت لتضاجع بقرة في الحقل لو ضمنت وقوقها 
ساكنة من أجلك. 

بل وثورًا أيضًا. «ماك» أقسم لك...». 

«أوه» انس الأمر. لو كنت أتحسس من هذا الموضوع لانفلقتٌ منذ سنوات»» 
قال ماك مبتسمًا. كانت هذه مزحة تقريبًاء لکن ليس تمامًا. 

قال يراير: «هل نجلس؟». 

جلسا على بالتّي قش تفصل بينهما بضعة أقدام؛ وراح سيل الذكريات 
يجمعهما ويفرقهما. يمكنهما أن يبصراء عن طريق ضوء القمر والوهج 
المتقطع للفافات التبغ. بوضوح كاف كي يحكم واحدهما على التعبيرات التي 
تعلى وجة الآخر. 

«إذًا أنت الذي كنت في المطبخ بالفعل»»ء قال پراير: «هذا ما ظننثه». 

«لماذا؟ من عساه يكون غيري؟». 

تردد يراير: «خشيث أن يكون وغدًا مسكينًا مذعورًا هاريًا من الخدمةء 
خشيتٌ أن...». 

- وماذا كنت لتفعل؟ 

أده 

نظر ماك إليه بفضول: «رغم كونه «وغدًا مسكيئًا مذعورًاء ؟». 

- أجل. ماذا عن الأوغاد المساكين المذعورين الذي نلا يهريون من الخدمة؟ 

ت حسنًاء نحن على الأقل نعرف في أي جانب نصطف. 

- لا أريد أن أبدأ كلامي برواية مجموعة من الأكاذيب عليك. 

ضحك ماك: «لقد رويتَ على هيتي بعضًا منها. تلك الفتاة في الأرشيفء 
التي أمّنت لك الملفات التي أردتّها. رباه يا بيليء لا بد نك تروق لها». 
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«قل ما عندك يا ماك». 

«حستاء سأقول. يخطر لي أنك -لا بد- مجندٌ جيد للغايةء بالنسبة إليهم. 
نظرًا إلى رتبتك ولهجة الطبقة العليا التي تجيدهاء إضافة إلى...»» أشار ماك 
إلى صدره بنوع من الكياسة الساخرة: «أصدقائك الوضعاء. فليلّة تكون في 
قاعة طعام الضباط, والتالية في أزقة سالفورد الخلفية. وتكون منتميًا إليهما 
على حدّ سواء أو...»» ابتسمّ مستمتعًا بحميمية قدرته على الجرح: «غريبًا 
عنهما على حدّ سواء». 

«في حين أنك أنت بالطبع الابن البار للبروليتاريا المُحبة؟ حسنًاء دعني 
أخبرك يا ماك» القسم الذي أكافحه من أبناء البروليتاريا -وهو الغالبية 
العظمى- لن يتوانى عن شنقك على أقرب عمود إنارة لعين دون أن يفكر 
مرتين. أما عن عمال الذخيرة المضربين خاصتك...»» هز پراير سبابته وهو 
يحركها أمامه نحو كل جهات العذير مقلدّا صوت الرشاش. 

سادت لحظة من الصمت والصدمة»ء كما لو أن الحركة الطفولية قد خلّفت 
مجزرة حقيقية. 

«ولا تظدّن أنهم لن يُقدِموا على هذاء لأنهم سيفعلون. أنا أعرفهم». 

قال ماك: «يفاجئنى أن تشعر بكل هذه المتعة من فكرة إطلاق العمال 
الثاز على بعضهم». ٠‏ 

«ليست متعة يا ماكء أنا أواجه الواقع لا أكثر». أخرج يراير دورقًا من جيب 
سترته ومد يده: «خذ» سيساعدك على ابتلاع الفكرة». 

فض ماك الغطاء وشربء وراحت عيناه ترمشان دامعتّينء ثم أعاد الدورق 
دون أن يمسح عنقه. بعد لحظة من التردد» شرب پراير وهو يفكر أن هذا 
الطقس المقدس أجوف لا معنى له. ثمة عمر كامل يفصلهما عن الحليب الذى 
شرباه داخل زجاجات ليموناضة دون أن يمسحا أعناقها. ١‏ 

«لم تفسر لي بعد»» قال ماك. 

«عن الملفات؟ أنا أعمل في وحدة المخابرات». 

صدرت عن ماك حركة لا إرادية طقيفة. 

«لو صح ما تفكر فيه لكانوا هنا بحلول هذا الوقت». 
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ابتسم ماك: «لا بد أنه شعور لطيف حقّاء أن تضع قدمًا في كلّ من جانبّي 
الس عن ها نامك لدت تاكيتنا معو ا ن ١‏ 
- خصيتاي على ما يرام يا ماك» اقلق على خصيتيك أنت. 
- أوهء فهمت. كنت أتساءل متى ستقول هذا. الرجال هم من يقاتلون, 
أهذا هو الأمر؟ 
- كلا. أنا أتفهم الشجاعة التى يتطلبها أن تكون مناصرًا للسلام» أو أظن 
أن الأمن يتطلب شجاعةٌ على الأقل. كما ترى» مشكلتي أنني لا أعرف ما 
تعنيه الشجاعة. لا أستطيع أن ن أتذكر أي شيء عن المرة الوحيدة التي 
فعلتٌ فيها شيئًا يمت بصلة ولو بعيدة إلى الشجاعة. الأمر يشبه قليلًة 
أولئك الرجال الذين يسحقون رؤوس زوجاتهم بواسطة عصا مدفأة: 
«انطفأ كل شيءٍ في عينيٌّ يا سيدي القاضي». 
أومأ ماك برأسه: «حستًاء بما أنك تتكلم بصراحة» أظن أن ثمة الكثير من 
الهراء الذي يقال عما تتطلبه مناصرة السلام من شجاعة. حين رُخّلتٌُ من 
منطقة نهر كلايد جاؤوا في طلبي منتصف الليل. كنت أحلم بشقراء حسناء 
لها نهدان كبيران جميلانء ثم بعد دقيقة رفعث رأسي لأرى ستة رجال شرطة 
يحملون هراوات كبيرة جميلة. على أي حالء أخذوني إلى المخفر ويدؤوا 
يدفعونني» واحد يمررني إلى الآخرء يصفعونني بجمع راحة اليد. وكانوا 
يبتسمون جميعهم» ابتسامات متوترة. وكنت أعلم ما هم بصدده. كنت أعلم 
أنهم يعملون على زيادة انفعالهم. مفاجئ كم الانفعال الذي يحتاج إليه الرجل 
المتوسط قبل أن يُقدِم على فعل عنيف حقا. حسنًاء لا بد أنك على دراية بهذا». 
«أجل». قال يراير بوجو خالٍ من التعابير. 
«كنت أتغوط على نفسيء ثم فكرت: حستاء هم لن يُعموك. ولن يُقحموا 
قطعًا كبيرة قذرة من المعدن الساخن في عمودك الفقري» ولن ينسفوا لك 
هامة راسك براض .ولق صقرا 1 زاغ و افك دون مهدو كذا جلا الذي 
يُقلقك بحق اللعنة؟ لو أنك فى فرنسا كنت ستواجه كل ذلك. وبالطبع» ثمة 
دافا الول الذي الا حوات.له: هل كتف لتستطيع اجه :هذه الأنور؟ هل 
كنت لتجتاز الاختبار؟ لكن نقطة الاختلاف بيننا وفقًا لرأيي» يا بيليء تكمن 
في أنك تراه سِوَالًا شديد الأممية. في حين أراه أنا فيلا ق 
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نظر يراير إليه بطرف عينه: «كلاء أنت لا تراه كذلك». 
- حستاء لا أراه كذلك. 
- يمكن دائمًا قول إنك تُظهر شجاعةٌ أخلاقية. 
- ما من شيء كهذا. الأمر يشبه المحاكمة بالنزال") بعض الشيء» كما في 
القرون الوسطى. ففي نهاية المطاف. يجب إثبات الحقائق الأخلاقية 
والسياسية بالجسدء لأن كتلة الأعصاب والعضلات والدماء هذه هي 
نحن. 
- إنها فكرة خطيرة للغايةء فهي قريبة جدًّا من أن نقول إن الاستعداد 
للمعاناة يُثْبت صحة المعتقد. لكن هذا غير صحيح: فأقصى ما يمكن 
إكباكة هذه الطريقة هى إخلاضن صناحت المعتقد وصدقه.: كما أنها 
ليست قاعدة دائمة» فيعض الناس يحبون المعاناة وحسب. 
كان ماك يجوّل نظره فى أنحاء العنبرء وقال: «لا أظننى أحب المعاناة»» 
لکن بدا أنه تعب من النقاش» أو لعل الويسكي قد بدأ بطر ناه «كثيرًا ما 
أفكر في تلك الأيام». 
أمهله يراير ثم قال: «بوسعك أن تثق بي كما تعلم». 
- لقد وثقتُ بسيراغ. 
- ليس سپراغ من كنت تشاركه مباريات تبوّل. 
- أوهء هكذا هو الأمر إِذَا؟ أخوّة في البول؟ 
ضحك پراير: «شيء من هذا القبيل». 
صمت طويل. «ماذا تريد؟». 
«أريدك أن تحدثني عن سيراغ». 
صدرت عن ماك ضحكة مخنوقة: «بحق الجحيم» إنه موظفكم». 
- لم يعد كذلك» فالمحاكمة أماطت عنه اللثام. 
(1) المحاكمة بالنزال: أسلوب كان متبعًا في القانون الجرماني لحسم التهم في غياب 
الشهود أو الاعتراف. إذ يُقام نزال واحد بين الطرفين المختصمّين. ويُعتبر الفائز فيه 
على حق. (المترجم) 
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-_- جيد. 
- كان برفقتك, أليس كذلك؟ في الليلة السابقة. 
- أنا الذي أرسلته إلى هناك. 
ماك يشعر أن هذا لا یطاق دون شكء قال يراير فى قرارته. إنه مدين لآل 
روير بكل شيء. لولا بيتيء لكان ولدًا مُهِمَلّا يأكله الجرب والقمل؛ بالكاد 
يمكنه أن يقرأ ويكتب» لا يصلح سوى لطريق رعاة المواشي والمسلخ. لقد 
أخذته بيتي تحت جناحها. وبحلول ربيعه الثالث عشرء بات يعيش معها أكثر 
مما مع أمه. فما إن كف الفتية الكبار في شلة الحارة عن التخمين نشار 
الجنس وبدؤوا يصعدون سلمٌ ليزي بحنًا عن معلومات أكثر واقعية حتى صار 
ماك يجد منزله لا يطاق. لقد غاب عن الأنظار تمامًا لمدة. فسلك طريق الرعاة 
ذاك ضف وعاد أكبر شا واشد:صلاية: يحيظ نقفة وعينيه أول آكان الذزغة 
التشاؤمية والجمود. ثم تولت بيتي المسؤولية. «ما خطبك بحق الجحيم؟»» 
سألته: «أنت تجيد القراءةء أليس كذلك؟ مجرد كون المدرسين يظنونك غبيًا لا 
يعني أنك غبيء فبعضهم هم أنفسهم ليسوا شديدي الذكاء. خذ, اقرأ هذا. لاء 
هياء اقرأه. أريد أن أعرف فيما تفكر». 
«لقد كان يسعى خلفك أنت. أليس كذلك؟»» سأله يراير. 
- بلى. 
- أتظن أنها كانت تنوي قتلّ لويد جورج؟ 
- لا. أنت تعرف بيتيء إذا عثرث على عنكبوت في حوض المغسلة تحمله 
على قطعة ورق جريدة وتضعه في الفناء. 
- إممم. لكنني أتساءل ماذا عساها أن تفعل إن عثرت على لويد جورج 
في حوض المغسلة. 
- ستفتح الحنفية اللعينة. 
نظرا إلى بعضهما وانفجرا بالضحك. 
- اسمع» إن كان هنالك أي شيء من هذا القبيلء فالفكرة جاءت من 
سيراغ. وأظن أن مساعدة الناس على الفرار من مركز اعتقال تبدو 
خيارًا صائبًا. كما أن سيراغ كان قد جرب ذلك من قبل. 
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- مع من؟ 

- تشارلي غريقز» جو هاسويل. لقد عرض عليهما مواد متفجرة من 
أجل تفجير مصنع ذخيرةء قال إنه يعرف من أين يستطيع الحصول 
على بعض منها. طيبء حبا باللهء المواد المتفجرة لا توجد ملقاة على 
الأرصفة, أليس كذلك؟ وحالما رفضاء بدأ يتراجع وادعى أنه لم يقصد 
ما قاله. 

- ومع ذلك أرسلته إلى بيتي؟ 

- هذا إدراك متأخر يا رجلء وهو حاضر فى ذهنى الآن بسبب ما حدث. 
أما آنذاك فكل ما قلته لنفسي هو: «يا إلهيء إنه ا 

- أتستطيع جعلهما يكتبان هذا الكلام؟ مع التواريخ إن أمكن. 

- أنا لا أعرف مكانهما أصلا. 

- هذا من أجل بيتي يا ماك. 

أفلت ماك زفيرًا حادًا: «لماذا تريده؟». 

- من أجل تكذيب سيراغ طبعًا. 

- لن يعيدوا فتح القضية. 

- ليس علانيةء لكنهم قد يطلقون سراحهاء دون جلبة. سوف تموت هناك 
يا ماك» يستحيل أن تصمد عشر سنين. 

صمت راكد. 

- لسث أطلب أن يورطا نفسيهماء كل ما عليهما فعله هو أن يقولا: «لقد 
عرض علينا مواد متفجرة ورفضنا». 

- وتظن أن كلامهما سيلقى تصديقًا؟ 

- أظن أن الفرصة أكبر مما في بالك. هنالك أسئلة كثيرة تُطرّح عن 
طريقة استعمال الجواسيس في مصانع الذخيرةء فيعضهم يجيدون 
بدء الإضرابات أكثر منك يا ماك. 

«حسنا». نهض ماك واقفا: «سيستغرق الأمر بضعة أسابيع». 

- كل هذه المدة؟ 
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- قلت لكء لا أعرف مكانهما. 

- كيف يمكنني أن أتواصل معك؟ 

ضحك ماك: «لا يمكنك بأي شكل. هاتء أعطني عنوانك». 

أخرج يراير المفكرة وقلم الرصاص وخريش: «اتفقنا؟». 

دلا تكتب إلى هيتيء فالبريد يُفتّح. وثمة شيء آخر بعد»» اقترب ماك كثيرًاء 
ووضع يديه يكامل ثقلهما على كتقى يراير: لق كان هذا فخا يا بیلی» فأنت 
كوعدا العوتى. ات هن الكودكرة» :ضع فذااتخلفة فى اذك ١‏ 

ازداد الضغط على كتفيه لحظةء ثم استدار ماك ومضى بخطوات واسعة. 


قرر براير أن يسلك الطريق المختصر إلى المنزل عبر حقول القرميد“ 
لطالما ذكّرته رقعة الأرض اليباب هذه بفرنسا؛ أحواض تجميع تعكس ضوءًا 
باهنًا نحو السماء» عشب طويل ينحني أمام الريح» قطع صدئة من المخلفات 
المعدنيةء نفايات كريهة الرائحةء هيكل سرير حديدي يحمل نفسه على قوائم 
يأكلها الصدأء وشكلٌ أسود مُسنن -تظهر خطوطه الخارجية أمام خلفية 
الأفق- كان ليقوم مقام نقطة علام في جولات الخفر. 

إحدى النقاط -الكثيرة- التى كانت تُشعره بالاختلاف عن إخوته الضباط 
هى أن إنجلترا الخاصة بهم كانت مكانًا ريفيًا؛ حقول» جداول» وديان شجراء 
كنائس قروسطية تحيط بها أشجار دردار عتيقة. ما كانوا ليستوعبوا أن 
الجبهةء بنظامها الميكانيكي واختزالها الفرد إلى ترس ضمن ماكينة والخراب 
الذي يعم منظرهاء لم تكن -بالنسبة إليه وإلى الغالبية العظمى من الرجال- 
نقيضا للحياة التي عرفوها في الوطنء في برمنغهام أو مانشستر أو غلاسكو 
أو قدي مناجم الفحم الويلزية» بل كانت كابوها يبلح درون «غريبٌ عنهما 
غل عد سوام کا قال ماف ركان مقا 
(1) حقل القرميد: رقعة من الأرض تزال تربتها السطحية ثم يؤخذ طينها ويُمزج مع 

الطبشور والرماد لصنع القرميد. (المترجم) 
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تلبّث پراير لبعض الوقت» يستمع إلى شوشرة الليل» متذكرًا أماسي 
طفولته التي قضاها جالسًا على الدرج وقد تعذر عليه النوم» حتى يجيء 
والدُه فيخلد إلى السرير متوثقا أن أمه في مأمن. المحركات تهدر وتكحكح 
وتصفر وتهسهسء والشاحنات تمضي متنقلة بين المسارات فترتطم 
مصداتها ببعضها مُحدِثة رنينًاء وعلى بُعد بضعة شوارع يبدأ سكران بالغناء: 
«قرب الجدول طاحونة قديمة يا نيلي دين». 

يحسن به أن يعودء فهو أصلًا أمضى في الخارج مدةً أطول بكثير مما 
كان ينوي. بدأ يسير بسرعة عبر حقول القرميدء وبينما هو يمضي بخطوات 
واسعة واثقة إذا به يسقطء بل ينزلق بالأحرى» على منحدر حاد إلى داخل 
ظلام مطبق. مستلقيًا على ظهره في قعر الحفرة الموحلء رأى الأعشاب 
الطويلة تلوح أمام السماء. لم يُصبه أذىء لكن أنفاسه انخطفت. وبالتدريج» 
هدأ خبط قلبه. بدت النجوم أشد سطوعًا من مكانه هناء كما كانت تبدو من 
داخل الخنادق. مد يده يبحث عما يتمسك به» فصادفت أصابغه التائهة حافةٌ 
ناتئة. راح يربت عليهاء ثم تجمد. إنها منصة تصويب“. هذا غير ممكن, 
لكنها كذلك. محاصّرًا بالتّوّهان والخوف» تابع التلمس بيده فصادف حفرة» 
ثم أخرى بجانبهاء ثم أخرى: حجيرات جانبية» حُفرت داخل الطين. إنه في 
خندق. حتى فيما الذهول آخذ بتلابيب ذهنه» كان يتقصى مفتشا عن تفسير. 
الصبيان يلعبون هناء شِللٌ الحاراتء لا بد أنهم ظلوا يحفرون شهورًا حتى 
يبلغوا هذا العمق. لكن من المحتمل أن يكون عمر هذا الخندق سنوات» مثل 
الخنادق الحقيقيةء ربما. تسلق خارجًاء ليطل على ما اشتبه أن يكون المنطقة 
المحرمةء وهناك -هو متأكد بما فيه الكفاية- توجد خطوط العدو. 
(1) منصة التصويب: درجة تقام عند الجانب الأمامي من الخندق العسكري ليقف الجنود 

عليها ويطلقوا النار من قوق المتراس. (المترجم) 


(2) الحجيرات الجانبية: حُفَنٌ كانت تُحدَثْ فى جدران الخنادق. ويستخدمها الجنود للنوم 
فى أثناء المطر بعد سد مدخلها بمشمع واق من الماء» بيد أن بعض الضباط منع ذلك 
لخطورته. (المترجم) 
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تابع المسير بحذر أكبر الآنء ميتسمًا لنفسه؛ يمانع الاعتراف بعمق 
الصدمة التى خلّفها كه هذا الحادث العجيبء ووصل إلى الدرابزين القائم فى 
الجانب الق كان يرتعدء وتعيّن عليه أن يتمسك بالدرابزين ليثبت نفسه. 

لقد جعلته الصدمة متمردًاء فقرر في النهاية ألا يتوجه إلى المنزل مباشرة. 
إن حضوره في هذه الشجارات الصغيرة المقيتة بين والديه لا يجديهما أي 
نفع ويون عليه يقد كبيق مق الأذية: خان الوق كن «يصتع جا لذلك: 
سيذهب إلى الحانة. لكن أي حانة؟ طريقه إلى المنزل يمر بحانة روز أند 
كراون» التى كان بابها النحاسيٌ الأصفر يومض حِيئَةٌ وذهابًاء مفلنًا بانفتاحه 
المدكرن هنات قو من الهواء الداف العفسم برا الجعة :اسوك نكل 
سيفعل ما يفعله بقية الرجال العائدين في إجازة: يثمل وينسى. 

استقبله جو يخنقه الدفء البشري حارٌ إلى درجة أنه أحس وخرًا خفيفا 
في بشرة أنفه مع انفتاح مسامها. وقف ينظر حوله في الوجوه المتوردة 
الصاح وات إلى السيدة كور والسيدة راي وشا هة حه من النشنوة 
الأخريات في الركن البعيد. قرر أنه يجدر به دعوتهما إلى شراب على حسابه: 
لكالا قدمنا له الك من الشراب فى أ عرسا اسه هيح سين 
لدى اقترابه» وانفتحت أمامه الزمرة الثملة بأكملها لتضمه بين ظهراتيها. " 

بعد ساعتينء كان هاري براير يشق دربه المتعثر نحو المنزل» محدقًا 
بإعجاب أعمش إلى بدر التمام» الذي يعتلي كبد السماء الصافية بكامل 
سموة البديع: توقف على الجسر العمتد فوق القناة ليثبول سريعا ويستمكم 
بالمنظر. كان القمر منعكسًا على وجه الماءء فأطل ينظر إليه فيما انبثقت 
نافورة من البول الساخن وارتطمت بالجدار قبل أن تسيل بين الحصى على 
نحو يبعث الرضاء وتعجب لماذا تتمايل هذه الصورة المنعكسة متذبذبة إلى 
أعلى وأسفل. رفع رأسه ليتأكد أن القمر الحقيقيّ يحسن التصرف, ثم أمعن 
التحديق أكثر إلى انعكاسه. 

هذا ليس القمر اللعين أبدًاء إنها مؤخرة. رباهء هذا الفتى غارق حتى أذنيه 
في ما يفعله. عن لهاري أن يهتف مشجعًا إياهء بيد أنه قال لنفسه: لاء الأفضل 
ألا أفعل. يُمكن للمرء بكل سهولة أن يظهر بمظهر المتلصص في حالة كهذه. 
انحنى أكثر إلى الأمام» ضاغطًا بجذعه على الغرانيت الخشنء وهو يتمنى لو 
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يستطيع أن يرى المزيد. كل ما يمكنه رؤيته من المرأة هو الركبتان. من عساه 
يرغب بحق الجحيم أن يتفرج على ردقي ذكر يتمايلان إلى أعلى وأسفل؟ 
كُرَتا الغولف اللعينتان. ومع ذلك» ولا نصف لمحة من الأشياء المنشودة. الوغد 
يعرف مقصده ولا يحيدء وركبتاها هى كأنهما ملتصقتان يغراء. فرك جذّعّه 
بالجدار مستمدًا المواساةء ثم تابع طريقه الأسيان هائمًا على وجهه. 

«يوجد أحدٌ فوق الجسر». 

التفت يرايرء لكن لم يستطع أن يرى شيئًا. أصغى إلى وقع الأقدام 
المتلاشى: «إنه ذاهب». 

لقد توتر جسمُها وتشبثت به متأهبةء عليه أن يبدأ كل شيء من جديد. أخذ 
يقبّل فمها وأنفها وشعرهاء ثم أخفض وجهه ببهجة خالصةء وهو يشعر بكل 
تابوهات هذا البلد اللعين تتكسر فوق رأسه. وراح يرضع ثديّى السيدة رايلي. 
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القسم الثاني 
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عاد يراير إلى لندن ليجد أنفاس المدينة تضيق من الحرارة الدبقة الرطبة 
المتوعدة. كان الرائد لود أصعب مراسًا من أي وقت مضىء وليس بسبب 
الطقس وحده. ثمة محاولة تجري على قدم وساق لحصر طواقم المخابرات 
تحت سيطرة مكتب الحرب» ولود يحارب من أجل نجاة الوحدة. التخطيط 
للتغييرات يتم على مستوى رفيعء ولا يصل إلى يراير سوى النزر اليسير 
من المعلومات» لكنه يلاحظ أن شراسة لود تزداد بشكلٍ يوميْ؛ العينان 
الزرقاوان أكثر هشاشةء وحاجة الشارب تزداد إلى لمسات الحماية فيما تنهار 
إمبراطوريته حوله. من المقرر أن تتفل الملفات - «خلايا 4 الوحدة» كما 
يسميها لود (ليكن الله في عون هذا الدماغ» قال پراير لنفسه)- إلى مكتب 
الحربء وقد أوكلت مهمة «ترتيبها» قبل النقل إلى يراير. اعتبرها في البداية 
مجرد مهمة روتينية من مهام الوظيفةء ربما الهدف منها إبقاؤه في منأى 
عن المتاعب» لكن سرعان ما اتضح أن لود يريد أن تحال «المواد الحساسة» 
إليه. بصياغة أخرى» سدّزال الأدلة التي تشير إلى أسوأ مآزق الوحدة. كان هذا 
العمل» رغم ضخامته (إذ تجاوز عدد الملفات الثمانمئة)ء يناسب يراير كثيرّاء 
فهو يحل ما شكل حتى الآن مشكلته الأساسية: كيفية الوصول إلى الملفات 
القديمة بقدر يكفي لجمع إضبارة عن سپراغ. 

كان مشغولاء وسعيدًا ضمن المعقولء لكنه لا يشعر أنه في أقضل حال. 


د 


ثم بعد عودته بأربعة أيام» حدق شيء معكر. 
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لقد خرج لتناول الغداء في حانة قريبةء اشترى لنفسه باينتًا(') من الجعة 
وفتح صحيفة التايمز -کعادته دائمًا- على قوائم خسائر الأرواح» فانقض 
الاسم عليه. 

النقيب جيمس فريدريك هورء قل في المعركة يوم الخامس من أبريل. 
أصغر أبناء عائلته... 

جيمي هور. لقد التقيا في مضمار خيلء كلّ منهما يدور في حلقة على 
صهوة حصانه» يداه متشابكتان خلف رأسه والركابان مربوطان أمامه» 
يحاولان تحقيق وضعية الامتطاء الصحيحة» التي تليق بالجنتلمان. كان پراير 
-الذي سيق له اختبار وقائع حرب الخنادق- ار بالغضب والتسلي. إلا أنه 
احتفظ يرد القغل کیا غه إذ كان عفدا أن لا أحد مقط تقدين 
بلاهة الموقف مثله. ولا سيما هذا المغفل خالى الوجه القادم على حصانه 
فر ل وا ن ا ته وا عينه عينَ جيمي وأدرك أن 
وجهه لم يكن خاليًا على الإطلاق» بل متصلب في محاولة لكبت الضحك. 
لمحة التسلي المشتركة تلك كانت أكثر من قدرة جيمي على التحملء فانفجر 
ضاحكًا وسقط عن صهوة حصانه. 

راح يراير ينظر فى أنحاء الحانة. رجال توحى مظاهرهم بيسر الحال 
يرتدون بدلات مقلمة تدان بالمناكب عند الوت يخشخشون بالقطع 
النقديةء ويمنحون الساقية الجميلة ذات الشعر الكستنائيٌ ابتسامات سلسة. 
في حين أن جيمي ميت. كل ما كان الوغد المسكين يريد أن يفعله يومًا هو 
الزواج من... أيّا كان اسمهاء والعمل في مصرف. ما كان پراير ليتمنى في 
هذه اللحظة سوى أن تقتحم دبابة المكان فتدك أبوابه وتهرس كل من فيهء 
كما كانت الدبابات أحيانًا تهرس الجرحى الذين لا يتمكنون من الابتعاد 
عن طريقها في الوقت المناسب. روّعه عنف هذه التخيلات: إذ رأى أطرافًا 
مقطوعة وسمع صرخات. 

لم يستطع أن يأكل» سيّنهي شرابه ويذهب. لكن حين رفع كأسه؛ التقطت 
الأضواءٌ الكهرمانيةٌ التي تتغامز داخل الجعة انتباهه. ألقى ضوء الشمس» الذي 


(1) الباينت: وحدة حجم تساوي تُمن الغالون. (المترجم) 
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يتألق عبر الكأسء حلقةٌ من الوميض الذهبيٌ على سطح الطاولة تتراقص كلما 
حرك يده. أخذ يلعب معهاء مُحرَّكًا يده إلى الأمام والخلف. 

ها هو خلف مكتبه من جديد. دون فاصل زمنيٌّ. قبل ثانية واحدة كان في 
الحانةء والآن هو جالس إلى مكتبه. نظر إلى الباب المغلق قبالته» رمش بعينيه 
وفكر: كان على أن أذهب وأنام. إنه يشعر بالاسترخاء» لكن دون إحساس 
الانسداد الذي يعقب قيلولة منتصف النهار. لقد كان يقرأ التايمز... جيمي 
هون مات ھی لأ رف كر مها وزاك العاف لايد أنة لے كل ماف العودة كن 
يسير في حلم تام الأركان. نظر إلى ساعته. فناضل دماعُه كي يفهم معنى 
موضع العقريين. الرابعة وعشر دقائق. 

انقضت ثلاث ساعات مذ أخذ استراحة الغداء» ومن كل هذه المدة بالكاد 
يستطيع تذكّر عشرين أو ربما خمس وعشرين دقيقة: أما البقية فبياض فارغ. 


أرغم نفسه على العمل حتى السادسة. ففي النهايةء لقد سبق له أن أنجز 
أعمالًا ورقية في فرنسا على طاولة ظلت تقفز عدة أقدام في الهواء. وهو قادر 
دون شك أن يتوصل إلى تجاهل تشويش بسيط كهذا. ومع ذلك فيما أخذت 
الملفات تمر على مكتبه واحدًا تلو الآخرء كان يدرك -فى مكان ما على أطراف 
وعيه- أن الأمر لم يكن «تشويشا بسيطًا». ثمة شيء فاجع حدث. 

بعد السادسة بقليل» ظن أنه سمع أصوانًاء فخرج من غرفته وسار عبر 
الدهليز قليلًا. كان الرائد لود وليونيل سيراغ غارقين فى حديث عند المصاعد. 
يعن اا اع ما ا ا إلى أن لود انو سیا رة 
لدى وصول المصعد. انسل پراير عائدًا إلى غرفتهء لكنه ترك الباب مفتوحًا. 

كان يهم بفبركة استفسار صغير من شأنه أن يجلب لود إلى غرفته» غير 
أنه لم يحتج إلى ذلك فى الواقع» إذ وجد لود واقفا بالباب يبتسم. «لقد رأيثُ 
سيراغ للتو». قال بصوته المشذب المتقطع: «ما الذي كنت تفعله به؟». 

3 أنا؟ لا شيء. 

- يقول إنك عرضت عليه وظيفة. 

- لم أعرض عليه شيئًاء أخشى أنه تفاؤل زائد. 
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«حسناء يبدو أنه يظنك فعلت دون شك. اضطررت أن أقول له أن لا وجود 
لشيء من ذلك القبيلء إطلاقا». نظر لود إليه لحظةء ثم قال في نغمة تهديد 
لض aS NREL‏ ملل ١‏ 

ابن الحرام» قال يراير في قرارته إذ أغلق لود الباب وراءه» ليس ذنبي أن 
وحدتك اللعينة ستغلق. 

بدأ الرعد يهدر فى نحو الساعة السادسةء دمدمة متقطعة عند الأفق» رغم 
ا نظلت ر مانو" العدل ا ای ا 
إنه يعاني نوبات صداع شديدة منذ عودته إلى لندن ويعزوها إلى الطقس, 
رغم معرفته في الواقع أنها بدأت بعد سقوطه في خندق الأطفال. سوف يذهب 
لتناول الطعام في مكان معقولء ويدلل نفسه. 

بدأ انهمارٌ مفاجئ لدى وصوله إلى عتبات المدخل الرئيسيٌء فنظر إلى 
الأعلى محا ولد تقد ين ك مم الط بك خم ساف لم هق حل 
طبقة غيم رقيقة؛ لكن هنالك غيوم أكثر قتامة تتجمع فوق عمود نيلسون. 
صعد الدرج من جديد ليحضر معطفه الطويلء ولدى مروره أمام غرفة لود 
سمع صونًا غير مألوف يقول: «أتظنه صدَّق ذلك؟». 

أجاب لود: «أوه» أجل فلا أرى ما يجعله لا يصدق». 

تابع يراير السير إلى غرفته» ودس نفسه داخل المعطف الثقيل؛ ثم توجه 
عائدًا إلى المصعد الذي وصل فورًا على غير عادته مُصدرًا الكثير من الجلبة 
بالأكيّل والباب. قال لنفسه إن ما من سبب يدعوه إلى ربط الحديث الذي 
تناهى إليه بشخصه هوء لكن كان من الصعب ألا يفعل. هكذا هو الجو السائد 
في الوحدة إلى حدٌ ماء مكائد تقابلها مكائد. والعديد منها يبدو بلا مغزى. وقد 
استطاع حتى الآن أن يُبقي نفسه في معزل عن كل ذلك. 

كانت محطة الأنفاق مكتظة. وأخذت تياراتٌ من الهواء الساخن القاحل 
تتحرك على صفحة وجهه فيما هو ينتظر على حافة الرصيف. ما كان بوسعه 
أن ينزع معطفه ويحمله فهذا محظورء وراح العرق يسيل على جنبيه. ألفى 
نفسه يتساءل إذا لم تكن ردة فعله مفرطة. إذا لم يكن مريضا بحق. قرقعة 
تحت أرضيةء ثم انبثق القطار خارجًا من النفق. عثر لنفسه على مقعد قرب 
البابء وألقى نظرة سريعة على الفتاة بجانبه. كان شعرها منهكاء ولعنقها 
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بياض مجهد منتفخ» ومع ذلك بدت جذابة في تنورتها المكرمشة وبلوزتها 
البيضاء. نظر إلى ياقتهاء إلى الظل بين نهديهاء ثم أرغم نفسه على الإشاحة 
برأسه. كان يجد هذا المظهر الأشعث لدى النساء جذابًا على نحو مدهش. 
تناول طعامه في كافتيريا صغيرة ليست بعيدة عن قوس الرخام. لم تكن 
مبهجة كما بدت له من الخارج: لقد كلحت الجدران وتحولت إلى لون رملىٌ 
شاحب: البخان المتكثف يسيل على الثواقة وهمّات الهواء المشيع بالبخار 
تندفع من الباب الدوار للمطبخ مع الحركة الصاخبة لدخول النادلات 
وخروجهن. أشعل لفافةٌ بعد الوجبة» وشرب كوبين من الشاي الساخن الحلو 
ذي اللون البرتقاليٌ وأقنع نفسه أنه يشعر بتحسن. 

ثمة درج ملتو يقود إلى شقته فى القبو. صناديق قمامة جميع الشقق 
توضع في الفناء المسوّر ال جار نافذة غرفة معيشته» ورائحة الكرنب 
المتعفن تعلق في الهواء. في الليل» يسمع خشخشة وحفيفًا يحاول إقناع 
EE aE‏ و مفتاحه في القفل ودخل. الردهة مظلمةء 
لكن ليس فيها برودة. ألقى حقيبته الجلدية ومعطفه على كرسيء ثم سار 
عبر الممر إلى الحمام وهو ينزع ربطة عنقه»ء وهناك ملأ الحوض بالماء البارد 
واستجمع شجاعته کي يدخل. بدت بشرته تحت الماء منتفخةء ئم تشيث 
بطرقي الحوض وأخفض رأسه تحت الماء. 

خرج ولف نفسه بمنشفةء ثم فتح النافذة الفرنسية المطلة على الفناء 
الصغير واستلقى فوق السرير. لم يكن فتح الشبابيك يُفيد في التنفيس 
عن الجو المخنوقء الطريقة الوحيدة لتحريك الجو في هذا المكان هي فتح 
النافذة الفرنسية والباب الأمامى معّاء لكن هذا تق الال لدخول رائحة 
الكرتب أيضًا. ١‏ 

كان رأسه يؤلمه. التفت ونظر إلى صورة سارا بجانب سريره؛ إنها جالسة 
على العتبة السفلية لنب تذكاري من نوع ماء أصغر سء مملثة الجسم 
دون بدانة» وشعرها مُسرَّح إلى الأسفل بحيث يكاد يغطي جبهتها. كانت 
حميلة کے ور أن غ یرادا افقادكا أعكن هما حو زد باتت عظام 
وجنتيها أكثر بروزًا وصارت تسرح شعرها إلى الخلف فتظهر جبهتها العالية 
المدورة. ابتسامتها مختلفة أيضًاء إنها تبدو في الصورة ودية تشي بحسن 
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الظن على نحو قريب من ابتسامة الجراءء أما الآن -رغم أنها ما تزال دافكة- 
فهي دائمًا تُبقي شينًا ما لنفسها .هي انه لروارته في وقت ها خلال الأسابيع 
القليلة القادمةء أو على الأقل يبدو شبه مؤكد أنها ستفعل. إنه يخشى أن يعول 
على ذلك» يخشى أن يتصورها في الشقةء لمعرفته أنه إن فعل فالفراغ الذي 
سيهيمن عندما يخذله حضورها المتخيّل سيكون لا يطاق. 

ما يحتاج إليه هو الخروج. إنه يحاول هذه الأيام أن يراوغ الكوابيس 
عن طريق الخروج في مشاوير طويلة على القدمين أول المساء ثم تناول 
ثلاث كؤوس كبيرة جدًا من الويسكي قبل الخلود إلى السرير. لقد توصل 
على مضض إلى نتيجة أن ريقرز كان محقًا: الشراب المنوم لم يعد يؤدي 
عمله بعد الأسابيع القليلة الأولى» وما إن فقد تأثيره حتى عادت الكوابيس 
بقوة مضاعفة. مع المشى والويسكىء بات بوسعه على الأقل أن يضمن بضع 
ماعات ظا قل أن كيدا الكواديمن»: 

جاتبًا شوارع المدينة في مساء حارء بدا يشعر أن الأرصفة والمصاطب 
الحضاء الخالية تنوك فى يدم نا خر من عرارة الها . مشاويره المفضلة 
كانت في حديقة هايد يارك؛ تعجبه الدكنة المغبرة تحت الأشجار» ووميض 
بحيرة السربينتين الذي يلوح من بعيد. هناك» قرب حافة الماء. ينضاف همس 
النسيم إلى ما سبق. توقف ليتفرج على بعض الأطفال يجذفونء ثلاث فتيات 
دسسنّ فساتينهن داخل سراويلهن, ثم حول انتباهه إلى فتاتين أكبر بكثيرء 
تتجولان مقتربتين بذراعين متشابكتين» بيد أنهما قرأتا الجوعٌ في عينيه 
بوضوح بالغ فحثتا خطاهماء ومضتا تتضاحكان. 

شعر بالجَرّع» وهذه المرة لم يكن لجزعه علاقة بالجنس. كان ينتابه 
إحساس محدد وشديد الغرابة بالرغبة في أن يكون في مكان ماء مكان معين 
على وجه الدقةء وبعدم معرفة هذا المكان. بدأ يسير باتجاه تمثال أخيل. كان 
هذا التمثال هدفًا متكررًا لمشاويره المسائيةء لا لسبب محدد سوى أن فخامته 
البطولية تجذبه وتنفره في آن معًا. بدا يجسد نفس الإجلال الوطيد للشجاعة 
الذي يجده فى «هجوم اللواء الخفيف»» قصيدة كانت تعني الكثير جدًا له في 
صياه. وما زالت كذلك إلا أن ما تعنيه بات أكثر د تعقيدًا إلى حدٍ بعيد. شخ 
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إلى القامة المندفعة الجبارة ترفع سيفها وترسهاء وفكر -لمرة ليست الأولى- 
أنه ينظر إلى تجسيد لقيّم فقدت صلاحيتها. 

شعر بالامتعاض» كأنه كان يتوقع لمشواره أن ينتهي بشيء أكثر من لقائه 
الروتينيٌ باخيلء فاستدار يهم بالذهابء ولاحظ رجلا يحدق إليه من تحت 
ظلال الأشجار. حسنًاء من المتوقع أن يتعرض الشبان الذين يتسكعون في 
الحديقة عند الغسق للتحديق. راح يحث خطاه بترو إلا أنه بدأ يشعر بوخز 
في مؤخر عنقه» وبعد لحظة سمع اسمه ينادى. 

اتجه ليونيل سيراغ نحوه بتثاقل» منقطعٌ الأنفاسء حزينَ النبرة. «إلى أين 
تذهب؟»» سأله. 

«إلى المنزل». 

في تلك اللحظةء تقدمت ثلةٌ من الشبان» خمسة أو ستة جنبًا إلى جنب 
يسيرون مندفعين وقد شابكوا أذرعهم, ليتفرقوا حول سپراغ كما يتفرق نهر 
حول حجرء ثم تابعوا طريقهم. تبعهم شابان آخران يركضان ليلتحقا بهم 
ودفعاه بالمرفق بعيدًا عن طريقهما. مستغلًا هذا الاضطراب» سار يراير 
ميتعدًا. 

«مهلاء انتظر»» اقترب سبراغ والغيظ يعتمل داخله: «لا يمكنك أن تدير 
ظهرك وتمضي هكذا». 

«لمَّ لا؟». 

نقر سيراغ على ساعة يده: «أخيلء الساعة التاسعة». 

«إذاى. 

بدا سيراغ متحيرًا بصدق: «لمّ تحدد موعدًا إن كنت لا تريد أن تتحدث؟». 

كان يراير قد بدأ يشعر بالخوف: «لقد خرجتٌ كي أتمشى». 

- جئت كي تراني. 

- حقًا؟ لا أظن ذلك. 

«أنت تعرف أن هذا صحيح». حدق إلى پراير: «أي تصرّف! لقد قلت: «لا 
أستطيع التحدث الآن. تمثال أخيلء الساعة التاسعة». ما المغزى من إنكار 
الأمر؟ قل لي» ما المغزى؟». 
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كانت رائحة سيراغ كريهة» قميصه قذر وعلى وجهه نبت شعرٌ لم يُحلّق 
منذ ثلاثة أيام. لقد كان يشرب لتوه» فعيناه محتقنتان بالدم» بيد أن الحيرة 
صادقة. 
قال يراير: «حسنًاء أنا هذا الآن على كل حال. ماذا تريد؟». 
- لو أنك لم تأتِ لذهبث إلى منزلك. 
- لا تعلم أين أسكن. 
- بلى» لقد تبعتك إلى منزلك. 
ضحك يراير ضحكةٌ مثل نباح ذاهل. 
«كنت خلفك على رصيف المحطة؛ وجلستٌ على بُعد ثلاثة مقاعد منك فى 
القطار», أشار سبراغ إلى صدغه بإصبع تهتز: «يجدر بك أن تنتبه إلى هذا 
إنها الخطوة الأولى نحو مستشفى المجانين». 
أمسك سيراغ ذراعه: «ألا ترغب أن تعرف ما أريد قوله؟». 
«ليس كثيرًا». 
«بلىء ترغب في ذلك»» قال سپراغ بنبرة مُسَارَّة وانحنى مقتريًا يزفر 
أنفاسه في وجهه: «هياء تعال اجلس». 
عثرا على مكان مناسب..غلى الظرف الأخر من المفقعد: حلست امرأة مسنة 
تُطعم سنجابًا بعض البندق. راقب پراير يدي الحيوان السوداوين الصغيرتين 
تقلّبان حبة البندق على أوجهها برقة. «هلَّا أوجزت؟». 
- لقد تذكرث أين رأيتك. 
- حقا؟ 
اجتماع في ليقربول. كنت تتكلم مؤيدًا الحرب» ووالدك يتكلم ضدها. 
ادخل صلب الموضوع. 
- أوهء أنا أعرف الكثير عنك. مدهش ما نستطيع أن نكتشفه حين نحاول» 
واكتشاف الأشياء كان عملىء أليس كذلك؟ عندما كنت أملك عملا. 


«أنت لم تكتشف هذه الأمور»» قال يراير حاسمًا: «بل اختلقتّها». 
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«أنت وآل رويرء كنتما مثل هذين»» رفع سيراغ إصبعيه المعقودين في 
وجه پراير: «طنجرة وغطاؤهاء بالإضافة إلى ماكدويل». 

- لهذا السبب أوكلّت المهمة إليّ. 

- أوهء أجلء أنا طُردت EEE‏ 

- لقد حتت بعد مغادرتك بعام. 

- أنت أخبرتني أنني حصلتٌ على عمل. 

- لاء لم أفعل. 

«بلى» فعلت. لقد عدت إلى المنزل مباشرةً وأخبرت زوجتيء ثم حين لم 
أسمع خبرًا ذهبتٌ لأقابل لود فطردني. لقد ضحك عليّ» بحق اللعنة»» أدار 
سپراغ عينيه الفيروزيتين المائلتين إلى الأسفل نحو پراير: «كنت تسعى 
إلى إثارة حماستى لا غيرء محاولا التوصل إلى أننى أقنعتٌ العاهرة العجوز 
بالأمر». ١ ٤‏ 

نهض يراير واقفا: «اذهب واغسل فمك». 

«كنث أعلم أن كلامي هذا سيستفزكء فأنت وهي كنتما...». 

عقد يراير إصبعيه: «مثل هذين؟». 

حدق سپراغ إليه» وبرز عرق في صدغه مثل دودة تحت الجلد الدّبق: 
«الناس لا يتفيرون». 

«صحيح» أوافقك الرأيء لا يتغيرون. كنت اشتراكيًا آنذاك» وأنا اشتراكي 
الآن. أما فى ما يتعلق بالحرب» فلستٌ مضطرًا أن أثبت وطنيتى لك. أنا 
لم أعرض عليك عملا. آسفٌ إن كنت قد أخبرت زوجتك أنني فعلت, لكنها 
مسؤوليتك أنت لا مسؤوليتي. والآن» اغرب عن وجهي ودعني». 

مضى پرایر مبتعدًا. كان يعي صياح سبراغ خلفه» لكنه غاضب أكثر من 
أن يسمع ما يقوله. فكر أن سبراغ ربما يتبعهء وأنه إن فعل قد ينشب شجارٌ 
بينهما. سيراغ أطول منه قامةء بيد أنه أكبر سنا وأكثر ترهلًا. وهو لا يأبه على 
أي حال إنه يريد شجارًا. راح وجه سيراغ يطفو أمامه: الأنف المنتفخ بعض 
الشيء» غلالة العّرق التي تكسوهء المسام المتوسعة حول المنخرين نتف 
الشعر الأشيب الناتكة منهما. لم يسبق له أن اختبر هذا الوعي الشديد بجسد 
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شخص آخر. إلا في الجنس. ما يشعر به ليس جفاءً بسيطًاء بل بُغض حميميٌ 
استحواذى کش كتى ای ١‏ 

في الشقة بعد عودته» غسل وجهه بماء بارد واستلقى على السرير مرتعشا 
دين الققيجة: كو EO SE E‏ ود تر ته داهن 
لقافة تخ فلع تك كم فكل أنه كان يرذع معطفة الطويل» وض ود 
الجيوب» فعثر على علبة سيجار. هو لا يدخن السيجارء لكن لا بد أنه اشتراها 
ثم دخن منها أو قدّم بعضها لشخص آخرء لأن العلبة ناقصة سيجارين. تمامًا 
كما لا بد أنه رتب للقاء سپراغ» إذ إن سيراغ لن يكذب بهذا الشأنء فالأمر 
واضح للغاية ويسهل نقضه. كلاء لقد حدد الموعد بالفعلء لكن الله وحده 
تكلم هذى لهاد 

نهض عن سريره وهو يحس بدبق راحتيه. ذهب إلى الباب الأماميّ وأقفلهء 
ثم وقف مديرًا ظهره نحوه» ينظر عبر الممر المظلم إلى باب غرفة نومه نصف 
المفتوح» ويشعر بارتياح خاطف لكونه محتجرًا في الداخل» إلا أنه سرعان 
ما أدرك سخافة هذا. فأيّا كان الأمر الذي عليه أن يخشاهء هو موجود على هذا 
الجانب من الباب. 
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بعد سكوت قصيرء سأل ريقرز: «هل تعرضتَ لأي نوبات أخرى منذئذ؟». 

«أجلء لكن لا أظن أن أنّا منها شملَّ أشخاصًا آخرين. هذا ما أظنه»» التوى 
فم يراير: «كيف لى أن أعرف؟». 

- لا أحد قال أي شيء؟ 

- كلا. 

= كم واحدة؟ 

- سچح: 

- كل هذا؟ 

أشاح يراير بوجهه. 

- وكم تستمر النوبة؟ 

«أطولها استمرت ثلاث ساعاتء وأقصرها... لا أعرف. عشرين دقيقة؟ 
النوبات الطويلة مخيفة لأن المرء لا يعرف ما يكون قد فعله...». حاول أن 
يضحك: «كل ما يعرفه هو أنه كان لديه الكثير من الوقت كى يفعله». 

- لا أرى أنه ينبغى لك افتراض أنك فعلتَ أي شىء خاطئ. 

- حقا؟ حسنًاء إن كان ما فعلته جيدًا إلى هذا الحدء فلماذا أحتاج أن 

أنساه؟ 
انتظر ريقرز قليلًا: «ما الذي تظن أنك قد تكون فعلته؟». 
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«لا أدريء ما أدراني؟ عرّجتٌُ على وايت تشابل ونهشث لحمّ بضع 


«انظر»»ء قال يراير بنبرة شخص يحاول إشراكَ أبله القرية في محادثة 
عقلانية: «أنت تعلم كما أعلم تمامًا أنني أنني...»» دفع ووه إلى لعلف قوق 
كرسيه: «لن أفعل هذاء أنا أرفض ببساطة». 

أمهله ريقرز. 

وهو ما زال لا ينظر إليه؛ قال يرايرء أو بالأحرى ترنم: «لدي بعض النزوات 
التي لا أفسح المجال لها إلا باعتدال صارم ويناءً على طلب الشخص الآخر. 
ليس فى هذه الحالة على الأقل. أنا أوضح لك ببساطة أننى قد قد قد قد لا 
أكون و إلى هذه الدرجة اللعينة في الحالة الأخرى. ولا تنظن إل هكذا». 

- أنا آسف. 

- تظن أن هذا ليس إلا حفنةٌ من هراء البطولة المسرحية؛ أليس كذلك؟ 

أجاب ريقرز بحذر: «أظن أنك تعاملتَ مع المشكلة وحدك لوقت أطول من 
اللازم». 

«لا شيء مما قله سخيف». 

نظر ريقرز إلى الوجه الشاحب البارد المتجبر وتنهد: «ما كنت لأنعتَ 
كلامك بالسخف بالتأكيد». 

«الحقيقة أننى لا أعرف» ولا أنت كذلكء لهذا لستّ فى موضع يسمح لك 
ا ٠‏ 

ساد صمت» ثم قال ريقرز: « كيف وضع الكوابيس؟». 

«سيئ. أوه» لقد راودني واحد سيعجبك. كنت كنث أسير في طريق ضمن 
صحراء من نوع ماء وكانت أمامي مقلة عين. ليست بهذا الق ارتعشت 
وجنتا يراير مثل عصيدة تغلي على النار: «بل ضخمةء وحية. وكانت أمامي 
مباشرةٌ. وكنت أعلم أنها ستصل إلىّ هذه المرة». ابتسم: «وتفعل ما تفعله 
المقل أنّا كان. لحسن الحظء كان نجه هو طم بمحاذاة الطريقء لذا قفزت 
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في النهر وأصبحتٌ على ما يرام»» سدد نظرته نحو ريقرز مباشرة: «لكن أظن 
أن جميع مرضاك يقفزون في الأنهار اللعينة عاجلًا أو آجلاء أليس كذلك؟». 

كان العداء صارخًاء كأنهما في كريغلوكهارتء أولَ فترة علاج يراير: 
«كيف شعرتَ حيال وجودك في النهر؟». 

- تمام. لقد غنى لي» تهويدة من نوع ماء ظل يقول لي إنني سأكون على 

ما يرام» وكنتُ على ما يرام فعلًا... ما دمت في النهر. 

- لم تشعر برغبة في الخروج؟ 

- في الحلم؟ لا. أما الآنء بلى. 

فرت ريقرز يديه: «مجيئّك إلى هنا طوعيٌ تمامّا». 

«مع هذه الدرجة من الاتكالية؟ حبًا بالجحيم» ليس طوعيًا على الإطلاق»» 
هم بقول شيء آخر ثم تراجع: «آسف». 

«لا تعتذرء لا داعی»» انحنى ريقرز فوق المكتب فجأةٌ: «لستٌ هنا كى 
أحظى بالاستلطاف». ٠‏ 

«أنا آسف فعلا», قال يرايرء فيما أخذ وجهّه وصوته يخشوشنان: «ظننتٌ 
أنه يفترض بي أن أتقبل مشاعري؟ طيب» آنا أشعر أنني آسف». 

«في هذه الحالة قبل اعتذارك». 

سكوت قصير. «أتعرف ماذا أفعل عندما أستفيق من إحدى هذه النويات؟ 
أنظر إلى يدي إذ إن جزءًا مني يتوقع أن أراهما مكسوتين بالشعر». 

لم يدل ريقرز بتهليق. 

«قرأَتَ جيكل وهايد؟». 

«أجل». كان ريقرز ينتظر هذه الإحالةء فدائمًا ما يشير المرضى الذين 
يعانون من حالات الشرود التفارقي إلى حالة انفصالهم -على نحو هزليّ 
لكنه لا يخلو من الخوف- عن طريق تشبيهها ب «هايد». «في الحياة الواقعية, 
كما تعلم» لا تكون حالة الشرود... حسنًاء كنت سأقول 50 لكن ثمة حالة 
واحدة فى الحقيقة... لذاء تكاد لا تكون الجانب الأكثر إظلامًا من الشخصية, 
هي عادةٌ لا تعدو كونّها اختلافا في المزاج». 


141 


«لكننا لا نعلم يقيتًا. لو ترى» الحديث الذي أحاول ألا أخوضه هو الذي 
أبين لك فيه أن بوسعك اكتشاف الأمر فى غضون خمس دقائق لا أكثر فتجيب 
قائلًا: «أجل؛ أعرف». لكنني لن 55 
صمت. 
- اء 
- أرجو المعذرةء ظننتّك قلت إنك لا تريد هذا الحديث. 
- أتعلم؟ بالنسبة إلى شخص ليس هنا كي يحظى بالاستلطاف» 
لديك اسوب ولا امح :لقنا اميت ال الا ف 
کریغلوکهارت. 
- صحيح» لكننا فى تلك الحالة كنا قادرين على التحقق من صحة 
الذكرى. كما ا الأشياء التي يزعمها من يؤمنون ب... الاستخدام 
واسع النطاق للتنويم المغناطيسيّ -حسئًاء هم حتى لا يزعمون هذاء بل 
يفترضونه- هو أن الذكريات التي تستعاد بتلك الطريقة تكون ذكريات 
حقيقية. لكنها كثيرًا ما لا تكون كذلك. يمكن أن تكون أوهامًاء أو أن 
تكون استجابات لإيحاءات صادرة عن المعالج. لأن المرء لا يكف عن 
تقديم الإيحاءات طيلة الوقت» والإيحاءاث التي لا نكون مدركين أننا 
نقدمها -ولا نَعيها- هي الأقوى بفارق كبير. وهذا خطيرء لأن معظم 
المعالجين يكونون مهتمين بحالات الانفصال فيشجعون المريض 
-دون وعي متهم طبعًا- علي العضن قدما في ذلك الطريق» ولا يمكن 
للمرء تجنب فعل ذلك. حتى لو أقصينا كل شيء آخرء يبقى لدينا توشع 
الحدقتين. 
انحنى يراير إلى الأمام وأمعن النظر: «حدقتاك متوسعتان». 
أخذ ريقرز نفسًا عميقا: «يمكنك أن تستعيد ذاكرتك بنفس الطرائق التي 
استخدمناها في كريقلوكهارت كنت جيدًا جدّا فیهاء. : 
«ألهذا السبب تقوم بهذه الحركة؟»» مرّر پراير يده على عينيه. 
ابتسم ريقرز: «كلاء بالطبع لاء إنها مجرد عادة. إجهاد في العين. والآن» 
أيمكنتا...» 
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«لاء هذا ليس صحيمًا. لو كان الأمر بسبب إجهاد العين اقمتَ بالحركة 
بشكل عشوائيّء وليس هذا ما يحدث. أنت تفعلها عندما... عندما يضغط أمرٌ 
ما على أعصابك. أو أو... إنها طريقة لإخفاء مشاعرك. لقد قلتّها بلسانك لتوك» 
العينان هما الجزء الوحيد الذي لا تستطيع تحويله إلى ورق جدران... ولهذا 
تغطيهما». 

وجد ريقرز هذا مريكًا. حاول أن يستأنف ما كان يهم بقوله» فأدرك أنه 
أضاع حبل أفكاره. بعد كل هذه الساعات من الاستقصاء والتلاعب والتخمين 
والاستثارة والاستفزازء كان يراير قد نجح أخيرّاء وعلى نحو يكاد يكون 
عَرَضيًا. ليس بوسعه أن يتجاهل هذاء إنه أمر يجب التعامل معه. «أعتقد... إن 
لم يكن الأمر عشواتيًا كما تقول -وأنا لا أعرف لأنه ليس تصرفًا واعيًا- فهو 
شيء له علاقة بعدم الرغبة في رؤية المريض على الأرجح. بالنسبة إِليّء ليس 
لتعابير المريض ولّفتاته فائدة كبيرةء لأنني لا أملك ذاكرة بصريةء لذا أظنني 
ربما أمنع نفسي عن رؤيته كطريقة للتركيز على ما يقوله. حسنًا؟ والآنء لعلنا 

- لا تملك ذاكرة بصرية على الإطلاق؟ 

- على الإطلاق. 

- لا أفهم كيف تفكر. 

- حسنًاء أظن أنك شخص بصري جدًا. هلًا... 

- هل كنت هكذا دائمًا؟ 

قال ريقرز لنفسه: طيب. نهض وأشار إلى پراير كي يتبادلا مكاتي 
الجلوس. بدت المفاجأة على يرايرء بل والارتباكء لكنه تمالك نفسه سريعًا 
وجلس على كرسي ريقرز برباطة جأش ظاهرة. رآه ريقرز ينظر في أنحاء 
المكتب» ليستوعب التغير فى منظوره للغرفة. «ألا يخالف هذا القواعد؟ى», 
سأله. ١‏ 

«لا تخطر لي قاعدة واحدة لم نكسرها». 

«حقًا؟»: قال پراير بابتسامته الرقيقة: «أما أنا فتخطر لي». 

تنوف أريك كم هذا العمل هلخن كنث فى العامسة .به 
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عدّل يراير وضعيتهء انحنى إلى الأمام واتكأ بذقنه على يديه المتشابكتين. 
وقال بنبرة تفهُم مائعة: «أجل؟ تابع». 

لم يكن ريقرز يخالف القواعد في الحقيقةء فهو لا ينوي أكثر من أن 
يقدم إلى براير مثالا توضيحيًا من تجربته سبق أن استعمله عدة مرات في 
محاضرات عامة. لكنه لم يضع فى حسبانه أن يفعل هذا وهو أمام فو 
كاريكاتيرية عنه هی نفسه. 

«يتمثل أحد الأدلة على افتقاري إلى الذاكرة البصرية في عدم قدرتي على 
تذكّر التصميم الداخليّ لأي مبنى دخلثه. لا أستطيع أن أتذكر هذا المنزل 
عندما لا أكون فيه ولا أستطيع أن أتذكر كريغلوكهارت رغم أنني أقمتُ هناك 
أكثر من عامء ولا أستطيع أن أتذكر سانت جون رغم إقامتي فيها عشرين 
عامًا. لكن ثمة تصميم داخلى واحد أتذكرهء وهو لمنزل فى برايتون عشتٌ 
فيه حك نلعت الكامسة بوس تذكن حرو مد طيخ القن الصالة رة 
السفرةء مكتب والدي. لكنني لا أتذكر على الإطلاق شيئًا مما يتعلق بالطابق 
العلويّ. وقد توصلت إلى الاعتقاد -لن أخوض في الأسباب- أن هنالك شيئًا 
حدث لي في الطابق العلوي وكان رهيبًا إلى درجة د تحتم علي أن أنساه. ولكي 
أضمن نسيانه لم أكتفٍ بكبتٍ تلك الذكرى وحدهاء بل أيضًا القدرة غلى تذكر 
الأشياء بصريًا بالمطلق». سكت ريقرز وانتظر ردا 

«لقد تعرضتٌ للاغتصاب»» قال يراير: «أو الضرب». 

ت وه ق هن الصدعة: واا خا اظن ذلك 

«حستًاء بالطبع لن تظن» صحيح؟ الفكرة برمتها أن الأمر رهيب أكثر من 
أن تستطيع التأمل فيه». 

قال ريقرز شيثًا كان يعلم أنه سيندم علیه» إلا أنه يتعين قوله. «هذا كان 
مقرّ والدي الكهنوتيّ». 

«أنا تعرضتٌ للاغتصاب في مقر كهنوتيٌ ذات مرة». 

وصل إلى طرف لسان ريقرز أن يقول إنه لا شك أن يراير قد «اغتُصِب» 
فی عدب من الأماکن» لكنه تمكن من ردع نفسه. «عندما قلت «رهيب», قصدتٌ 
بالنسبة إلى طفل في تلك السن. تذكّر أنني كنت في الخامسة. هنالك أشياء 
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تحدث للأطفال وتشكل صدمة هائلة لهم لكنها لا تبدو رهيبة أو أو أو حتى 
ذات أهمية يُعتَدٌ بها للبالغين». 

- وبالمثلء هنالك أشياء تحدث للأطفال وتكون رهيبة بحق» وتظل رهيبة 
بالنسبة إلى أي شخص في أي سن. 
أجلء بالطبع. كم كنت تبلغ من العمر؟ 
إحدى عشرة. لم أكن أقصد نفسي. 
- ألا تعتبر ذلك «رهيبًا»؟ 


«کلاء كنت أتلقى درشا خصوصئًا». ندت عنه ضحكة قصيرة حادة: «رباهة, 


وياله من درس خصوصيّ. من قسيس الأبرشيةء الأب ماكنزي. والدتي عرضت 
عليه شلنًا في الأسبوع -أكثر مما تستطيع تحمّله- لكنه قال: «لا تقلقي أيتها 
المرأة الطيبةء نادرًا ما رأيتٌ صبيًا واعدًا مثله»»» أضاف بانفعال: «لا ثبد كل 
هذه الصدمة يا ريقرز». 

«أنا مصدوم بالفعل». 

«إذا لا ينبغي أن تكون كذلك. لقد تلقى ما يقابل خدماته» هذا كل ما 
في الأمر»» انحنى پراير فجأةٌ وقبض على ركبة ريقرز غاررًا أصابعه حول 
الرضفة: «لا شيء دون مقابلء ليس كذلك؟», أحكم قبضته على الركبة أكثر: 
«أليس كذلك؟». 

«بلى». 

أفلت پراير الركبة: «هذا الشيء الرهيب -بين علامتّي تنصيص سوداوين 
كبيرتين- الذي حدث لكء ماذا کان برأىك؟». ١‏ 

- لا أدري. روب دو شامبر مُعلّقٌ خلف باب؟ 

- أمر بهذا السوء؟ يا إلهي. 

تابع ريقرز بإصرار متحديًا ابتسامة يراير: «كان لدي مريض صار يعاني 
رهاب الأماكن المغلقة نتيجة احتجازه خطأ داخل ممرٌ برفقة كلب شرسء أو 
أنه بدا شرسًا له هو. في هذه...». 

ت أوؤء قهمت: الكلب اللغين لم يكن شرسشا بح من اللسناس. 
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- في هذه الحالةء لم يعرف والداه أن الأمر قد حدث أصلًا. 

- تقول إنك كنت في سن الخامسة عندما... لم يحدث هذا الأمر الذي لا 
يرقى إلى صفة «الحدث»؟ 

- أجل. 

- وكم كنت تبلغ من العمر حين بدأت تتأتئ؟ 

2 خف نه 

أسند يراير ظهره إلى الخلف فوق كرسي ريقرز وابتسم: «كلبٌ كبير». 

- لم أقصد أن ألمح إلى وجود... 

- حبًا بالله. أيِّا كان ذلك الشيءء لقد أعميتَ نفسك كيلا تضطر إلى 
الاستمرار قي رؤيته. 

- ما كنت لأصوغ الأمر بهذه الصيغة الدرامية. 

- أنت دمرت ذاكرتك البصرية؛ أطفأتَ عين ذهنك. هل هذا ما حدثء أم لا؟ 

اعتلجّت دواخلٌ ريقرزء ثم قال ببساطة: «بلى». 

- أيحدث أن تظن أنك توشك أن تتذكر؟ 

- أحيانًا. 

- ويم تشعر؟ 

«بالخوف», ابتسم: «لأن مشاعر الطفل ما زالت مرتبطة بالذكرى». 

- عدنا إلى الروب دو شامبر. 

- أجل. أجل. أخشى أننا عدنا إليه» لأننى أظن بصدق أن الأمر قد يكون 
بسيطًا إلى هذه الدرجة ٠‏ 1 

«إذّا ليس بوسعي إلا أن أصفق». قال برايرء ونفذ ما قاله. ثلاث تصفيقات 


اة 


«أتعلم؟...»» تردد ريقرز ثم استأنف كلامه: «يجب أن تحترس من ملء 


فراغات ذاكرتك ب... بالوحوش. أظن أننا جميعنا نميل إلى فعل ذلكء ما إن 


نجد أنفسنا أمام فراغ حتى نيدأ بإسقاط أكير مخاوفنا عليه. الأمر يشبه الدليل 
الإرشاديّ لرسامي الخرائط في القرون الوسطى بعض الشيءء ليس كذلك؟ 
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ضع وحوشا في الأماكن التي تجهلها. بيد أنني أرى بالفعل أنه ينبغي لك ألا 
تفعل هذاء لأنك بذلك لا ترود فلن إخضاع نفسك لتيار متواصل من من نوع 
شديد السلبية من الإيحاء». 

«حسنًاء سأحاول ألا أقعل. سأستعيض عن ذلك بدليل ريقرز الإرشادي 
لرسم الخرائط: ضع روب دو شامبر في الأماكن التي تجهلها. أو ربماء كلابًا. 
تفضلء استعدٌ كرسيّك». استقر يراير من جديد على كرسي المريض مغمغمًا: 
«أتعرف يا ريقرز أنك عُصابيٌ مثلي تمامًا؟ وهذا ينطوي على الكثير». 

أسند ريقرز ذقنّه إلى يديه: «وماذا تشعر حيال ذلك؟». 

«يا رياهء لقد عدنا إلى الوضع الطبيعيٌ بالفعل. أنت تقصد: «هل ينتابني 
شعور انتصار خبيث بغيض؟». كلاء أنا خبيث النفس بما يكفيء كل الأمر 
أنني لست غبيًا بما يكفي». تأمل يراير أفكاره لحظة: «توجد مشكلة واحدة 
000 ريقرز الإر انی ل سم الخرائط؛ ماذا إن كان هناك وحوش بالفعل؟». 

«أظن أننا -ان صح ذلك- سنقابل الوحوش في أقرب فرصة». 

نظر يراير إلى ريقرز مباشرة: «أنا خائف». 


8 
«أعرف». 


حين غادر يراير أخيرًا -بعد الجلسة الطويلة المرهقة- أطفاً ريقرز مصباح 
المكتب وذهب للجلوس على كرسيه ذي الذراعين قرب النارء وأطلق عنان يديه 
تفركان عينيه بتركيز ودون رقيب. أتراه يفعلها فعلًّا «عندما يضغط أمرٌ ما 
على أعصابه»؟ هذا ممكنء كما يظن. لو ثمة نمط متكرر بالفعل؛ فلا بد أن 
يراير انتبه له. لكن في المقابل يراير قادر بالدرجة نفسها على اختلاق الأمر 
من أساسه. ١‏ 

لم يندم على قراره بإعطاء يراير ما ادعى دائمًا أنه يريده -تبادل الأماكن- 
لأنه في سياق ذلك اكتشف جانبًا من پراير ما كان اللثام ليُماط عنه بأي 
طريقة أخرى. ليس هذا موضوعّ «الدرس الخصوصي» -رغم كونه أمرًا مثيرًا 
للاهتمام» لا سيما في ما يتعلق بعادة المغازلة العنيفة لدی پراير- بقدر ما هو 
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افتراض أن فقدان ريقرز للذاكرة البصرية له تفسيرٌ رَضَيٌّ صادمٌ للغاية دون 
شك. لقد كشف هذا أمورًا عن يراير أكثر مما كان يعيه. 1 

غير أن يراير كان جبارًا في الاستنطاق. أيّا كان ذلك الشيءء لقد أعميتٌ 
نفسك كيلا تضطر إلى الاستمرار في رؤيته... أطفتَ عين 57 بمجرد 
تصرّفه بأسلوب أخشن مما كان ليفعل أي زميل من زملاء المهنة. كان يراير 
قد وضعه وجهًا لوجه أمام كامل أبعاد فَقَدِه. لخاد تك افتراض أنه لا 
يعلم ما فقده» لكن هذا ليس صحيحًا. إنه يعلم» أو يدرك لمحةٌ عن الأمر على 
الأقل. لقد حضر -ذات مرة في جُزر مضيق توريس- جلسة محكمة ترأسها 
المسؤول البريطانيٌ بالتعاون مع الزعماء المحليين» قدمت خلالها امرأة 
مسنة شهادتّها بشأن خلافٍ كانت متورطة فيه. فيما هي تتكلم» كانت توزع 
تعراكه"الحاظفة بن حا إلى آخرء وبا واضكا أنها تكيش كل تفاصدن 
الأحداث التي تصفها من جديد إضافة إلى أنها ترى أشخاصًا ليسوا موجودين 
ف القاعة. وق نظن إليماء :هذه الفرأة المسنة السوزولة الأمنة خضت الغاررة: 
كاه لا شك أنه سبق وقابل أوروبيين لديهم ذاكرة بصرية تضاهي قوة 
ذاكرتهاء غير أن قصوره لم يسبق أن قُدْفَ في وجهه بهذه الشدة. 

إنه فَقَدٌ بالفعل» وهو يعيه منذ زمن طويلء إلا أنه تباطأ في ربطه بتجربة 
منزل برايتون» وتباطأ أكثر في الإقرار أن تأثير التجربة تجاوز فقدان الذاكرة 
البصرية وسبّب شرخًا بين الجبلّة المنطقية التحليلية لعقله وبين عواطفه. من 
السهل المغالاة في هذاء فهو في النهاية قد خضع لشكلٍ من التعليم مصمّم 
ليؤْصّل شرخًا من هذا النوع تمامّاء لكنه يرى أن الانقسام ضرّبّ في داخله 
إلى عمق أكبر مما يحدث لدى معظم الرجال. يكاد الأمر يكون كما لو أن 
التجربة -أيَّا كانت- قد قدحت زناد محاولة تفّك في شخصيته» لكنها لم تكن 
محاولةٌ ناجحة بفضل رحمة القدر. ومع ذلك» فلطالما كان -خلال معظم 
حياته- رجلا يعاني انقسامًا عميقًاء ورغم أنه كان يقول في ما مضى إن أثر 
هذا الانقسام ضئيل -إن وَجد أصلًا- في تفكيرهء فقد توصل إلى الاعتقاد أن 
الانقسام قد حدد اتجاه أبحاثه. 1 

بعد هذه التجرية الأولية التي لا يتذكرها بسنوات عديدةء أجرى هو وهنري 
فق ت علمية جه فوح العطن الذي بف شاك هيد الان وخب 
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ثم رصدا تقدِّمَ عملية التجدد العصبيٌّ على مدار خمس سنوات. لقد سار هذا 
التقدمُ في طورين اثنين. تميز الأول بعتبة حسية مرتفعة؛ لكن عندما استثير 
الإحساس أخيرًا كان «متطرفا»»ء وفقا لتعبير هيد الحرفى. وبالإضافة إلى نزعة 
والكل أو الاقف هر كان عق الج حصو اللخشاس ف هة وا 
لم يكن باستطاعة هيد -الجالس إلى الطاولة معصوبٌ العينين- تحديدٌ موضع 
المنبه الذي يسبب له هذا الألم الحاد. أطلقا على هذا الشكل الأولى من التعصيب 
اسمّ «الحس البدئى». أما الطور الثانى من عملية التجدد ال شقا «الحس 
دقيق التعيين»- فقد بدأ بعد بضعة آشهرء وتميز بالقدرة على إبداء استجابات 
متدرجة وتحديد مصدر التنبيه بدقة. مع استعادة المستوى دقيق التعيين 
من التعصيب اندمج المستوى الأخفض -أو البدئي- به جزئيًا وكُبحَ إلى حي 
ماء وبهذا باتت المنظومةٌ دقيقة التعيين تنجز وظيفتين اثنتين: الأولى هي 
مشاعدة الحضو ت عل التكيف مغ ريكتها من خلال إمدانما يمل وهات دة 
والثانية هي كبح الحس البدئي وإبقاء الحيوان الداخلي مقيدًا. وحتمّاء مع 
مرور الوقت» اتخذت العبارتان معاني أوسع: فباتت عبارة «دقيق التعيين» 
تعبر عن كل ما هو منطقيّ ومنتظم ودماغىٌ وموضوعيٌ, في حين دلَّت عبارة 
«البدئي» على ما هو عاطفيٌ وحسيّ شوش وأوليٌ. بهذه الطريقة. كان من 
شأن التجرية المذكورة أن تعكس انقسامات ريقرز الداخلية وتزوده بمفردات 
تعبر عنها في آن معًّا. لم يكن من المستبعد أن يقول بصوتٍ واحد مع هذري 
شركلل کلمت من خلال النظر إلى الجانب الأخلاقيّ وداخل ذاتيء أن أميز 
الازدواجية العميقة والبدائية لدى الإنسان؛ إذ رأيتٌ -في ما يخص الطبيعتين 
المتنافستين داخل ميدان وعيي- أنه إن كان يمكن القول صدقا بكوني 
إحداهماء فما هذا إلا لكوني كلتيهما معّا من حيث الجوهر...» ١‏ 
غريبٌ كيف أخذ مصطلح «جيكل وهايد» مكانه في اللغةء إلى درجة أن 
حتى الأشخاص الذين لم يقرؤوا قصة ستيقنسون يومًا باتوا يستخدمون 
الاسمين اختصارًا يعبر عن الانقسامات الداخلية. يراير ذكر أنه ينظر إلى 
يديه ليتأكد أنهما لم تتحولا إلى يدي هايد المشعرتين» ولم يكن وحيدًا في 
هذا. فكل مريض تعامل ريقرز معه يومًا وكان يعاني من حالة شرود تفارقي 
أشار عاجلًا أو آجلًا إلى حالته هذه باسم «هايد»» وهذا يكون عادةٌ التماسًا 
للطمأنة. يسهل تقديم تطمينات كهذه في المستشفيات حيث تخضع حالة 
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الشرود التفارقي للرصدء بيد أن ن طمأنة يراير ليست بهذه السهولة. السبب في 
ذلك يعون حِرْكنًا إلى تعدو رصة حالة الشرود التفارقي لديه, لكن إحتساس 
يراير القوي على نحو غير معتاد بالجانب الأكثر قتامة من شخصيته يلعب 
دورًا فى الأمر هو الآخر. ريما كان يتحدث عن انعدام شعوره بالذنب من 
الناحية الجنسيةء بيد أنه -كما يظن ريقرز- يعاني خزيًا عميقا من نزواته 
الساديةء بل حتى يخاف منها. هو يعتقد بوجود وحوش في خريطته» ومن 
بوسعه القول إنه على خطأ؟ 

ثمة جانب واحد من الموضوع يسبب تشوشا حقيقيًا: الغرابة الكامنة 
فى تحديد موعدٍ خلال حالة الشرود ثم الذهاب إليه خلال الحالة الطبيعية. 
هذا يشير إلى أن حالة الشرود قادرة على التأثير في سلوك پراير حتى حين 
حتنية أن يندخ ادر في التشخصنية من عدا رت ينوي أن خرص ظلى عدم 
0 لن يكون هنالك تنويم مغناطيسيء اودخن رات لخاد 
الشرود على أنها ذاتٌ بديلة. ٠‏ ومع ذلك من الضروري تدر ان و 
مجرد حزمة من الأعراض» بل هو شخصية مركبة في غاية التعقيد وله آراؤه 
الخاصة في ما يتعلق بحالته. كما أن مخيلته تؤدي عملها أصلاء وتفعل كل ما 
تستطيعه لتّحول حالة الشرود إلى بديلٍ خبيث. إنه يؤمن بالوحوشء وأا يكن 
قرار ريقرز بخصوص ما سيفعله أو يمتنع عن فعله» فإن إيمان يراير بهذه 
الوحوش سيمنحها السطوة لا محالة. 
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«والآن أريدك أن ترسم لي فيلًا»» قال هيد. 

أجاب لوكاس بصوت مشوّه كمن ينفخ الفقاعات في ماء يملؤه الصابون: 
«أجلء ثبق لي أن ثاهدث هذه الحيوانات: هناك... على الطرف المقابل». 

أخذ الدفتر وقلم الرصاص ويداً يرسم. كان ريقرز يجلس بجانب هيد 
لكنهما لا يتكلمان» إذ ينبغي عدم التشويش على تركيز لوكاس. إنهما يُجريان 
الاختيارات منذ نصف ساعة» وقد بدأ لوكاس يتعب. كان لسانه يبرز من بين 
أسنانه» مما أعطاه مظهر صب صغير يتعلم القراءةء إلا أن وضعية اللسان 
هذه كانت دائمةٌ في حالة لو كاس. 

لاحظ ريقرز أن هيد ينظر إلى الجرح الذي خلّفته الشظية في فروة رأس 
لوكاس الحليقة» وعلم أنه يفكر فى المشكلات التقنية الكامنة فى نسخ هذا 
الخ قل جه ال التي كاد تل كديا ناا إنها فة ية 
للاهتمام» قال ريقرز في قرارته. يقيس هيد أبعاد الجرح لدى المريض الحيء 
ثم يعيد رسم محيطه الخارجيّ على جمجمة جثةء ويُحدِث ثقويًا تفصل بينها 
مسافات منتظمة على طول المحيطء ويضع صبغةٌ زرقاء في هذه الثقوب. 
يمكن بعد ذلك رفع قبة القحف بأكملها وشق البنى الدماغية الواقعة ضمن 
المنطقة المصبوغة والتعرف عليها. بهذه الطريقةء يكون من الممكن الربط 
بدقة بين منطقة الموت الدماغي وطبيعة الخلل اللغويٌّ الذي يعانيه المريض. 


151 


عمل مُضن للغاية» ويزداد صعويةٌ بسبب وجوب نسخ جروح مريضين 
اثنين على. كل جثة. فإحدى العواقب المفاجئة للحرب كانت نقص جثث 
الذكور المناسبة. 

رفع ريقرز يديه إلى ذقنه» فشم رائحة الدهن البشري والفورمالدهيد 
التي تميز كلية الطب» ولم يكن صابون الكربوليك يغطيها إلا جزئيًا. راقب 
التعابير التي ترتسم على وجه هيد وهو ينظر إلى فروة رأس لوكاس الحليقةء 
فأدرك أنها بالكاد تختلف عما اعتلى وجهه هذا الصباح وهو ينحني فوق 
الجثة. لقد تحول لوكاس فى اللحظة الراهنة إلى مجرد مشكلة تقنية. ثم 
رفع لوكاس رأسه عن المهمة الموكلة إليهء فانتقل وجه هيد إلى الابتسام على 
الفور. سمعت همهمة تشجيع» وعاد لوكاس إلى الرسم. نظر هيد إلى الندبة 
الأرجوانية المحززة على الرأس الحليقء فعاد وجهّه نائيًا ومنعزلا من جديد. 
ومرةٌ أخرى» خضع تعاطفه وإحساسه القوي بالإنسانية التي يتشاركها مع 
مرضاه لتعطيلٍ مؤقت. هذا التعطيل ضروري» لا تكون ممارسة البحث الطبي 
-بل والطب نفسه في الواقع- ممكنةٌ دونه. لكنه على وجه التقريب نفس 
التعطيل الذي ينبغي أن يحققه الجندي كي يتمكن من القتل. النهاية مختلفة, 
بيد أن الآلية السيكولوجية المستخدّمة لتحقيق التعطيل هي نفسها من حيث 
الجوهر في الحالتين. فكر ريقرز أن ما يفعله هيد هو من بعض الجوانب شكل 
حميدٌ دقيق التعيين من الانفصال المرّضي الذي بدأ براير يعانيه. فانفصال 
هيد صحيٌء لأن الباحث والطبيب يملك كلّ منهما وصولًا مباشرًا إلى خبرة 
الآخرء وكلاهما يملك وصولا إلى خبرة هيد في جميع مجالات حياته الأخرى. 
أما انفصال پراير فمَرَضىء لأن الوصول إلى مناطق من خبرته الواعية بات 
متعذرًا على الذاكرة. المثير للاهتمام هو السبب الذي جعل انفصال هيد لا 
يفضي إلى شرخ من النوع الذي حدث لدی يراير. عدل ريقرز وضعيته وتتهد. 
يجد المرء أول الأمر المرض النفسيّ محيرًاء ثم تصيبه الصحة بحيرة أكبر في 
نهاية المطاف. 

أنهى لوكاس عمله» فانحنى هيد فوق المكتب وأخذ الرسمة منه. «إممم»» 
قال وهو ينظر إلى المخلوق الذي يشبه البقرة إلى حدٌ كبير أمامه. ثم أضاف 
بعد سكوت طويل: «ما الذي يوجد لدى الفيل في الأمام؟». 
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تكلم الصوت المندفع من جديد» وهو على وشك التحول إلى نحيب كالعادة: 
«لديه شيء طويل»» لوّح لوكاس بيده السليمة إلى أعلى وأسفل: «يمتد بطول 
ياردة تقريبا». 

- أتعرف ماذا يسمى هذا الشيء؟ 

- نفس الشيء الذي... نرش... الماء بواسطته. 

- ألديه ری 

تلوّى لوكاس فوق كرسيه المتحرك وضحك: «لقد فقده». 

مد يده إلى رسمته يريد أن يصححهاء لكن هيد دسَّها داخل الملف سريعًا: 
«فلننتقل الآن إلى عمليات الجمع». 

مروا سريعًا على مجموعة من عمليات الجمع البسيطةء وقدَّم لوكاس 
-الذي لم يكن يعاني خللًا في قدرته على فهم الأرقام- أجوبة صحيحة كما هو 
متوقع. . كان من عادة هيد أن يستعيض عن المهام التي يجدها المريض صعبةٌ 
أو مستحيلة بأخرى يستطيع إنجازها والنجاح فيها. تضمنت المهمة التالية 
-المصممة لاكتشاف ما إذا كان فهم لوكاس ل «اليمين واليسار» متضررًا- 
محاولة تقليد حركات ذراعي هيد» عبر مرآة أولّا ثم وهو أمامه على الطرف 
المقابل من المكتب. ٠‏ 

شاهد ريقرز هيد يرفع يده اليسرى («مهنية في شكلها وحجمها؛... كبيرة 
ومتينة وبيضاء وحسنة المظهر»7") وفكر أنه على الأرجح يعرف تلك اليد 
أكثر مما يعرف أي جزء من جسمه هو. فهو في النهاية أجرى التجارب عليها 
طيلة خمس سنوات» وبوسعه الآن حتى أن يحدد على جلدها حدود منطقة 
التعصيب البدئي المتبقية... كونَ عملية التجدد العصبي لا تكتمل أبدًا. لقد 
احتفظ مثلث من البشرة بين الإبهام والسبابة باستجابات «الكل أو اللاشيء» 
الأولية وما زال حسَّاسًا على نحو شاذ تجاه تغيرات الحرارة. أحيانًا في الأيام 
الباردة» كان ينتبه إلى هيد ققد كفن مثلث البشرة هذا تحت يده الأخرى. 


(1) الاقتباس لوصف يد هنري جيكلء. من رواية «قضية الدكتور جيكل والسيد هايد 
الغريبة». (المترجم) 
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بعد إنهاء الفحوصاتء دردش هيد لبعض الوقت مع لوكاس حول النتائج. 
إنها الموهبة التي تميز هيدء قدرته على إشراك مريضه في الدراسة التي 
يُجريها حول حالته. فيما أخذ هيد يصور مدى الأضرارء أضاء وجه لوكاس 
بما يُمكن تسميته اهتمامًا سريريًا. وحين أتى أحد مساعدي التمريض أخيرًا 
وصحبه إلى خارج الغرفة فوق كرسيه»ء كان يبتسم. 

«لقد... تحسن»» قال هيد: «بعض الشيء». سرّح شعره الخفيف بيده إلى 
الخلف بعيدًا عن جبهته وبدا فاترًا تمامًا للحظة. «شاي؟». 

- لا أمانع كأسَا من الحليب. 

- حليب؟ 

ربت ريقرز على بطنه: «إنه يُبقي القرحات هادئة». 

- لماذا؟ أتراها تُبدي احتجاجًا؟ 

- رباهء كم أكره الأطباء النفسيين. 

ضحك هيد: «سأحضر لك الحليب». 

ألقى ريشرز نظرةٌ على صحيفة التايمز فيما هو ينتظر. لقد وصلوا إلى 
الخبرة الطبية في محاكمة يمبرتون بيلينغء أا كان مستواها. لدى عودة 
هيد إلى الغرفةء قرأ ريقرز جهرًا: ««عند سؤاله عما ينبغي فعله بمثل هؤلاء 
الأشخاصء أجاب د. سيرل كوك: «إنهم وحوشء ينبغي احتجازهم»». هذا 
صو الطب النفسيٌ». 

ناوله هيد الكوب: «اتركها يا ريقرز». 

طوى ريقرز الصحيفة: «لا أكف عن محاولة إقناع نفسي أن الأمر مضحك». 

«حستاء إنه مضحكء في قسم كبير منه. كان مضحكًا للغاية حين قالت 
تلك المرأة للقاضي إن اسمه وارد في الكتاب الأسود»» انتظر جوابًاء ثم قال: 
«على كل حالء متى تريد أن ترى لوكاس؟ غدًا؟». 

«أوه» أرى أن نمنح المسكين استراحة»ء أليس كذلك؟ لنقل الاثنين؟». 

تحدّثا لبعض الوقت عن لوكاسء ثم انساقا إلى حديث غير مترابط حول 
الاستعانة بمساعدي التمريض المناصرين للسلام. كان المستشفى يضم عددًا 
كبيرًا من المرضى المشلولين في مبنى ليس مصممًا لإيوائهم» ثمة مصعدان 
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اثنان فقطء والممرضات والمساعدون الحاليون -وهم رجالٌ إما يعانون إعاة 
وإما تجاوزوا سن الخدمة العسكرية- يبذلون ما في وسعهم» بيد أن حياة 
المرضى محكومة بتقييد زاك عما تستدعيه الضرورة. ما يحتاجون إليه 
أمسّ الحاجة هو سواعد الذكور الفتية. وهذا ما يوفره مساعدو التمريض 
المناصرون للسلام الخاضعون لبرنامج وزارة الداخلية. لكنهم في الوقت 
نفسه يثيرون العداء بين أفراد الطاقم الملرّمين بالعمل معهمء وقد بلغ الأمر 
الآن درجة باتت معها إمكانية متابعة استعانة المستشفى بهم موضعٌ تساؤل. 
إن لا منطقية التخلص من قوة عاملة يحتاجون إليها حاجةٌ ماسّة تثير سخط 
ريقرزء وقد عبّر علانية عن معارضته لذلك في الاجتماع الأخير للجنة إدارة 
المستشفى» ولعله فعل ذلك بحدة زائدة عن ا أو هكذا بدا رأي هيد 
على الأقل. «لن أع.. أعود إ.. إلى ذلك»» قال: «لقد أمضيت مع.. معظم ح.. 
حياتى أخف.. أخ.. أخفف نبرة ما أر.. أريد أن أق.. أقوله» لن أف.. أفعل 
ذلك عق الآن». 

نظر هيد إليه: «وماذا حل بريقرز ذي الطباع اللينة الذي عرفناه وأحبيناه 
جميعنا؟». 

- لقد اختفى. غاب دون إذن في اسكتلنداء ولم يُشامّد منذ ذلك الوقت. 
أجل. 
- أجل ماذا؟ 
أجلء هذا هو الانطباع الذي تشكّل لدي. 


كان باب المصعد يوشك أن ينغلق. هرع ريقرز راكضًاء ففتح وانتاج -وهو 
أحد مساعدي التمريض غير المناصرين للسلام- الباب من جديد. «تفضل يا 
سيدي»» قال متراجعا إلى الخلف: «يوجد مكان لشخص نحيل». 

كان يعيد رجلا على كرسي متحرك إلى الجناح» فحشر ريقرز نفسه 
بجانب الكرسى وضغط زر الطايق الأعلى. 

وانتاج أكثرُ المساعدين شعبيةء وأحد أسباب ذلك هو أن حذاءه ذا النعل 
الطب السميك يقدم تفسيرًا فوريًا لعدم وجوده في فرنسا. إنه رجل بدين 
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ضحوك لديه قدرة لا حد لها على الكره؛ يكره المتقاعسينء يكره المتهربين» 

يكره معارضي الخدمةء يكره الهون يكره القيصرء ويحب الحرب. يداه هما 

الأكثر رهافة في المستشفى. وهو مستعد لبذل أي شيء مقابل أن يستطيع 

الذهاب للفقال. كان ريقرة: كلما :رآ یی شقا با خلف كرسي متخرك: 

نكر الفكى الكسيخ فى فة حاوف المزمان الستهري ا الذق اف عن 

بقية الأطفال حين ذهبوا إلى الجبل. 

توقف المصعد فى الطابق الثانى ودخلت ممرضة شابة. كلمها قيغرزء 
تفي :الكرسي المقدركة. رورت وداه كليل ناد ا اف انها من 
المفضلات جدًّا لديه- ثم ارتخى جذعه إلى الجانب» وكانت عيناه على مستوى 

خصرها تحدقان سرًا إلى ثدييها. وتابع وانتاج ثرثرته. ثم» في الطابق الثالث, 

توقف المصعد مجددًا وخرج وانتاج دافعًا الكرسي أمامه. 

تركا ريقرز وراءهما يتمنى لو أنه لم ير تلك النظرة. في هذا المستشفىء 
ثمة ما يُذكر المرء بقسوة كل يوم أن أفظع مآسي الحرب ليست تلك التي 

تاها الصليان اشيهناء الصخيرة. ١ ١‏ 

لأسباب تتعلق بالسلامة والأمان -كون مرضاه قادرين على الحركة 
واستخدام سلالم النجاة- كان كلا الجناحين الموكلين إلى ريقرز يقعان في 
الطابق الأعلى. لقد شي هذا المستشفى على اعتباره مستشفى أطفال؛ الطابق 
الأعلى كان يشكل الحضانةء جدرانه مزينة برسوم شخصيات الخروف الأسود 
والراعية الصغيرة بو بيب وذات الرداء الأحمر وهمبتى دمبتيء والنوافذ مزودة 
بقضبان. كان ريقرز قد طلب لدى وصوله إزالة هذه القضبانء بيد أن مكتب 

الحرب رفض تحمل تكاليف أي تعديلات تتجاوز الحد الأدنى من الأساسيات: 

توفير أحواض استحمام ومراحيض مناسبة للبالغين» دون أن يشمل ذلك 

(1) الهون: شعب بدوي عاش في آسيا الوسطى والقوقاز وأوروبا الشرقية بين القرنين 
الرابع والسادس للميلاد. واعتاد البريطانيون أن يسموا الألمان ب «الهون» خلال 
الحرب العالمية الأولى ازدراءً لهم بهدف نعتهم بالهمجية. (المترجم) 

(2) القصة الشهيرة التي تتحدث عن عازف مزمار خلّص مدينة من الجرذان التي تغزوهاء 
ثم أخلف عمدثها وعدّه له ولم يعطه مكافأته. فقرر الانتقام واستدرج أطفال المدينة 
بعزفه إلى الجبل» ولم يعرف أحدٌ شيئًا عن مصيرهم بعد ذلكء فيما تخلف بضعة 
أطفال عن مواكبة الركب بسبب إعاقات يعانون منها. (المترجم) 
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المغاسل. لورنس هناك الآنء يُحلق في حوض مغسلة بالكاد يبلغ ارتفاع 
ركبتيه. إن العين -فى غياب المنظور الطبيعيّ- تراه عملاقاء ويبدو أن الخبرة 
مهما كانت كبيرة لا تكفي لتصحيح الانطباع الأولي. 

استعاد ريقرز مفتاحه الذى تركه فى الليلة السابقة لدى الأختء وسار عبر 
الدهلية إلى غرفدة القرفة شامعة: وفيها خافذة ضخكمة رة إلى الخارخ 
تطل على ساحة قنسنت. خرج منها إلى الغرفة المجاورة وطلب من سكرتيرته 
أن تُدخْل النقيب مانينغ إليه. 

لقد قبل مانينغ في المستشفى لأن نويات القلق التي يعانيها مذ عاد من 
فرنسا ازدادت حدة» وجاء هذا في جزءٍ منه نتيجة هَوْسه بقضية يمبرتون 
بيلينغ. إن ريقرز ليود أن يشير عليه بتجاهل المحاكمة لكونها خليطًا ممسوخا 
من سفاسف نشر الغسيل الوسخ: بيد أن هذا ليس ممكنًا. لقد أرسلّت إلى 
مانينغ قصاصة جريدة تتحدث عن مود الان و «طائفة البظر»» كما تلقى في 
وق لاحق نسخة من مقالة ال47,000. إنه يتعرض للاستهداف» من قبل 
شخص على دراية بميوله كما يُفترضء وبالطبع لا يمكن أن يُتوقّع منه تجاهل 
ذلك. 

«أتنتظر منذ وقت طويل؟»»: سأله ريقرز. 

«بضع دقائق». 

كان التعب باديًا على مانینغ. لا شك أنه قضى ليلته متهيبًا من دخول 
المستشفى. «هل استقرت أمور مُقامك هنا؟». 

«لا بأس. لقد مُنْحتُ غرفة لي وحدي. لم أكن أتوقع هذا». 

«أحضرت المقالة معك؟»» سأله ريقرز. 

ناوله مانينغ إياها. على عكس ما افترض ريقرزء لم تكن قصاصة جريدة. 
بل نسخة طّبعت خصيصى على ورق سميك» وكُتبت الرسالة التالية بالآلة 
الكاتبة على زاش الورقة: على أمل أن يوقظ هذا ضميرّك. 

«هل قرأتها آنذاك؟»: سأله مانينغ: «أولّ صدورها؟». 

«كلا»» أجاب ريقرز بابتسامة واهية: «متعة مؤجّلة». 
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وفقًا لما أراه - ا(47,000 الأوائل 


بغايا على السور 

لقد فَدّمَت أسبابٌ كثيرة تمنع إنجلترا من وضع 
كامل قوتها في الحرب. وقد أشرتٌ, في عدة مناسبات 
ضمن أعمدة ذي إمبريالست”, إلى أن ألمانيا تستفيد 
من وسائل غير ملحوظة لكنها ناجعة كي تُحبط 
جهودنا. لا يمكن أن يكون الأمل في الأرباح السبب 
الوحيد لخيانتنا. جميع الدول وضعت بغاياها على 
السور. لكن ذلك اكنّشِف ف الاعتداء الأول وانُخذت 
بشأنه الإجراءات الضرورية. أما الخطر الحقيقصٌ فيكمن 
2 القلعة نفسها. الفساد والابتزاز اللذان يضطلع بهما 
الحقراة خض من الرشوة: وغلاوة على ذلك الخوف 
من الانكشاف يحاصر الرجال الذين لا يستطيع المال 
شراءهم ويجعلهم عبيدًا. وفقا لما أراه. ثمة المزيد من 
الأسباب التي تدفعنا إلى افتراض أن الألمان -بكفاءتهم 
المعهودة- يستفيدون من أوفر الطرائق إنتاخًا وأقلها 

كثيرًا ما لمحتٌ, في هذا العمود, إلى توفر اطلاع من 
شأنه تأكيد هذا الرأي. وخلال الأيام القليلة الماضية, 
وُضعت أمامي حقائق استشنائية للغاية تتسق مع 
معلوماتي السابقة. 


(1) الإمبريالي. (المترجم) 
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(1) 


(2) 


نشر الفجور 
في الغرفة السوداء" الخاصة بأحد الأمراء الألمان, 
يوجد كتا جمقة جهاز الخدمة السرية من تقارير 
لعناصر ألمان توغلوا في هذه البلاد خلال السنوات 
العشرين الماضية. عملاء شديدي الوضاعة يعملون 
على نشر الفجور والخلاعة التي لا يمكن أن تبتكرها 
وق عمول الما نة .ولا أن تفده موق اجسناد المائنة. 


سدوم ولسبياة) 

لقد تولى الضابط الذي اكتشف هذا الكتاب خلال 
تنفيذه لمهشة خاضة تلخيص محتوياته الصادمة إي. 
ترد في بداية الكتاب نبذةٌ تضم إرشادات عامة بخصوص 
ترويج الشرور التي كان جميع الرجال المحترمين 
يظنونها اندثرت باندثار سدوم ولسبيا. كما أن کاب 
هذا الكتاب المجدفين يتحدثون عن المرتفعات والأيك 
المذكورة في الكتاب المقدس. يحوي الكتاب حجحّا 
بالغة المكر كي يستخدمها العميل الألماقٌ في عمله 
المثير لاه ليها ا دهن القت دة مفلوعة 


وردت عبارة «الغرفة السوداء» بالفرنسية في النص الأصليء والمصطلح فرنسي 


تاريخيٌ يدل على مكتب تجتمع فيه المخابرات الحكومية وتشرف على فتح الرسائل 
المتبادلة بين الأشخاص والكيانات وقراءتها قبل إرسالها إلى وجهتها. (المترجم) 


سدوم: قرية ذكرت في نصوص العهد القديم, خسفها الله بسبب المفاسد التي انتشرت 


بين أهلها وفقا لرواية الأديان الإبراهيمية. لسبيا: اسم مستعار استخدمه الشاعر 


الروماني غايوس فاليريوس كاتولوس للإشارة إلى حبيبته في قصائده. ويُعتقد أن 
للاسم علاقة بالشاعرة الإغريقية صافو من جزيرة لسبوس. الاسمان «سدوم ولسبيا» 
مستخدمان هنا للدلالة على المفاسد وفقًا لمنظور كاتب المقالة. (المترجم) 


159 


بأسماء ذكرها العملاء الألمان ق تقاريرهم. ثمة أسماء 
0 رجل وامرأة إنجليز 

له خليط: سكل الكاتوليك: :معظمة. ‏ أسماء 
لمستشارين من المجلس الخاص. وشبان من 
الجوقة. وزوجات أعضاء من مجلس الوزراء. وفتيات 
راقصات. حتى أعضاء مجلس الوزراء أنفسهم في حين 
RSS E‏ الؤرلوماسييةق. والشعراه Seas‏ 
والمحررين وأصحاب الصحف والعاملين في قصر 
جلالة الملك دون مراعاة ترتيب الأسبقية. 

وكمثال على الإنقان الذي يميز عمل العميل 
الألماني, ثمة قوائم واردة بأسماء الحانات والنوادي التي 
أفسِدت أخلاقيًا بنجاح, والني يمكن الاعتماد عليها بعد 
ذلك لنشر الرذيلة بمساعدة عميل ثابت واحد لا غير 
ف فن او الذين تمن أن ادى مكانتهم 
الاجتماعية تفت الفزدد :على اأماكن العامة وفرس 
شقق مريحة أت بأسلوب شهواقٌ. وكذلك جرى 
توزيع صور فوتوغرافية خليعة. في حين طبعت كتيبات 
إشكالية على أنها أعمال مجهولة لكاب معروفين. 


سلاخ البحرية في خطر 
لم يُستثئن أحدٌ ف الصُلَّم الاجنماعتٌ من التلوث 
بهذه المنظومة المتكاملة. لقد د العملاء في سلاح 
البحرية على وجه الخصوص, وتحديدًا قي غرف 
المحركات, وهؤلاء تلقوا تعليماتهم الخاصة. وقد 
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القريظ كناف رفاح رق AEG O‏ 
وحمت ف ارين البريظا فين ق تفاط التجدماء 
هذة: والأمر الأخطز من قلق "هه أن العملاة. الها 
E EPA Es‏ 
تخل معلوفاف ق فم الأمبطول: 

حتى المتسكعون في الشوارع لم يسلمواء إذ وَزْعَ 
ولك القيصر امھ عون عن فاط فل فون ارد 
زاوية هايو ا ف :هذا الكقات الالينود اتيم عضيف 
تفاصيل تتعلق بالافتضاض غير السو لأطفالٍ 
اغ "إن اف وا ات ان 
الف اام 


عالم السياسة الرفيعة 
ضمن القذارة التي تصبغ كل ما سبق, وُجد أن 
الخطر الكبير يكمن في تقارير أولئك العملاء الذين 
حصلوا على مدخل إلى عالم السياسة الرفيعة. لقد 
وقعت زوجاتٌ رجالٍ ذوي مناصب غليا ي الشرّك, وق 
خضم نشوة الشحاق أفشِيّت أكث رأسرار الدولة قداسة. 
ادت الاتحرافات الحا فة اق مى اطيقة القلاة 
يتضمن هذا الكتاب سرد مصطلحاتٍ يُفنرض أن 
تُستخدم بين ذوي الأرواح المريضة من ضحايا هذا 
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ف نشره ببراعة فائقة 


حيوات على المحك 

ليس العميل الألماني متبجحًا عديم الجدوى في 
تقاريره الرسمية. إن فكرة وقوع 47,000 رجل وامرأة 
إنجليز في العبودية لدى العدو بتأثير الخوف تستدعي 
جميع الأرواح النقية للقنال حتى الموت. يوجد ثلاثة 
ملايين رجل ف فرنسا ضعت حيواتهم على المحك, 
وبسالتهم تضيع سدىّ بسبب انعدام الشجاعة 
الأخلاقية لدى 47,000 من مواطنيهم, بينهم رجال 

نساء يكمن مصير هذه الإمبراطورية ف أيديهم. 

i‏ لما ا ثمة ممارسات افر اة وترمي 
إلى إفناء العرق. تطمح ألمانيا إلى استخدامها وسيلة 
لمنعنا من الثأر لمدافن الكلس والوحل التي كانت 
أجزاتنا البريظطونيين© دات مان 


سقوط روما 
حين أدركتٌ كمال هذه الخطة الشيطانية ف الوقت 
المناسب, بدا لي أن كل ما أقدم عليه الألمان في حربهم 
المفتوحة من فظاعات القذائف والغاز والأويئمّة ما كان 
(1) يوتسدام: مدينة ألمانية كانت تُعتبر العاصمة الثانية للبلاد قبل نهاية الحرب العالمية 
الأولى. (المترجم) 
(2) البريطونيون: أول قوم سكنوا جزيرة بريطانيا العظمى. (المترجم) 
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ليملك, ف سبيل إبادة رجولة بريطانياء سوى جزء يسير 
من قاعلية الخطة التي مكنتهم بالفعل من تدمير 
ا(47000 الأوائل. 

كما سيق وقلت ىق هذه الأعمدة, إنه لمن المريع 
التفكير في أن تسقط الإمبراطورية البريطانية كما 
سقطت إمبراطورية روما العظمى, وأن يكون المنتصر 
الآن كنا آنذاك- هو الهو 

ايف فحت فی اليكو رانم هذا عقا ا 
ويجب عدم إغفال هذه المسألة على الإطلاق. ٠‏ 


ألقى ريقرز الورقة من يده. «لو صح أن هذه الخلاعة لا يمكن أن تبتكرها 
سوى عقول ألمانية ولا أن تنفذها سوى أجساد ألمانية» فكيف استطاع ال 
0 أن يُقدِموا عليها بحق السماء؟»» نزع نظارته ومسح عينيه بيده: 
«آسف» أنا أتحذلق». نظر إلى مانينغ. فلاحظ خطوط الإجهاد حول عينيه 
والرجفة الشديدة حين رفع لفافة التبغ إلى فمه. بالنسبة إلى شخص مثل 
مانينغ» يكرس نفسه بإخلاص لعيش حياة مزدوجة» لا بد أن انكشاف جانبّي 
حياته كليهما للأعين المجهولة أمرٌ يشبه تحطّم الباب الذي يحجب أعمق 
أجزاء هوية المرء. «هل أَرِيمّت هذه المقالة إلى أي شخص آخر؟». 

- روس» وشخص أو اثنين غيره. 

- من أصدقاء روس؟ 

- أجل. 

- معرفة روس... أمر خطر إلى حد بعيد. 

- ماذا عساي أفعل يا ريقرز؟ صداقتي معه ليست حديثة. 

تنهد ريقرز: «لا أظن أن بوسعك فعل شيء». 
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جلس مانينغ يفكر: «أظن أنني سأجد عونًا لو شعرث أن بوسعي فهم 
الأمر. أقصد. أستطيع أن أرى أن الحرب تسير على نحو سيئ إلى حدٌ ماء وأنه 
سيظل ثمة أشخاص يريدون أكباش فداءٍ عوضًا عن الأسباب» لكن... لمّ هذا؟ 
أستطيع أن أرى ما يجعل الأشخاص الذين يحملون أسماء ألمانية يتعرضون 
للضرب المبرح... أو أو الاعتقال. وكذلك بالنسبة إلى معارضي الخدمة. لا أؤيد 
إلى السطح زمن الحرب» ووجوب التبرق منها بشكل رسمي. كالمثلية» على 
سبيل المثال. فى الحربء يسود تمجيدٌ هائلٌ للمحبة بين الرجال» ومع ذلك 
فالأمر يستحث القلق فى الوقت نفسه. أهو النوع القويم من المحبة؟ حسئاء 
إحدى الطرائق التي تجعلك تتأكد من أن يكون النوعٌ القويم تتمثل في توضيح 
الاستنكار العام للنوع الآخر بشكل لا يقبل اللّبس. وإضافةٌ إلى ذلكء ثمة متعة 
فى القتل...». 
بدا مانينغ مصدوما: برلا أدري إن كان الأمر كذلك...». 
- كلاء أقصد المدنيين. إنها متعة تُشبّع بالنيابة لكنها حقيقية مع 
ذلك. وخلال هذاء تستيقظ نزواتٌ سادية عادةٌ ما تُكبّت فى الظروف 
الطبيعية» وهذا أيضًا يسبب القلق. لذا فإن عرض مسرحية لمؤلّف 
معروف الميول تقبّل فيها امرأة رأ رجل مقطوعًا... 
- لقد تحدثتٌ عن المحاكمة مع جينء قلت إننى أظن أن المستهدف 
الحقيقيّ كان روس» وشخصًا أو اثنين غيره» فقالت إنها لا تستغرب 
أن أظن ذلك. إن نظره إلى... ماذا قالت؟ «إن نظره إلى جنسه على أنه 
غير وثيق الصلة بالقضية المطروحة هو مأثرة تدل على مرونة ذهنية 
قلما امتلكها رجل». 
- أنا أتطلع إلى لقاء السيدة مانينغ ذات يوم. 
- هي تقول إن إن... النزعة العاطفية تجاه الدور الذي تلعبه النساء 
-مساهمتهن في العمل وما إلى هنالك- هي في الحقيقة قناع يُخفي 
خلفه نوئًا من الخوف المتأصل حيال تجاوزهن للحدود» وتظن أن 
التشهير بمود آلان ما هو إلا طريقة لتلقينهن درسًا. ليس المقصودات 
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وحسب» بل النساء جميعًا. كما هو الأمر في تقديم وايلد لسالومي على 
أنها امرأة قوية» ومع هذا يتحتم أن تُقتل في الوقت نفسه. أعني أن 
النهاية صادمة جدّاء عندما ينهال كل الرجال عليها ويقتلونها. 
- وأنتء ماذا تظن بهذا الشأن؟ 
- أظن أن هذا الطرح ساذج بعض الشيء؛ فهو يتجاهل تقمّص وايلد في 
سالومى. هو لا يقول إنه لا بد من القضاء على النساء الشبيهات نه 
قول ف لذ دافن العضاء على اكا ین ن وكم كان 
محا وما دال 
لا بأس بكل هذاء قال ريقرز في قرارته» لکن مانينغ مريضء وليست 
النقاشات الأدبية هي ما سيشفيه. 
«أتظن أن سيينسر مجنون؟»» سأله مانينغ دون تمهيد. 
- بناءً على شهادته» أجل. لكن بخصوص ما إن كان سيعتبر مجنونًا... 
- ثمة تباين غريب بين هذا وبين ما حدث مع ساسونء أليس كذلك؟ 
بدت المفاجأة على ريقرز. 
«أقصد الاحتفاء بسيينسر هكذا. أما ساسون. ما إن قال شيفًا معقولا تمامًا 
عن الحرب حتى رج به في مستشفى أمراض عقلية». 
بالطبع» قال ريقرز لنفسه. لا شك أن جميع أفراد دائرة روبرت روس على 
دراية بقصة احتجاج ساسون على الحربء والدور الذي لعبه هو في إقناعه 
بالعودة. ۰ 
قال مانينغ: «أظن أنه لا ينبغي لي أن أذكره؟». 
- لمّلا؟ 
- لأنه من المرضى. 
- إنه شخص نعرفه كلانا. 
- الآمر أنه يخطر ببالى مؤخرًا. كنت أتساءل إذا ما كانوا يملكون الجرأة 
لإرسال هذه المقالة إليه. أو إلى أي أحد هناك. 
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- أعتقد أن الفكر الذي ينج هذا الكلام ليس قادرًا على استيعاب احتمالية 
أن يكون آي من «ال 47,000» في فرنسا. 
حتى الآنء كان ا يجد الحديث عن الحرب مستحيلًا عليهء لكنه 
عن نفسه سيّنكر هذا إن سيّلء ويقول إنهما يتحدثان عنها طيلة الوقت: 
الاستراتيجية» التكتيكات, الأهداف الحربيةء ردة الفعل الشحيحة على نحو 
مستغرّب من الكتَّاب المدنيين» قصائد ساسون وغريقز. وفجأةٌ. رأى ريقرز 
أنه يلمح طريقة كي يبدأ بف بفتح الموضوع عنوةٌء لكن برفق شديد. «هل لديك 
اطلاع على النظرة الفرويدية المتزمتة إلى عُصاب الحرب؟»ء سأله وهو يعرف 
أنه قرأ نسبةٌ من أعمال فرويد. 
- لم أكن أعرف بوجودها. 
- أوهء بلى. بشكل أساسيٌء يعتقد هذا الرأى أن البيئة المكونة من الذكور 
بالکامل» مع وجود سوية عالية من الحدة العاطفيةء بالتضافر مع 
التجربة الحربية» تستحث النزعات المثلية والسادية التي تكون مكبوتة 
في الحالة الطبيعية. وهذا يقود لدى الرجال الذين في موضع ضعف 
-والذين تكون الرغبات المكبوتة قوية فيهم بشكل خاص- إلى الانهيار 
- أهذا ما تعتقده أنت؟ 
هز ريقرز رأسه: «أريد أن أعرف رأيك». 
«لا أعلم ما يجعل الآخرين ينهارون» غير أنني لا أظن أن للجنس علاقة 
تُذكر بانهياري أنا»» ابتسامة طفيفة: «لكننيء في المقابلء لست مكبوتا». 
رد ريقرز الابتسامة بمثلها: «لكن لا بد أن يكون لديك... ردة فعل غريزيةء 
تقول إن الأمر ممكن» أو إنه محض هراءء أو...» 
- أحاول أن أفكر. أتعرف قصيدة ساسون «القبلة»؟ 
0 تلك التي تتحدث عن الحربةء أجل. 
- أعتقد أنها أقوى قصيدة كتبها على الإطلاق. كما تعرفء لم يسبق لي أن 
خدمتٌ برفقته لذا ما سأقوله ليس مُستقى من تجربة شخصيةء لكنني 
تحدثتٌ كثيرًا إلى روبرت غريقزء وهو يقول إن حجم الالتفاف الذي 
يقوم به ساسون كي يكون شخصين مختلفين تمامًا على الجبهة مذهل 
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للغاية. فهو كما تعلم قائد فصيلة ناج إلى حدٌ هائل ومتعطش للدماءء 
ومع ذلك -في الوقت نفسه- ما إن يعود إلى مساكن الجنود حتى يخرج 
الدفتر ليكتب قصيدة أخرى مناهضة للحرب. والقصيدة تستخدم تجرية 
قائد الفصيلةء إلا أنها لا تستخدم أيّا من توجهاته وسلوكياته. لكنه رغم 
ذلك» لمرة واحدةء في هذه القصيدة تحديدّاء يضع كلتا نسختي ذاته. 
أجلء فكر ريقرز. «أجل»»ء قال: «أرى ذلك». 
«كما نها تعج بالمواربات بالطبع؛ لكنني أظن أن من السهل النظر إلى ذلك 
على أنه مسألة أمور شخصية... لا أدري ما هي. الحقيقة أن موقف الجيش 
تجاه الحربة هو ذاته ملتبس إلى حب ما؛ إن قرأتَ كتيبات التدريب وجدتّها 
تسهب جميعها في الكلام عن أهمية الالتحام القريب. لا بأس في ذلك لكن 
الأمر يشكل لديك انطباتًا عن وجود قيمة في هذا الالتحام مستقلة عن تحقيقه 
لأهدافه من عدمه؛ إنه حرب حقيقية حرب رجولية, على عكس كل ذلك الهراء 
المتعلق بالرشاشات والقذائف. وهذا ينعكس فى التدريب» أعنى أنه عبارة 
عن تيار طويل من التلميحات. «اطعنه في خصيتيه, لا مزيد من الأعطاب 
الستغيرهوء الى أن سامون :ام مكل هذه اللغة لما دشرت اة قط 
توقف مانينغ بغتة: «أتعلم؟ أظنني نسيثُ ما كنت أريد قوله. كلاء تذكرت, 
كنت أحاول... كنت أحاول أن أكون صريحًا وأفكر إذا ما كنت أكره تمرين 
الحربة أكثر من غيري لأن... لأن الجسد الذي يمثله كيس التدريب هو جسدٌ 
أ... هيا يا ريقرز. مصطلح سيكولوجيٌ لطيف؟». 
- لا أعرف ما هو الجواب. لا أظن ذلكء فحميعنا نكره ذلك التمرين. لا 
يمكنني أن أعرف ما إذا كنت أكرهه أكثر من غيريء لأننا لا نتحدث عن 
الأمر. كل القصة أنه عمل لعين مريع» ومع ذلك نؤديه دون تردد. أعني 
أن المرء يزيح أجزاءً ضخمة من نفسه جانبًا على كل حال. 
- أهذا ما فعلتّه أنت؟ 
«أعتقد ذلك»» بدا يهم بمتابعة كلامه للحظةء ثم هز رأسه. 
حين تأكد ريقرز أن مانينغ لن يضيف شينًاء قال: «تعلم أنه سيتعين علينا 
الحديث عن الحرب يا تشارلز». 
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«أنا أتحدث عنها يالفعل». 


صمب . 

«كل المسألة أنني لا أرى النفع الذي يمكن جنيّه من خضخضة الأمور. 
أعلم ما تقوله النظرية»ء أطرق ينظر إلى يديه: «حين كان ابني روبرت 
صغيرًا... اعتاد أن يستمتع بالاستحمام» ثم بات يعارض ذلك على حين غرة. 
صار يتخشب ويصرخ ملءَ رئتيه كلما حاولت مربِيتُه وضعه في الحوضء. 
ثم اتضح أنه كان يشاهد المياه وهى تنزل فى فتحة التصريفء فاعتقد -كما 
يبدو- أنه قد ينزل معها هو نفسه. الجميع قال له إن هذا محض غباء»» ايتسم 
مانينغ: «لكن يجب أن أقول إن الأمر بدا لى خوفا منطقيًا للغاية». 


ابتسم ريقرز: «لن أتركك تنزل في فتحة التصريف». 


على العشاء» دار الحديث بأكمله حول محاكمة يمبرتون بيلينغ. كان 
العم مط وسيب القيزة الطبية ينا أنه المزة الأول الذي بس 
فيها أطباء نفسيون إلى المحكمة لإبداء رأيهم في موضوع كهذا. «وعلامَ 
حصلنا؟»» سأل أحدّهم: «على حديث سيرل كوك غير المترابط حول الوحوش 
والانحطاط الوراثي. هذا الرجل أضحوكة». 

إن صح ذلك» فلا بد أنني فقدتٌ حس دعابتيء قال ريقرز في قرارته. 

سرّةء بعد العشاءء أن يفر من المستشفى ليتمشى فى أنحاء الساحة. لقد 
ا ضیح و مكانا غ على الاما عن تلصق أو حاف ذاق فان 
عنوان في صحيفة إلا ويسلط الضوء على المحاكمة. اللورد ألفريد دوغلاس 
تفتلي من الفنهون الان والظامن أنه" نجل رخات أوسكان وايلد 
مسؤولية أداء إنجلترا الضعيف في الحرب؛ التحامل اللامنطقي الذي يعريد 
في أولد بيلي يدحر كل اعتبار جد للأوضاع الرهيبة في فرنسا إلى المرتبة 
الثاية: لقد كان ماتيتغ مقا تماما بالطب الخاس لا يريدون أسباًاء بل أكبَاشن 

ء. يمكن رؤية هذا فى المستشفى أيضاء حيث يزداد العداء تجاه مساعدي 
0 المناصرين للسلام مع تردي الأخبار الواردة من فرنساء بيد أن في 
ذلك شيئًا من المنطق. الرجال يُساقون بالسياط ليعودوا إلى مكانهم في 
الصف إلى خط القتال. إلا إذا كان يعاني من المشكلة التي شخصتها جين 
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مانينغ» أي عدم القدرة على النظر إلى جنسه باعتباره هامشيًا بالنسبة إلى 
أي شيء. لکن لاء هو يظن أن ن مانينغ على حق؛ تكاد الصدفة تكون ما وضع 
مود آلان فى مرمى النيران» أما المستهدفون الحقيقيون فهم الرجال الذين لا 
يستطيعون -أو لا يقبلون- التكيف. 
تحوّل تفكير ريقرز نحو ساسون. لقد أظهرت تجربة مانينغ بوضوح 
أن جميع أفراد دائرة روبرت روس في خطرء وهم معرّضون لنفس المعاملة 
التي يتلقاها روس نفسه. وما يزيد الطين بلةٌ هو كون روس معارضًا للحربء 
رغم أنه لم يقر ساسون على احتجاجه» مستندًا في موقفه هذا -استنادًا محقًا 
برأي ريشرز- إلى أن الاحتجاج سيدمر ساسون دون أن يكون له أدنى تأثير 
في سير الأحداث. كانت الطريقة التي يتبعها روس في معارضته للحرب 
-وفقًا لمانينغ- تتمثل في عرض صور الجثث المشوهة على أي مدني قد 
تنفع معه الصدمة. ريقرز مسرور لكون ساسون بعيدًا بما يكفي عن روس» 
لقد حاول ذات مرة في كريغلوكهارت أن يحذر ساسون من الخطرء 
وأخبره في نوقمبر الماضي عن الغرفة السوداءء والكتابٍ الأسود. وأسماء ال 
0 شخصية بارزة من رجال ونساء جَعلتُهم حيواتهم المزدوجة هدفا 
سائعًا للابتزاز الألماني. 
- هون عليك يا ريقرزء أنا لستٌُ شخصيةٌ بارزة. 
- كلاء لكنك صديق لروبرت روسء كما سبق لك أن ناصرت التوصلٌ 
إلى السلام بالتفاوض علانية» وهذا كاف! أنت فى موضع ضعف يا 
سيغفريدء لا جدوى من الادعاء بعكس ذلك. 
- وكيف يفترض بي أن أتصرف حيال هذا؟ أمشي لصق الحائطء أم 
أفصّل آرائي... لكن ما تقوله فعليًا هو التالي: إن كنتُ لا أستطيع أن 
أتكيف في أحد مجالات الحياة, يجب عليٌّ أن أتكيف وأكون مطيعًا في 
المجالات الأخرى. لا فى ما يخص الأمور السطحية فقطء بل كل شيء: 
حتى ما يخالف ضميري. حستاء أنا لا أستطيع أن أعيش هكذا. لا أحد 
ينبغي أن يعيش هكذا. 
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كان من المبهج التحدث مع مانينغ عن سيغفريد, فباستثناء روبرت غريقز 
الذي يراه ريقرز أحياناء مانينغ هو الشخص الوحيد الذي يعرفانه كلاهما. 

الساحة موجورة ففي لبالي بدر التمام يسارع الناس في العودة إلى أمان 
a‏ بدا ر قدي | ریقرز كما لو 7 يتبعه, 2 ضا على طول 
ير O‏ 

لهام ا اماي ايد لاد د ول IS‏ 
ضمن مدى سمع المرضى الذين يقفزون إلى خارج جلودهم إن اهتزت ملعقة 
المصاريع. 
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هيد هو المستيقظ الوحيد داخل المستشفى النائم. الكمامة تحجب وجهّه 
والرداء الجراحي يستر جسده» وفوق رأسه يضيء مصباحٌ وحيدء وهو واقف 
عند طاولة تشريح يرقد فوقها رجلء عاريّاء وجهّه نحو الأعلى» ينضح برائحة 
الفورمالدهيد. أعضاء التناسل منكمشة: وللجلد لون الورق القديم الذهبيٌ 
الكالح. هيد يُيَمّ رسمّ محيط شكلٍ غا و 
ثم يمد يده المكسوة بقفاز نحو المثقب. لكن ثمة خطأ؛ فيما يتصاعد أزيز 
المثقبء يتزحزح الرجل ذو الجلد الذهبيّ. يحاول ريقرز أن يقول: «توقف, إنه 
حي»» لکن هيد لا يستطيع -أو لا يريد- أن يسمعه. صوتٌ صرير يصدر عن 
العظم» وفمٌ ینشدٌ مفتوحًا عن آخره» ثم يدٌّ تقبض على يد هيد من معصمهاء 
والجئة -بكامل رعب عريها وجلدها نصف المسلوخ- تنهض عن الطاولة 
وتدفعه إلى الخلف. 

الدهليز خارج غرفة ريقرز يمتد طويلًا خاويًاء أرضيته تومض مَلمّعة. ثم 
ينفتح الباب في نهايته بصوت يشبه اصطفاق الأجنحة وتقفز الجثة عبره. 
كذب من باب إلى باب وه تتشم معاولة كمديهموكعه بالرائحة اكت جما 
بالبصر. وأخيرًاء تجد البابَ الصحيح» وتندفع نحو السرير لتنحني فوقهء 
ثم تُقحم وجهها الشبيه بالرسم التشريحيٌ في وجههء فيما هو يناضل كي 
يستيقظ ويتذكر أين هو. 

ا ا العرق على صدره وفي منفرجه. 
إنه على سرير مستشفى» مرتفع للغايةء ضيق للغاية. والفراش مكسو بمطاط 
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يطقطق مع حركته. كان يستطيع أن يرى رميم الوجه ذاك منحنيًا فوقه. في 
هذه اللحظات الفاصلة بين النوم واليقظةء بوسعه أن يفعل -لهنيهة- ما 
يعتبره الآخرون أمرًا مسلّمًا به: رؤية أشياء لا وجود لها. 

بسرعةء قبل انقضاء اللحظةء بدأ يحلل الصور التي لفت الحلم. لم تكن 
غرفةٌ التشريح التي في الحلم غرفةٌ معهد التشريح التي راقب فيها هيد في 
أثناء عمله هذا الصباحء بل مدرج التشريح في كلية بارت حيث تلقى تدريبه. 

الانطباع الشعوريٌ الذي خلّفه الحلم يتصف عمومًا بشيءٍ من... استلقى 
م عه في الظلام: مقريل الاتظدافاع: ك عجن الف تين أن ل 
هيد أكثر الرجال دماثةء يثقب جمجمة بشريٌ واع هو نوع من الخيانة. إن 
صلة الحلم بتنفيذ هيد للفحوصات على لوكاس واضحة؛ لقد فكر ريقرز -وهو 
يراقب هيد ينظر إلى لوكاس- أن تعطيل التعاطف الضروري لأداء الطبيب 
مهامّه هو نفسه» في سياقات أخرى» أساس كل الفظاعات. ليس الجندي 
فقطء بل الجلاد أيضًاء يطبق هذا التعطيل ذاته. 

الحلم يدور حول الانفصال التفارقى» وهو -كحال معظم أحلامه هذه 
الات كل عن العمل ن اندها عات بعلم أحلها عن الح ا ةا 
الصراعات الجنسية كانت قبل الحرب موضوعًا متكررًا للأحلام. لعل النظرة 
التشاؤمية ترد ذلك إلى كونه منهكا للغايةء بيد أنه يرى المسألة أكثر تعقيدًا 
-وإثارة للاهتمام- من ذلك على الأرجح لكن وقته لا يسمح له باستبطان ذاته. 
لا وقت لذلك الآن قطعًا. نهض جالسًا وراح يهز سترة منامته كى يطرد العرقء 
ثم استلقى من جديد وحاول تركين نفسه لينام. هو لا ينام جيدًا على الإطلاق 
في الليالي التي يقضيها في المستشفىء وذلك بسبب السرير غير المريح من 
جهةء ولأن توقع أن يوقظ يُبقي نومه خفيفا من جهة أخرى. 

بالكاد كان قد بدأ ينزلق إلى النوم حين انطلقت الصافرات. 

عندما دق مساعدٌُ التمريض على بابه» كان قد نهض من سريره وأخذ 
يربط الروب دو شامبر. تبع الرجل عبر الدهليز إلى الجناح الرئيسيّء 
حيث استقبلته الأخت والترز. إنها جوردية نحيلةء لها أنف طويل وبشرة 


(1) الجورديون: أهالي منطقة تاينسايد الواقعة شمال شرقي إنجلتراء وثمة إجماع على أن 
كلمة جوردي مشتقة من تصغير لاسم «جورج». (المترجم) 
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باهتة وعرق حقدٍ طبقىّ دسّاسٌ يذكّره بپراير» ومن الغريب أن هذا الحقد 

يبدو موجها بكامله 82 بنات جنسها. فهي تكره فتيات مفرزة المساعدات 

التطوعية)ء ومعظمهن بنات عاتلات حسنة «يؤدين دورهن» -والحق يقال- 

بدرجات متفاوتة من الجدية» وتحب مرضاها الضباط وتناديهم «فتياني»» أما 

فتيات المفرزة -وهن في النهاية من خلفية اجتماعية مماثلة- فتبغضهن فعلًا. 

في إحدى ليالي ديسمبر الماضيء بينما كانت المدافع تضرب والأرض تهتز 

تحت القضف المباشر لجسن فوكسهول: لسا يحتسيان الكاكاو معاء فدات 

حواجرٌ التراتبية الوظيفية بينهما بما يكفي على الأقل كي تقول بمرارة لاذعة: 

«إنهن يثرن اشمئزازي» هن وأسطوانتهن المشروخة: زوه انظروا إلىّ! أنا 

أمسح الغبار!»» «أنا أكنس الأرضية». أتعلم؟ فى أثناء خضوعى للتدريب كنا 
نتلقى ثمانية جنيهات في العام» مقابل سبعين ساعة عمل أسبوعيًاء وكان ذلك 

يقيم أودنا». ١‏ 

كان يجري تحضير الكاكاو الآن وتوزيعه على الصوانيء وأخذ ريقرز 
يتنقل من سرير إلى آخر في الجناح الرئيسيّ. معظم الرجال هادئون إلى حدٌ 
معقولء غير أن التشنجات والرعشات أشد من الحالة الطبيعية. فى الغرف 
الفودية حك يقنم :المرقين تو الاشتظرايات الأخطرء كانت غلامات الضيق 
تسترعى الشفقة. هؤلاء رجال سبق لهم أن اجتازوا بالمزاح غارات اهتزت لها 
أكواب الشاي في کنت» والآن فقدوا صلابتهم تمامًا. لقد بلّل ويستون نفسّه 
ووقف وسط غرفته ينتحب فيما جثث أمامه ممرضة تتحايل عليه كي يخرج 
من دائرة القماش المبللة. تولى ريقرز الزمام عنهاء فألبس ويستون منامة 
نظيفة وأعاده إلى السرير. ظل معه حتى هدأء ثم سلّم الأمر إلى أحد مساعدي 

التمريض وذهب يبحث عن الأخت والترز. 

ناولته كوب الكاكاو خاصته: «النقيب مانينغ يدخنء» أتظن أن بوسعك...». 
«أجلء بالطبع». 

(1) مفارز المساعدات التطوعية: وحدات من المتطوعين المدنيين كانت تقدم رعاية 
تمريضية للطاقم العسكري في المملكة المتحدة ودول أخرى تابعة للإمبراطورية 
البريطانيةء بلغ نشاطها أوْجّه في الحربين العالميتين» ولم يكن أفرادها خاضعين 
لسلطة الجيش رسميًا. شكلت النساء والفتيات ثلتَّي عدد الأعضاء الإجمالي في عام 
4. (المترجم) 
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في كريغلوكهارتء كانت رائحة السجائر معشعشة في الدهاليزء وتوصل 
الطاقمٌ إلى عدم ملاحظتها. أما هناء بوجود جناحين مملوةين بالمرضى 
المشلولين» لا بد من فرض قاعدة عدم التدخين. نقر ريقرز على الباب مرةٌ 
ودخل. 
كان مانينغ يجلس على السرير متكنًا. «أهلًا». قال بنبرة تشي بمفاجأته. 
«أخشى أن عليّ أن أطلب منك إطفاءهاء فلدينا مصعدان وعشرون كرسيًا 
متحركاء. 1 
«أجلء بالتأكيد». سحق مانينغ لفافته: «يا لغبائي. لم أكن أعلم أنك تناوب 
ليلا». 
- فقط في ليالي اكتمال القمر. 
- كنت أظن أن نظرية الأمراض العقلية هذه نسفت. 
ايتسم ريقرز: «تعلم ما أقصده». 
- قالت الأخت والترز إنهم ضربوا جسر فوكسهول مرتين؛ أهذا صحيح؟ 
- أجل لكن لا حاجة إلى القلق حين يصيبونه» علينا أن نقلق فقط إذا 
أخطؤوه. 
- هذا يذكّرنى بالميلاد الماضى. أتتذكر تلك الغارة؟ كنت أبيت عند 
روس» يماسو كان هناك أيضًاء وكان الأمر مضحگا جدًا لأنها أول 
غارة أختبرهاء وعقدث عزمي على أن أكون المحارب القديم المتزن 
هادئ الأعصاب وأهدّئ روع المدنيين المتوترين المساكين. أخفقت في 
ذلك أيما إخفاقء مدبرة منزل روس أبلت أحسن منيء وكذلك كان حال 
سامون بل إنفي أتذكزة: يفول «النجلية كلها قدو حون مادا کان 
يجدر بي أن أعود أم لاء لكنني لن أكون ذا نفع على الإطلاق حين أعود». 
سُمع صوت غناء أجش. قال مانينغ: «أصغ»» وبدأ يغني معهم» بصوت 
مسموع بالكاد. 
وقصفنا الليلة التي قبلها 
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وستُقصف الليلة 
ولو لم نُقضف بعد الآن أبدًا. 

«أول مرة أسمع هذه الأغنية خارج فرنسا»» سكوت: «أتعرف؟ كنت أفكر 
في ما قلتّه... بشأن التذكر ومحاولة الحديث عن الأمر». 

أسند ريقرز ذقنه إلى يديه وقال: «تابع». حتى فيما هو يتكلم: تذكر تقليد 

«أتتذكر تلك النوبات التى تصيبنى؟ إنها تميل إلى أن تبدأ بحلم يقظة من 
نوع ما. ليس شينًا ذا بال في الواقع» ليس مروعًاء مجرد طابور من الرجال 
يتقدمون فوق معبر حشبيٌ وهم يرتدون أقنعة غاز وحرامل. ثمة لون 
أصفر مخضر يصبغ كل شيء. اللون الذي تراه حين تنظر من خلف قناع 
غازء المنظر المعهود لل... عصيدة». بلع ريقه: «إن انزلق رجل عن المعبر لا 
يكون بالإمكان دائمًا انتشالهء وأحيانًا يغرق وينتهي الأمر. الحقائب ثقيلة جدًا 
كما تعلم» وعمق الوحل يبلغ خمسة عشر قدمًا. ليس كالوحل المعتاد» هو أشبه 
بمستنقع» إنه... يبتلع. يُفترض أن يتمسك كل بحقيبة الرجل الذي أمامه». 

- وأنت تقول إن هذا... الحلم يقدح الزناد للنوبة؟ 

- لا أدريء هذا ما أفترضه. 

- أي جزء بالتحديد؟ 

حاول مانينغ أن يجيبء ثم هز رأسه. 

- إن كان عليك أن تختار الأمر الأسوأ. فماذا عساه يكون؟ 

- ثمة يد تخرج من الوحلء إنها ممسكة بالمعبر الخشبيّ و... لا شيء 

آخو كل مااسوق ذلك قى الأشقل: ۰ 
(1) حرامل: جمع حرملة؛ وهي رداء قصير واسع مشقوق من الأمام يُحيط بالعنق ويقع 
على الكتفين مُتدليًا فوق الظهر والذراعين. (المترجم) 
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«أوهء وهنالك صوت»» مد مانينغ دده نحو سجائره ثم تذكّر أنه لا يستطيع 
أن يدخن: «هو لا يصدر عن أي شخص, لكنه ببساطة... هناك». 

انتظر ريقرز. «ماذا يقول؟». 

««آين سکادر؟»»» ابتسم مانينغ: «إنه صوت ضثيل بغيض عارف. «أين 
سكادر؟ أين سكادر؟»». 

«وهل تُجيبه؟2. 

هز مانينغ رأسه: «لا جدوىء فهو يعرف الجواب». 

صمّتء باستثناء صوت الغناء الذي أخذ يخفتء ثم ضربات المدفعية 
المكتومة القادمة عبر المسافة. 

قال ريقرز: «أتعرف؟ إن نزلنا إلى غرفتي سيكون بوسعك أن تدخن». 

بدت المفاجأة على مانينخ: «الآن؟». 

«لمَّ لا؟ إلا إن كنت تعتقد أن بمقدورك العودة إلى النوم؟». 

لم يجب مانينغ عن هذا السؤالء فما من حاجة. 


«هاك»» قال ريقرز وهو يضع منفضة عند مرفق مانينغ. كان المصباح 
يخلق دائرةٌ من الضوء حول المكتبء عالمًا. 
«أنت لا تدخن» أليس كذلك؟»» سأله مانينغ وهو يشعل لفافته. 
«سيجار من آن إلى آخر». 
سحب مانينغ الدخان بعمق مغمضا عينيه. «أحد الأسباب التى تجعلني 
لا أتحدث عن الأمر»» قال مبتسمًا: «إلى جانب الجبن» هو أن ذلك 58 ا 
الفائدة للغاية». 
'- لأن من المستحيل أن تجعل الناس يفهمون؟ 
- أجلء حتى فى ما يخص الأمور الصغيرة نسبيًا. الإحساس الذي يعتريك 
حين تدخل النتوء» لا سيما إن كان قد سبق لك الوجود هناك وكنت 
تعرف ما تواجهه. أنت تودّع كل شىء بالفعل» تضع قدمًا أمام الأخرىء 
خطوةء ثم التالية ثم التالية. ٠‏ 
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أمهله ريقرز. 

«الأمر... عصيّ على الاستيعاب»» قال مانينغ أخيرًا: «لا أقصد أنك لا 
تستطيع استيعابه لأنك لم تكن حاضرًا هناك بل أقصد أنني أنا لا أستطيع 
استيعابه رغم أنني كنت هناك. عقلي لا يقدر أن يحيط به». 

- كنت ستخبرني عن سکادر. 

نا 

التقت أعينهما. 

ابتسم مانينغ: «أجلء أظنني كنت سأفعل. لقد كان أحد رجال سّريتي. كما 
تعلم» الأمر برمته يستند إلى فكرة أنك إن كنت تملك العدد الصحيح من الأذرع 
والسيقان ولا تعاني اعتلالا عقليًا فعليًا فمن الممكن تحويلك إلى جندي. حستاء 
سكادر كان دليلًا حيًا على عدم صحة ذلك. لقد كان ميئوسًا منه» وكان يعلم 
هذا. فى الليلة التى سبقت موعد تحرّكناء شرب حتى نال السكر منه. كثيرون 
فعلوا ذلك» لكنه كان... بلا ساقين. لم يأتِ إلى الاستعراض العسكريء ولذلك 
خضع لمحاكمة عسكرية. لقد ذهبث لرؤيته فى الليلة السابقةء كان محتجرًا 
فى حظبرة فجاشتا على بالة قش و تكد فا اتضح أنه قى عدجا لصّدمة 
القصف العام السابقء بالصعق الكهربائيّ. لم أكن أعرف أنهم يفعلون ذلك». 

«أوه» بلی»» قال ريقرز: «يفعلونه». 

«لقد كان في ميسين عندما انفجرت الألغام. يبدو أنه اعتاد أن يحلم 
بالألغام والدماءء ويهز رأسه بعنف مُصيرًا أصوانًا غبية. هكذا سماها الطبيب» 
أصوانًا غبية. على كل حالء نجح ذلك إلى حدٌ ماء الصعق الكهربائي. في الليلة 
التي تلت تلقيه العلاج لم يحلم بالألغام؛ بل رأى في منامه أنه في الخنادق من 
جديد يتلقى علاجًا بالصعق الكهربائيّ. ظللتٌُ معه بضع ساعات كما أعتقد»» 
ابتسم مانينغ ابتسامة واهية: «كان شايًا لا أتعسّ من مظهره. أذكر لك هذا 
تحسبًا لاحتمال وجود فرويدي عقائديٰ يقبع تحت طاولة مكتيك». 

تظاهر ريقرز أنه ينظر: «كلاء ولا خلف المكتب كذلك». 

ضحك مانينغ: «الأمر أنه كان لامع الذهن إلى أبعد حد. ولا أدري إن كان 
هذا بسبب العنجهية أم... أم ماذاء لكنني كنت أفترض أنه ليس ذكيًا. في 
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الواقع لا أظن أنها كانت العنجهية» كل الأمر أنه كان سيئًا للغاية فى كل شيء. 
لا يمكن تصديق أن عقلًا ذكيًا يقف وراء كل تلك... الإخفاقات. لكن الأمر 
ذلك هتار التعبير عن وهه ناكما لأحظة: ديعن ذلك :نت الاحظة أكثر عد 
أظن...» 


بم عوقب؟ 

في المحاكمة العسكرية؟ بساعتين من العقاب الميدانيٌ يوميًا. بينما 
يستريح الآخرون جميعهم -هه!- ينظف هو عربات المدافع. وما إلى 
هنالك من مهام. كنث أتوقف وأتبادل معه بعض الكلمات. لا أظن أن 
هذا ساعده» لأنه e‏ تُبعدة عن الرجال الآخرينء والرجال الآخرون هم 
7 تقول إنك كنت ين 

كنت أظن أنه أخرق. ثم بعد هذا الحديث. رحتٌ 0 0 خلال 
بهذا الحجم كما تعلم. > ومع ذلك گان ا أدركث أن الأمر 


إلا علاقة له بالخُرق» هو لم يكن قادرًا على ضغط زر الإطفاء» لم يكن 


قادرًا على... إيقاف الجزء الذي يبالي فيه. أنا موقن تمامًا أنه حين 
يتمكن من إقحام الخربة خا كان يز دماءًء وهذا نقيض ما ينبغي 
أن نخدت أتملع؟ لقد رايت ذات مرة رجالا فن الالتكاح القزيب: 
وفقا لتعبير إرشادات التمرين» وكان أحدهم N‏ التوجيهات فى 
أثناء التنفيذ: اطعن» واحدء اثنانء افتلهاء واحد» اثنانء أخرجهاء وة 
اثنان. .. قتل بالخطوات حرفيًا. وهكذا ينبغي أن يسير الأمر؛ إن كان 
الرجل قد تلقّى تدريبًا لائقاء سيؤدي عمله في اليوم الفصل كالآلة ذاتية 
التشغيل تقريبًا. وسكادر كان على النقيض من ذلكء الأمر برمته يسير 
معه عكس المفروض بطريقة ما. وأعتقد أن ذلك على الأرجح بسبب 
الانهيارء إذ بوسعي تصور شيء من النوع نفسه يحدث معي. فالأحمر 
على سبيل المثالء اللون الأحمر أينما كانء حتى لو في زهرة أو كتاب» 
أراه دما دائمًا. 


كان قد حل على ريقرز سكون شديدء وانتظر. 
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- حين كنت هناكء كان الدم يغمرنى حتى المرفقين أحيانًا دون أن 
برجي لك كآن المشاعر الطبيعية فن لم كتقظع: بل عوضنا عن ذلك 
زال كل شكلٍ للفصل بينهاء باتت كلها تتلاطم كالأمواج متداخلة في 
بعضها. لا أدري إن كان لهذا معنى 
- بل مفهوم جِدًا. 
سكوت. «على أي حالء سرنا إلى الأمام. كانت تمطر. لا أعرف لماذا أحمّل 
نفسي عناء قول هذاء فقد كانت تمطر طوال الوقت» أيواب السماء كانت 
مفتوحة. وقد أمرنا بالوصول إلى المقبرة». ضحك مانينغ, > ضحكةٌ صادقة 
من القلب: «قلٹ لنفسى: «رباهء أحدهم قد تطور لديه خش دعاية». لکن 
ذلك كان ضا مام لقد تم إيواؤنا فى المقبرة. وكان الأمر استثنائيًا؛ 
القذائف دمرت جميع القبورء ووش او ی ا المدافن» كل 
هذا في منطقة تترامى الجثث في جميع أنحائها أصلا. وكدلنة تفلم ت 
ودفنهم تعطلت بأكملهاء أينما نظرتَ وجدتّ حِذمًا أو أشلاء جثث» ومع ذلك 
ققد قفنت هذه الطذافن يعهن الفياق الأضعر سنا وسكادن كان هن يينهم: 
كنت تصادفهم مستلقين على بطونهم يحاولون النظر عبر الثقوبء لأن الماء 
كان يفيض داخل المدافنء والتوابيت تطفو في الأنحاء . بدا الأمر تقرييًا كما لو 
أن هؤلاء الأشخاص موتى حمّاء والجثث الملقاة على الطريق ليست كذلك. هذا 
إن اعتبرنا أننا أنفسنا كنا أحياءً في الأساس. 
تعرّضنا للقصف تلك الليلةء وأصيب ثلاثة رجال. كنت أنظَّم حَمَلة النقالات 
-ليس عملا سھلا كما قد تتخيل- وما إن انتهيتٌ حتى جاء هاينز وقال: 
«اختفى سكادر». لقد نهض وسار مبتعدًا ببساطة» ظن الرجال أنه ذهب إلى 
المرحاضء بيد أنه لم يرجع. شكّلنا مفرزة بحث. قلت لنفسي إنه ربما سقط 
داخل أحد المدافنء فأخذنا نزحف في الأرجاء وننادي ا وأنا أعلم طيلة 
الوقت أن هذا ليس ما حدث. قررت أن اذهب وراءه. أعرف» ليس هذا ما يجدر 
بقائد سّرية أن يفعله. لكن كان لدي نائب جيد جدًّا وكنت أعرف أنه لا يمكن 
أن يكون ابتعد كثيرًا. كما ترىء كل شيء كان يمهد للهجوم» والطريق مسدود 
تمامًا. أملث أن أستطيع الوصول إليه قبل أن تمسك الشرطة العسكرية بهء 
فلو حدث ذلك لأطلقوا النار عليه إذ كنا قد تقدمنا بما يكفي كي يعتبر 
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تصرفه فرارًا عند مواجهة العدو. رحت أسير بمشقة متخبطًاء وكان الأمر شبه 
مستحيل بحقء ثم رأيته. لم يكن قد ابتعد كثيرًا. عندما أدركته في السير 
لم ينظر إليَّ حتىء بل تابع طريقه ببساطةء وأنا سرت بجانبه وحاولت أن 
أكلمه. وكان واضحًا أنه لا يصغيء لذا دفعته إلى خارج الطريقء فانزلقنا إلى 
الأسفل وتوقفتا عند حافة حفرة خلّقتها قذيفة. ثمة دائمًا غاز عالق على وجه 
الماءء وحين تقترب تشعر بوخز في عينيك. كان كتييًاء وحاولت التحدث إليهء 
فقال: «هذا جنون»» وأجبته: «أجل, أعرفء لكننا ملزمون بالتنفيذ جميعناء. 
ثم انتهى بي المطاف ببساطة إلى تعداد أسماءء رجالٍ في فصيلته: وقلت: 
«عليهم أن يفعلوا هذاء وأنت لن تفعل شيقًا إلا أن تزيد صعوبة الأمر عليهم». 
في النهاية» نهض ببساطة وتبعنيء مثل حَمَل صغير». 

تقلّب مانينغ فى مقعده ومد يده ليأخذ لفافة أخرى: «تابعنا التقدم حالما 
کا تقوينا. كانك اا سطع كفا مكل كتانق و واه فك 
لكن لم يكن ثمة أي خنادق؛ وموضع الهجوم عبارة عن خط من العصي 
المربوطة بقطع من الأشرطة البيضاء ء. كنا قد تأخرنا في الوصولء وبدأ الضوء 
يبزغء لو أننا لم نتأخر لتابعنا زحفنا متجاوزين تلك العصي في الظلام. «خط 
القتال» كان صفا من الحُفر التي خلّفتها القذائف وامتلأت بذلك الوحل المريع 
الذي يبتلع من يخطو فوقه» وكنا نكتفي بالجثوم خلف الحافة و... الانتظار. 
تحركناء لم يحدث اشتباك من قرب» بل كانت الرشاشات أمامنا مباشرةً أعلى 
المنحدر. سقط الكثير من الضحايا. الكثير» وما من أمل باستعادتهم. كان 
قطع مئة ياردة يستغرق من حمَلة النقالات بضع ساعات. لذا هناك كناء 
جاثمين في صف جديد من حفر القذائف يماثل الأول تمامّاء وأبواب جهنم 
مشرعة عن آخزها, ما إن هدأت المعمعة قليلا حتى رحتٌ أحاول الزحف من 
حفرة إلى أخرى. استغرقتٌ ساعةً للزحف بين حفرتين» وفي الحفرة الأخرى 
عثرت على أربعة رجالء لم يكن بينهم مصابون. قلت لنفسي: «الحمد لله»» 
ثم قال أحدهم فجأةٌ: «أين سكادر؟». حستًاء لم يكن ثمة ما أستطيع أن أفعله 
حيال ذلك. لم أكن قادرًا على الحركة» فالقصف شديد جدًا. ثم ساد هدوء 
مؤقت» وسمعنا صيحة. بدت قادمةٌ من حفرة قذيفة تقع خلفنا بعض الشيء» 
ليست بعيدةء فزحفنا إلى هناك ووجدناه. 
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إما أنه انزلق وإما ارتدٌَ بفعل انفجار فسقط عن المنحدر. أظن أنها الثانية» 
لأنه كان قد غاص مسافةٌ لا بأس بها داخل الحفرةء وغمره الوحل حتى صدره. 
حاولنا أن ننتشله» لكننا لم نستطع الوصول إليه رغم أننا شكَّلنا رتلا ومددنا 
بندقيةٌ نحوه. بالكاد استطاع أن يلمس العقب برؤوس أصابعه» بيد أن يديه 
ظلتا تنزلقان بسبب الوحل. رأيت أننا إن تابعنا المحاولة سوف ينزلق شخص 
آخر ويسقط معه» وكان سكادر مذعورًا وظل... يتوسل إلينا أن نفعل شيئًاء 
لم يسبق لي أن رأيت شيئًا مثل وجهه حينها. استمر ذلك طويلًاء وكان ينزلق 
ويغوص أكثر طيلة الوقت» لكن ببطء. علمتُ ما علي أن أفعله. جعلتٌ الرجال 
يصطفون وأخبرته أننا سنحاول مجددًاء وفيما هو ينظر إلى الآخرين زحفتٌ 
نحو الطرف المقابلء وأطلقتٌ النار»» أغمض مانينغ عينيه: «أخطأث الهدف. 
وكان ذلك مريعًاء لأنه علم حينها ما كان يحدث. أطلقتٌ من جديدء وهذه المرة 
لم أخطئ. 

قضينا بقية الليلة هناك» فى تلك الحفرة. كان الأمر غريبًا جدًا. كما تعلم, 
لا أظن أن أيّا من الرجال كان ليقول: «لقد أخطأتَ التصرف» كان ينبغى أن 
تتركه يموت ببطء»» لكن مع ذلك لم يرد أحدٌُ أن يكلمنيء وظلوا غل نساقة 
ر ي 

صمت طويل. «كتبث والدته لي في المستشفى؛ كي تشكرني. يبدو أن 
سكادر كان قد كتب إليها وأخبرها أنني كنت لطيفا معه». 

قال ريقرز بحزم: «لقد كنت كذلك». 

نظر مانينغ إليه ثم زاح عينيه سريعًا: «تمّت مؤازرتنا في الليلة التالية. 
عدت إلى مقر الكتيبةء وهناك عبّروا عن استياء بالغ. اتضح أننا قد تجاوزنا 
خط القتالء إذ كنا جالسين في حفر القذائف الخاطئة. كانوا يتناولون العشاءء 
فطيرة لحم عجل وخنزير ونبيدًا أحمرء ثم أدركت فجأةً أنهم لا ينوون حتى 
أن يقدموا لنا بعض الشراب اللعين. هاينز كان برفقتىء بالكاد تحمله قدماهء 
لذا انحنيت فوق الطاولة وأخذت كأسينء أعطيتٌ هاينز إحداهما وقلت: «أيها 
السادة. نخب الملك»» ويالطيع اضطروا جميعًا أن ينهضوا على أقدامهم 
بمشقة»» ضحك: «ثم خرجنا من هناك سريعًا قبل أن يتسنى لهم إيجاد طريقة 
يوجهون بها تهمة إلى ضابط بسبب اقتراحه نخبٌّ الولاء. سرنا في الطريق 
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مترنحّين نقهقه في ما بيننا مثل تلميدّي مدرسةء وكنا ما زلنا نضحك عندما 
أضايجنا القذيقة : فهمت الك ماكو العؤية المشكين وسقت قحوة فتظر 
إلىّ مباشرة وقال: «أنا على ما يرام يا أمي»» ثم مات». 

تزحزح ريقرز في مکانه» كان على وشك أن يتكلم عندما سمع صوت 
أيواق في الشارع. قال: «ما رأيك أن نفتح الستائر؟ 

سحب الستائر الثقيلةء فتدفق ضوء الفجر الرماديٌّ إلى داخل الغرفة. 
أجفل مانينغء نهض وانذ م ا E‏ 
سيارة أجرة تسير على الجانب الآخر من الساحة. فتح ريقرز النوافذء فملاً 
تغريدٌ الطيور الغرفة. 

«أتعرف؟»» قال ا «عندما أخبرني روس أنهم يعلنون عن انتهاء 
الغارات من خلال سوق كشافة يحملون الأبواق عبر الشوارع في سيارات 
أجرة: لم أصدقه». 

شاهدا سيارة الأجرة تغادر الساحةء وقال مانينغ: «اعتدتٌ أن أجد جاذبيةٌ 
في نوع محدد من الإنجليرّويّة: لكنني ما عدت أفعل». 
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سارا قادمة. أنعشت الفكرة روح پراير وهو يسير في شارع بايزووتر 
رود متجهًا نحو محطة الأنفاق» لكن حين صار على متن القطار» يحدق 
-دون أن يبصر- إلى صورته المنعكسة على الزجاج الأسود. تحولت 
أقكاره إلى سيراغ. هو لم يره وجِهًا لوجه منذ ذلك المساء فى الحديقة, 
لكنه اشتبه أكثر من مرة أنه يلاحقه. من المحتمل أن يكون ذلك من صُنع 
أعصابه. لقد كانت حالة أعصابه سيئة بالفعل» كما أن القيظ الدَّبق الذي 
لا يطاق لا يساعد. الفجوات فى ذاكرته تزداد طولًا وتكرارًاء وهی ترعبه. 
مثل المناطق غير المكتشفة فى الخرائط القروسطيةء هكذا قال ريقرز» ضع 
وحوشًا فى الأماكن التى تجهلها. لكن المنطقة المحرمة كانت تشبيهًا أفضل, 
لأنه أقرب إلى تجربته. تذكّر نفسه وهو ينظر عبر طريق ضيق في فرنساء 
فى الطريق انعطاف» وثمة سياج طويل من الشجيرات يُخفى ما خلف ذلك 
الانعطاف. وراء كل ذلك كانت المنطقة المحرمةء ووراءها الخطوط الألمانيةء 
المملوءة برجال مثله» رجال يأكلون وينامون ويتغوطون وينفخون على 
أصابعهم ليخففوا ألم البرد ويقربون الشمعة ويضيقون أعينهم ليعيدوا قراءة 
رسائل يحفظونها أصلًا عن ظهر قلب. كان يعرف ذلك جميعهم يعرفونهء 
لكن تصديقه مستحيلء لأن الطريق يقود إلى بلد لا يستطيعون الذهاب إليهء 
وهذا التحريم وحده يعني أن كل ما بعد تلك النقطة عجِيبٌ يشكل تهديدًا. 

فى هواء الأنفاق الجامد شىء يشجع الأفكار السقيمة. أما فوق الأرض» فى 
هواء كينغز كروس الأبرد نسبيًا والذي ينضح برائحة فحم الكوك» فهو يشعر 
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بالبهجة أكثر. أرجوك يا ربيء قال في قرارته» امنع هذه الفجوات حين تكون 
سارا هنا. 

انتظر قرب الحاجزء وهو يشعر بغثيان من فرط التشوق. تباطأ القطار 
وتوقفء نخر وأنَّ وتجشأء ثم همدت الأصوات متحولةٌ إلى سلسلة من الدمدمات 
الساخطةء وانفتحت الأبواب على كامل طوله وأخذ الناس يترجلون. الشوق 
الذي ولّدته معرفته أنه سوف يراها منعه من رؤيتهاء وللحظة مفزعة جميع 
النساء على الرصيف كُنَّ سارا. ثم صفا ذهثهء ولم يعد هناك إلا امرأة واحدة, 
تسير نحوه مباشرة. 

حضنها بين ذراعيه ورفعها عن قدميهاء وعندما أنزلها أخيرًا راحا يحدقان 
إلى بعضهما. لاحظ البشرة الصفراء والظلال الداكنة حول عينيهاء والشراريب 
الصهباء التي ليست بلون شعرها الطبيعيٌ بل نتيجة تأثير المواد الكيماوية 
التي تعمل بها. 

«إذًا؟»: قالت له. 

«تبدين جميلة» لكن هذه حالك دائمًا». 

أخذ حقيبتها وقادها نحو مَصف سيارات الأجرة. 

«ألا يمكننا أن نستقل مترو الأنفاق؟»» توقفت وسألته. 

بدا متفاجدًا. 

«لم يسبق لي أن ركبته». 

أضاء وجهُها وهي تخطو على الدرج النازل. كانت حماستها تمنعها من 
الكلامء إلى أن صارا على متن القطار وتوقف عند عدة محطاتء فبهتت جدة 
تجربة ركوب الكبسولة المضاءة المندفعة في الأنفاق المظلمةء عندئَنٍ التفتت 
إليه وقالت: «تبدى متعبًا بعض الشيءء هل أنت على ما يرام؟». 

«إنه الحّر»ء أجابها: «لست أنام جيدًا في الآونة الأخيرة». 

«ستنام جيدًا الليلة». 

ابتسم: «كنت آمل ألا أنام على الإطلاق الليلة». 

بيد أن تعليقه كان مباشرًا أكثر من اللازم» فابتسمت لكنها أشاحت 
بوجهها. 
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- كيف حال والدتك؟ 
- كما هي. أمور المتجر ليست جيدة جدّاء ما من طلب على الأغراض 
المستعملة هذه الأيام. 
- ماذا عن عقار د. لوسن!!) لكل ما يعترض طريق الأنثى؟ أراهن أنه يوفر 
لها تجارة رابحة. 
- دع عنك هذا يا رجلء الجميع يستخدم واقيات سعرها ستة بنسات هذه 
الأيام. 
5 سألها يراير ببراءة. 
ابتسمت» وتحولت ابتسامتها إلى ضحك في نهاية المطاف. 
«كيف كانت رحلتك إلى منزلك؟»» سألته بعد قليل. 
- ليست سيئة» قابلتٌ بضعة أصدقاء قدامى. 
- هل أخبرت والدتك عني؟ 
«لم تخبرها»» قالت. 
- بيلي» تظن أنني لن أروق لهاء ليس كذلك؟ 
هو موقن أنها لن تروق لهاء فلديه فكرة واضحة جدًا عن نوع الفتيات 
اللاتي تريد له أمه أن يتزوج إحداهن؛ فتيات يتسمن بالفجاجة» صدورهن 
ممسوحةء يرتدين بلوزات بيضاء رقيقة ولا ينسين مناديلهن. الوزارة ملأى 
بهن؛ والعجيب أنه كان يراهن جذابات» لكن ليس بطريقة تعجبه؛ فهن يوقظن 
شياطينهء الشياطين التي تضمن ممارسة الحب مع سارا خلودها إلى النوم. 
«ليس هذا هو الأمر»» قال لها. 
دحقًا؟», ابتسمت فأدرك أنها لا تبالي ببساطة: «وماذا عن والدك؟». 
- أنا لا أخبره أي شيء. 
- أتظن أنني سأروق له هو؟ 


1) ا رقو فة صرب اا اق 
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لم يسبق له أن فكر في هذاء لكنه -حالما تأمل الأمر- علم أنها ستروق 
لوالده» وأنه سيروق لها. لن يلقى الوغد العجوز استحسانهاء لكنها ستنسجم 
معه بشكل لا بأس به. على الفورء أصبحت فكرة اصطحابها إلى المنزل أقل 
جاذبية مما هي. «أمامنا متسع من الوقت»»ء قال لها. 


شعر بالخجل من صناديق القمامة الطافحة والرائحة وهو يقودها إلى 
القبو على الدرج» لكن لم يكن هنالك داع إلى القلق» فسارا مبتهجة بالشقة. 
أدرك» وهو يأخذها من غرفة إلى أخوي آنا مطل سدرورة بها ولق كانت 
مظلمة ومخنوقة الجو ضعف ما هي عليه. ستكون بِيتّهما ليومين بليلتيهماء 
وهذا هو كل ما يهم. أنهت الجولة بجلوسها على السرير المفرد في غرفتهء 
تتنطط بلا خجل فوق الفراش كي تختبره. ثم رفعت عينيها ووجدته 
يشاهدهاء فتشرّب وجهُها بتورّدٍ بِدَّدَ اصفرار بشرتها. علقت أنفاسه في حلقه. 
فابتلع ريقه بمشقة: «إن ودد أن تغتسلي أو تستحميء فالحمام خلف الباب 
المجاور». 

- أجلء أنا... 

- سأحضر منشفة. 

كان يراير يتمنى أحيانًا لو أنه لا يعرف شعور التعرض للمسات عابثةء وأن 
ينقض أحدهم عليك قبل أن تكون جاهرًا. فيما هو يأخذ منشفةٌ عن أحد رفوف 
التجفيف!'. سمع باب الحمام يُفتح ثم أحس بذراعيها تلتفان حوله وتطوقان 
صدره. دفنت وجهها بين كتفيه» وضغطت بفمها على عموده الفقري. سألته: 
«أتحس بهذا؟»» وبدأت تتأوه» بأصوات عميقة جعلت عموده الفقري وجوف 


صدره يهتزان مع أنفاسها. أبعدها عنه برفق وقال: «لا بد أنك متعّبة». 


ترددت ضحكتهاء وأحسّ بها في عظامه. «لستٌ متعَبةٌ أكثر من اللازم». 


(1) رفوف التجفيف: خزانة أو رفوف تكون بجانب سخان الماء (وقد يكون السخان 
ضمنها) في بعض الحمامات» توضع عليها المناشف وما شابهها. (المترجم) 
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لقد استحمًا في نهاية الأمر. بعد ذلك وهما مستلقيان في السريرء مرّرت 
رؤوس أصابعها على ضلوعه. واتكأت على مرفقهاء فغطاهما شعرها كليهما. 
«أتعرف ما هو أكثر جزء يعجبني في الرجال؟»ء قالت وهي تحرك إصبعها 
إلى الأسفل. 

«الرجال؟»» وضع يديه حول فمه وراح ينادي باتجاه الممر: «جورج؟ 
أليرت؟ هل أنتما هنا؟». 

ابتسمت» لكنها تابعت بإصرار: «هذا الجزء». انزلقت إصبعها في 
المنخفض تحت ضلوعه ثم مرت على بطنه. ١‏ 

- هنا؟ 

- أجل. 

«ها؟ ها؟»» قال وهو يرفع وركيه إلى أعلى. 

«أوهء ذاك». 

««ذاك»!»» حاول النهوض جالسًا بمشقة. لكنه همد حين انسلت إلى 
الأسفل فوق السرير وأخذت تداعيه. 

نظرت إلى الأعلى وابتسمت: «هذا جميل أيضًاء. 

- الوضع مخز الآن» انظري. 

- لا يمكن أن نتوقع المعجزات. 

أغمض عينيه: «تابعي ما تفعلينه. وقد تحصلين على معجزة». 


فيما هو فوقهاء يشاهد فمها المشدود وعينيها المشقوقتين ورأسها الملقى 
إلى الخلف حتى ليبدو أن عمودها الفقري سينكسر لا محالةء تذكّر وجوهًا 
أخرى. المحتضرون يبدون هكذا. 


«ماذا سنفعل؟»» سألها: «هل أنت جائعة؟». 
- ليس تمامًا. 
- يمكننا أن نذهب إلى شارع أكسفوردء ونتفرج على المحلات. 
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- لا تبدو متحمسا كثيرًا. 

أو نذهب إلى كيو(". 

- ماذا تريد أنت أن نفعل؟ 

- كيوء كما أعتقد. هذا الطقس لن يستمرء ويوسعنا القيام بنشاطات 
داخلية غدًا. 


ع 


- أوه. 


حين وصلا إلى الحدائقء راحا يهيمان على غير هدى واهتمامهما منصب 
على بعضهما أكثر مما هو على النباتات. ومع تقدّم ساعات الأصيلء تفاقم 
الحّر حتى اكتسبت السماء وهجًا نحاسيًاء كأن باب فرن كبير انفتح. تابعا 
المشي رغم ذلك کل منهما يضبط خطوه على وقع خطوات الآخرء دون أن 
نها خن فى فلا الموصول من فق الح 

حطّت قطرات مطر على وجهيهما فأجفلا مما هما غارقان فيهء ونظرا 
حولهما ذاهلّين. بدأ المطر ينهمر بقوةء ويجلد رأسيهما وأكتافهما. وخلال 
وقتٍ أقل مما بدا ممكنًاء تدلّى شعر سارا في خصل بنية محمرة داكنة وشفٌّ 
كما بلوزتها. بحث يراير عن ظلة: بيد أنه لم ير إلا بعض الأشجار. توجها 
نحوها ووقفا تحتهاء لكنها لم تقهما إلا قليلًاء إذ أخذ المطر يسيل على جذوعها 
ويتساقط عن الأوراق على عنقيهما من الخلف. 

بدأت سارا ترتجف بردًا. لم يكن يراير يعرف أين هماء رأى معبدًا إغريقيًا 
صغيرًا زائقا فوق رابية معشبةء لكنه مفتوح أمام الريح. تذگر دفيئة النخيل 
من زياراته السابقةء وهي دافئة بالتأكيدء ستكون المكان الأفضل لو تمكن من 
ديد وها اتدل على مكان البوابة ار فة وفك أن عليه الاتجطاف 
إلى اليسار. «أظن أنه ينبغي لنا أن نركض». قال: «لن يهدأ المطر». 


(1) كيو: منطقة تشتهر بوجود الحدائق النباتية الملكية فيها. (المترجم) 
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ركضا حانيّين رأسيهماء ويراير يحيط سارا بذراعه. يخوّضان في البرك 
الصغيرة. كان الوحل ينز من مساكب الأزهار ويجري عبر المماشي الفاصلة 
ج في غدران صغيرة. رفضت سارا سترته التي عرضها عليهاء وتابعت 

تقدمها في الوحل» مبالة بشدة وتنورتُها محشورة بين ساقيهاء وقد شفت 
بلوزتها وتَخصّلَ شعرُها وتوردت بشرتهاء واتسعت خطواتها بما يكفي 
لتقطع جبالا. قالت إنها قررت أن تستمتع بما يحدث. 

كانت البحيرة فوضى تنفجر فيها الدوائر والفقاعات. مضطربةٌ أكثر من 
أن تعكس السماءً الحبرية. تابعا الركض قاطعَين الياردات القليلة الأخيرة: 
ثم دخلا إلى دفيئة النخيل. أحس پراير بآثار تَرَقرّق الماء على وجهه ورقبتهء 
ثم باغتته موجة مزعجة من الرطوبة والحرارة. بدأ يسعلء فالتفتت سارا إليه: 
«أليس هذا مضرًا لصدرك؟». 

«كلا»» قال وهو يُجِلّس ظهره: «بل إنه مثاليّ في الحقيقة». 

كانت المماشى مكتظة إلى درجة جعلت الحركة صعبة؛ اللفائف الخضراء 
اشفا #ميط هما وشو حمق الا الباهر في السقف فوق رأسيهما. 
رائحة تربة مبللة» أوراق تقطر منها الرطوبة» تقاطرٌ ماء متواصل» وشحرورٌ 
محاصر يغرد في مكان ما. لكن رائحة الناس هي التي سادت مع توغلهما 
داخل الزحام: قماش رطب وبشعر مبلل وبخار يتصاعد من الجلد. 

أخذ پراير ذراع سارا وأشار إلى المعبر المرتفع في الأعلى: «هيا بناء 


سيكون أقل ازدحامًا». 
كان يساوره شعورٌ غامض أن الهواء قد يكون أكثر هناك في الأعلىء فهو 
يجد الجو مجهدًا رغم ما قاله لسارا. تب تبعته سارا ببطء راغبةٌ في التفرّج على 


النباتات» جذبت ذراعه وأشارت إلى زهرة لها أَسْدِية!') تشبه أعضاءً ذكرية 
بشرية وردية اللون بشدة. «أليس جميلًا ؟». 

- ظننتك تفضلين القفص الصدري والضلوع. 

- ليس الضلوع» بل ال... 
(1) أسدية: جمع سَّداة. وهي عضو التذكير في الزهرة. (المترجم) 
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ضحك وشدها إليه. كانا واقفين عند أسفل الدرج اللولبيّ. دسّت يدها بين 
ساقيه وراحت تدلّك: «من الممكن أن أغير رأيي». 1 

ضمّها إليه أكثرء ودفن فمه في شعرها المبلل ناظرًا من فوق رأسها دون 
أن يركز على شىء محدد. فجأةٌ. التقطت عيناه شكلًا مألوفا. اتضحت الغبشة 
الخضراء فألفى نفسه ينظر -عبر أغصان نبتة مرتفعة في أوراقها ثقوب- 
الو اليل راغ جال للخطا راج واحدهما يمدق إلن الان عبر 
اللفائف الخضراءء لا يفصل بينهما سوى أربعة أقدام أو خمسةء ثم استدار 
سيراغ واندمج في الحشد الذي ابتلعه. 

رفعت سارا عينيها: «ما الأمر؟». 

«فلنصعد إلى الأعلى». 

أخذ يدها وسحبها نحو الدرج. راح ينظر عند كل انعطاف من خلال قبة 
الأوراق الخضراء إلى الرؤوس والأكتاف في الأسفل» حتى ما عاد لها شكل 
أشخاص فرادى فى النهاية. مع صعودهما أكثر ازداد ارتفاع صوت المطر 
على السقف ااج كانت الغشاوة تكسو النوافذء وانتشر ضوء أبيض 
مشتت مشبع بالبخار فوق كل شيء. أطلَّ ينظر نحو قبة الأوراق المتلألئةء ثم 
إلى المماشيء باحدًا عن كتفي سيراغ العريضتين ورأسه المربع. ظن أنه رآه 
عدة رات فى اقتا سيره هو وسار فی المعيره لكنه لم نکن واثقاء هتفث سازا 
أول الأمر تتحدث عن الأشكال والأنماط المختلفة للأوراق: التى كانت جميلة 
بالفمل كما أقن هو بعد تظزرة متحجلة: كم حط:الصمت عليها شيا فشي بعد 
أن استشعرت انكفاءه. 

كان يجدر بي أن آکلمه» قال براير لنفسه» رغم أنه لم يستطع تخيّل ما 
كان يمكن أن تقول لکن امتناعه عن محادثته بدا -وهو يتأمله الآن- يضفى 
على اللقاء سمةٌ هذيانية. نظر إلى الأسفل هن حديدا وشعر هذه المرة بالراحة 
لرؤية رأس سيراغ المربع يتحرك هناك. 

أحسٌ بسارا تراقبه فبذل جهدًا كي يتصرف على نحو طبيعيٌ أكثرء وهو 
يمسح البخار المتكثف عن الزجاج في محاولة لرؤية الخارج. «أتعلمين؟ أرى 
أن لا مانع من الخروج والركض». 
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كان قد بدأ يشعر أنه مكشوفء هنا فوق الأوراق» والضوء الأبيض يغمر 
كل شىء. ليس على سيراغ -من مكانه فى الأسفل وسط الحشد- إلا أن ينظر 
عبر فجوة يدن اللقائف رة حدك هو مهد بالضوء الأبيض المتدفق من 
السقف المقبب. 

«أجلء لا بأس»» أجايت سارا. 

بدت حائرةء لكن مستعدة لمجاراة أي اقتراح يقدمه. إلا أن سارا حبيبته 
هذه ليست حمقاء» سيتعين عليه أن يقول لها شينًا. 

ثمة آخرون قرروا أيضًا أن يخرجوا سريعًاء وأخذت مجموعة من النساء 
اللاتي تبللت تنانيرهن بشدة يركضن نحو البوابة الرئيسية بسيقان متخشبة. 

«أيمكنك أن تركضي ؟». سألها. 

قالت بومضة مرح: «أيمكنك أنت؟». 

سوال وجيه. مع وصولهما إلى محطة الأنفاقء كانت أنفاسه متقطعة أكثر 
من أنفاسها. تذكّر. وهو يضغط بيده على جنبه» سيراغ عندما قال له: «كنتٌ 
خلفك على رصيف المحطة». فجأةً. ما عاد يريد دخول الأنفاق؛ لم يرد أن 
يُحاصّر في الداخل. «اسمعيء لدي فكرة أفضل». قال: «لمّ لا نذهب في رحلة 
عبر النهر؟ إن نزلنا عند جسر وستمنستر يمكننا أن نرى الدير». 

كان المركب راسيًا عندما وصلا إلى رصيف المرفاً. وقد بدأ يكتظ بالركاب. 
في اللحظة الأخيرة: إذ بدأ المحرك يرتج؛ انسلت إلى المتن زمرة من الأشخاص 
تتضمن ما بدا مجموعةٌ من مدرسة فتيات. نهض براير وقدَّم مقعده إلى إحدى 
المعلمات. «سأحضر لك كوب شاي». همس لسارا وذهب إلى المشرب. 

فيما هو واقف ينتظر دوره» تزايد الهدير وأزبد النهر وبداً المركب يدخل 
مسارّه في منتصف المجرى. أخذ الشاي وعاد به إلى ساراء وحاول أن يشرب 
كويه لكنه وجد صعوية بالغة في الحفاظ على توازنه فوق ظهر المركب 
الماكل: لذا سان ميتفدًا عتها وذهي كى يقف فى المدخل الواصل بين القسم 
ال ا في 57 المركب. حتى هذه كانت 
مملوءةء وفي الواقع كان المطر يشارف على التوقف. يمكن للمرء من آن إلى 
آخر أن يلمح شمسًا بيضاء من خلال ستار غيوم أغيش. 
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بالوضع المفروض عليهمء فيضحكون ويلقون النكات على كل شيء. وخلفهم 
بقليل» على طرف المقعد الثالث» يجلس رجل كتفاه عريضتان على نحو غير 
يقابل يراير بوجهه. مد يراير عنقه كي یری جانب وجهه. إنه سپراغ» لا بد أن 
يكونء ومع ذلك هو ليس متأكدًا. ثمة شىء غريب فى كون الرجل لا يلتفت 
ولا يتحرك. فيما راح يراير يتقدم بطيئًا نحوه بمحاذاة الإفريزء انتبه إلى بطءِ 
فى حركاته. كما لو كان يخوض فى غراء. شاهد نفسه -بعين ذهنه- يقترب 
من الرجل وينقره على كتفه» ثم ينتظر أن يلتفت» فيكون الوجة الذي يلتفت 
عليه صف من قطرات المطر المتلألتة. مد يده وراح يمحق تلك القطرات 
برأس سبابته واحدةً واحدةء فأعاده البلل المزعج -الذي أخذ يجري تحت 
طرف کُم قميصه- إلى نفسه. نظر مرة أخرى؛ قد يكون سبراغ وقد لا يكون 
بيد أنه قطعًا لا يشبهه هى بأي شكل. ثمة فرق شاسع بين كتلة ذلك الرأس 
-وهى ينهض ويبدأ التقدم- كما لو كان ينظر إلى مؤخر رأسه هو. تنفس 
بعمق محدقا عبر الإفريز إلى النهر البُنيّ المنتفخ المتموج» وحمل نفسه على 
المختلفة وهى تلتقى وتفترق كيف تتغضن مثل العضلات تحت الجلد. كان 
المركب يقترب من جسر آخر. تمالك اتزانه» وسار إلى الرجل ونقر على كتفه. 

ارتاح حين رأى وجه سبراغ. إلى درجة استغرق الغضبٌ معها عدة ثوان 

«أنا عائد إلى لندن. ما الذي تفعله أنت؟». 

بدا متفاجنًا بصدقء إلا أن يراير التقط أثرًا لضحكة مكبوتة فى صوته. 
لقد تكلم سيراغ بصوت أعلى من الحاجةء كأنه يؤدي عرضًا لجمهور اللندنيين 
الصغيرء وللجمهور الأكبر على المقاعد فى الخلف. 

أخفض يراير صونه: «أتتبعنى؟». 

«أتبعك؟»» بصوتٍ عال جدًا من جديد: «لمّ عساي أقعل هذا؟». 
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بدا أشيه بممثل مسرح غنائيٌ من الطراز الأخير يؤدي دور مَن جرحت 
براءته. لم يوح الانطباع الذي ولّده بشخص اختار التمثيل من بين عدة 
استجابات محتملة تجاه موقفٍ ماء بل شخص لا يمكنه إلا أن يمثل. من يراه 
يشعر أنه يمثل حتى أمام مرآة الحمام» ويظن أنه لو تمكن أن يمزق له قناعه 
لما وجد وجها خلفه. شعر يراير باشمئزاز يمور داخلهء فقال: «إن كنت 
تتبعني» سوف...» 

«نعم» ماذا سوف تفعل؟»» أمهله سپراغ» كأن السؤال يثير اهتمامه بحق: 
«تطلب الشرطة؟ تجعلهم يعتقلونني؟ الذهاب إلى كيو لا يخالف القانون», 
ابتسم: «فتاة جميلة»» قال وهو يومئ برأسه نحو مقدم المرکب» ثم كوّر يديه 
ووضعهما على صدره. 

«إن خطر لك أن تقترب منهاء لأدُقَنَّ عنقك اللعين». 

ضحك سپراغ واهتز لُغداه. ثم وضع يده على صدر براير ولطمّهء لطمة 
ودية. «لا بأس»» قال وعاد إلى الجلوس ينظر إلى النهرء ولم يبدّر منه أكثر من 
نظرة سريعة بطرف العين إلى اللندنيين وابتسامة باهتة. 


داخل شيءِ لا يتحرك» شيءٍ أكثر ثبانًا من أن يكون مركيّاء يدان مرقشتان 
بالأرجوانيّ والأخضر تتحركان فوق خشب ملمع. ثم عاد إلى رشدهء يحدق 
شاخصًا إلى نافذة من رقائق ضوءٍ أرجوانيّ وأخضر. بحث عن سارا ولم يرهاء 
فهبٌ ناهضا وراح يفتش فى الديرء دافعًا السا ومجرجرًا النظرات العدائية 

وجدها أخيرًاء واقفةٌ قرب تمثالٍ لأسف من القرن الثامن عشر تمرّر يدها 
على الرخام الأملس» وقد لاقى شعاع من نور الشمس الأضواءً الكستنائية في 
شعرها. 

رفعت عينيها لدى وصوله» وقالت بأنفاس متقطعة: «عدت الآن؟». 

كان السؤال سديدًا إلى درجة أسكتته. فكر للحظة قائلًا: إنها تعرف» لكنه 
نبذ الفكرة على الفور. هي لا تعرف بالطبع. 
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استقلًا سيارة أجرة إلى المنزل. كان پراير يفكر في سيراغ, لأنه خائف من 
التفكير في أي شيء آخر. ما أثار غضبه هو فكرة أن يكون سيراغ قد رأى ذلك 
المشنيد الح اللمنكين فى أدفيكة التكيل نها رة سار مك ور عت 
شيت من قوق :قماش سرواله الخضن. لحظة جيدة: وسط كل ذلك التمشن من 
المبتلين ذوي البشرة المشبعة بالبخار التي تتفصد عرقاء كانا وحدهماء ثم 
لاح وجة سيراغ من خلال الأوراق. هل رأى؟ لا بد أنه فعل. ينتاب يراير شعورٌ 
يكاد يكون مفرطًا بالانکشاف» بل حتى بالانتهاك. كأنه شوهد مُبِرِرًا مؤخرته 
إلى الأعلى في أثناء تلك اللحظة الحميمية. 

راحت السيارة ترتج وتتمايل. ثمة ذكرى بدأت تطفو على السطح. لم تبدُ 
ذات صلة على الإطلاق بأحداث ما بعد الظهيرة. إنه متوعك من الربو» يمشى 
معسكا يد أبيه. إلى أين تراهما يذهيان؟ أبوه لم يضحيه يوما إلى أي مكان, 
إذ كان يخجل للغاية من القزم الصغير الذي -من غامض علمه- انبجس من 
صلبه. لعل أمه كانت مريضة. أجلء هذا هو الأمر. 

لقد جلسا على مقعد في مكان ماء وأحضرت له امرأةٌ ليموناضة. ليموناضة 
حفيقية: قال أبوه بفخر (لكن لماذا بفخر؟):. لا طك الأشياء الغازية المعبأة. 
كان هناك أيضًا حلوى هلام بالليمون الأخضرء وُضعت داخلها قطع جيلاتين 
على شكل أطفال. بينما أخذ ينقر منها دون حماسة» صعد أبوه والمرأة إلى 
الطابق العلويّ. كان بوسعه أن يسمع أصوانًا قادمة من النافذة المفتوحة 
فوق رأسه. الصبي يا هاري. ثم صوت أبيه» غليظًا ومتعجلًا: إنه على ما يرام, 
منغمس في ما يأكله ولن يكون لديه ما يتذمر بشأنه. 

لم يكن «الانغماس في ما يأكله» سهلا. كان يحب حلوى الهلام؛ لكنه یکره 
أطفال الجيلاتينء وسبب هذا بمعظمه هو طريقة أكل الناس لهم, إذ يقضمون 
أقدامهم ثم :وجوههع شا فشيناء النقطهوا بعذها لراش امتاهم يوقاحة: 
ثم يقلبون الجسد مبتور الرأس مستعرضين الجرح المفتوح اللامع. فكر أن 
يتجنب الأطفال ويأكل ما حولهم» محررًا إياهم من سجنهم المترجرج» لكنه 
كان يعلم أنه لا يستطيع فعل هذا. الحلوى مصنوعة خصيصى -فهي ليست 
فاا لكان واد نعضي اا مير فة على انكلاعيم كال اا 
واحدًاء مثيّتًا عينيه على الأشجار كيلا يضطر أن يفكر في ما يفعله. ومع هذا 
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تهوع مرة أو اثنتين ودمعت عيناهء فيما ظلت الهمسات الغليظة في الأعلى 
تجيء وتذهب ونوابض السرير تصر. 

فى طريق العودة إلى المنزلء قال أبوه بنبرة عرّضية: «يحسن بك ألا 
كر آم أقحدة عل كته وخمله: طوال الطرتي ,قم به الشارع 
بأكمله والجميع ينظرونء ويداه المكتنزتان تطوقان فخدَي ابنه البيضاوين 
النحيلتين. لمرة في حياته يركب إلى المنزل هرهوا بالتصضر: ولم يخبر أمه, 
رغم أنه وقف قرب فراش مرضها واستمع إلى أبيه يصف زيارةٌ إلى الحديقة. 
لقد دُعى إلى المشاركة فى المؤامرة الكبيرة. وحتى فى سن الخامسة كان 
يعلم قيمة ذلك؛ ما كان ليجازف بالنزهات المستقبلية عن طريق إخبارها بأي 
شيء. 

استيقظ ليلتئذ يشعر بالحر والدبق» وكان يعرف أنه سيستفرغ. طفق 
يبكيء ويعد وقت طويل دخل أبوه عليه متخبطًا وارتطمت أصابع قدميه قبل 
أن يعثر على الضوء. رفع رأسه ينظر إليه» الرجل الضخم بقامته التي تلوح 
فوق السرير. ثم» ببطوء راح فمّه يقذف أطفال الجيلاتين» سليمين تمامًا أو 
یکادون» فيما وقف أبوه فاغرًا فاه. 

لا بد أنه كان مشهدًا منقطع النظيرء فكر براير في قرارته وهو يساعد 
سارا على الترجل من السيارة ثم يستدير ليدفع للسائق. أشبه بمشاهدة 
حصان بحر يلد. 


حين صارا داخل الشقةء أشعل الغاز وأعدٌ كوبين كبيرين من الشاي الحلو 
التقيل» ريثما ذهبت سارا کي تنزع ملابسها المبللة. عادت ترتدې الروب 
دو شامير خاصته وهي ترتجف من البردء فأقعدها بين ركبتيه 55 لها 
شعرها. 

«كنتٍ تتحدثين عن أكثر جزء يعجبك. أتعلمين؟ شعرك هو المفضل 
بالننبة إليّ», قال وأحسّ بلسانه غليظًا لا يطاوعه ويعترض طريق أسنانه: 
«هو أول ما لاحظته» الألوان المختلفة». 

«أخبرتّني», أجابت وهي تلتفت بجذعها: «ولا داعي إلى جعل الأمر يبدو 
رومانسيًا هكذا. كنت تتساءل أي لون عساه يكون في الأسفلء أليس كذلك؟». 
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ابتسم: «بلی». 

جلسا يحتسيان الشاي. قالت: «طيب» هل ستخبرني؟». 

«أجل»» ملأ راحتيه بخصل شعرها وأخذ يحذبه: «لكن الأمر أسوأ مما 
تظنين» أحتاج منك أن تخبريني أنتٍ بما حدث». 

- متى؟ 

- حين كنا على متن المركب. 

اتسعت عيناهاء لكنها لم تجادله. «قدَّمتَ مقعدك إلى تلك المرأة وأحضرت 
كوب شاي ثم ذهبت ووقفت عند المشرب. لم أرَ ما حدث بعد ذلك؛ كنت أنظر 
إلى الضفة. ثم سطعت الشمس فخرجت بعض الفتيات إلى ظهر المركب ورأت 
المرأةٌ أنه يجدر بها الذهاب وإبقاء عينيها عليهنء لذا كان ثمة مقعد شاغر 
بجانبي حين عدت بعدها. سألتّك عن الجسر الذي كنا نعبر تحته ولم تجبنيء 
تبيّن لي أنك تمر بأحد أطوارك المزاجية لذا تركتّك وشأنك. ثم حين خرجناء 
كان ذلك الرجل الذي رأيناه في دفيئة النخيل ينتظر عند أعلى الدرج. قال 
شيئًا عني -وصدقًا لم أسمع ما قاله- فضريئّه. هم بالردء فرفعتَ غصاك وكان 
واضحًا أنك تنوي شج رأسه»ء لذا تراجع. عبّرَ الجسرء فأمسكتّني وسحبتني 
إلى داخل الدير. ظللتٌ أسألك: «ما الأمر؟»ء ولم أستطع الحصول على جواب» 
لذا قلثُ لنفسي سحقًا لذلكء ورحتٌ أسير وأتفرج بمفردي»» انتظرت: «أتقول 
لي إنك لا تتذكر كل هذا؟». 

- أتذكّر القسم الأول. 

- لا تتذكر أنك ضربته؟ 

- لا 

> :من هو؟ 

- لا يهم. 
بل يهم كثيرًا. 
- لا علاقة للأمر بك. 


تجمد وجهها. 
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همّت بالابتعاد عنه» فقال: «لاء اسمعىء» لم أقصد الأمر بهذه الطريقة»ء دفن 
وجهه في يديه: «لو شئتٍ لأخبرتك كل شيء عنهء لكن هذا ليس الجزء المهم. 
الفا د ال د ١‏ 

- هل سبق أن حدث هذا؟ 

- إنه يحدث منذ... آه... شهرين. 

رأى أن ذهنها راح يعمل بانهماكء محاولًا تقليص جسامة ما قاله إلى الحد 
الأدنى. «لكن سبق لكَ أن فقدتّ ذاكرتك ذات مرةء أليس كذلك؟ أعنىء لقد قلت 
إنك لم تكن تستطيع تذكّر شىء حين عدت من فرنساء» انتقلت إلى نبرة إدانة: 
«لقد تركتٌ نفسك تُستنرّفء هذا ما فعلتّه. 

«اسمعىء أحتاج منك أن تخبرينى عن الأمر»» حاول أن يبدو خَلِيّ البال: 
«أنت أول ين يقابله». ١‏ 1 

«ألا تقصد أن تقول «يقابلني»؟ فهو أنت في نهاية المطافء أليس كذلك؟». 

هز پراير رأسه: «لستٍ تفهمين»» هب ناهضًا وأخرج ورقة من درج 
المنضدة الجانبية العلوي: «انظري». 

نظرت سارا وقرأت: لم لا تترك سيجاراتي اللعينة وشأنها؟ 

- عثرث على بعض لفافات السيجار في جيبي» فرميتها. 

- لكنه خط يدك أنت. 

- أجل. كيف لي أن أتحدث بصيغة المتكلم عن هذا؟ 

أخذت سارا تفكر: «عندما قلت إنه أنت» لم أقصد فقط... ما هو واضح. 
بل قصدت أن... قصدتٌ أننى عرفتٌ طورك المزاجى ذاك. هل تتذكر أول مرة 
خرجنا فيها معًا؟ ذلك الوم على الشاطئ». ١‏ 

«أجلء بالط..». 

«كنتَ هكذا حينئذ» تكره الجميع. على متن القطار كنت على ما يرام 
لكن حالما وصلنا إلى الشاطئ, لا أدري ما حدث. بت نائيًا عني ولم أستطع 
الوصول إليك. كنت أشعر بالكراهية تشع منك» كأن أي شخص لم يكن في 
فرنسا هو محض قذارة. أجلء هكذا كنت على متن المركبء ولا يمكن التحدث 
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معك حين تكون فى ذلك الطورء تحتقر الجميع ببساطة»»ء تلكأت: «بمن فيهم 
أنا». 


«ليس طورًا يا ساراء فالناس يتذكرون أطوارهم المزاجية». 


تلك الليلة في السريرء وهو يلفها بجسده»ء راح يلثمها على طول عمودها 
الفقريء بأناةء كيلا يوقظهاء وشفتاه تنتقلان من فقرة إلى أخرى. 

كمن يقطع نهرًّاء عابرًا صخرةٌ تلو أخرى» نحو ضفة سلامة العقل. 

لكنهاء بعد غد. ستكون قد غادرت. 
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غادرت شارا سكا صاع الاين انا مشرة عه الحاعو فى كيدهق 
كروس» وهما يتنفسان دخان فحم الكوك» ولم يتبادلا كلمات الوداع. 


ظل يعمل حتى وقت متأخرء مؤجلًا لحظة مواجهة الشقة الخاوية 
المحتومة. وفي طريق العودة إلى المنزلء أخبر نفسه مرارًا أن الأمر لن يكون 
في غاية السوءء أو على الأقل ليس بالسوء الذي يتوقعه. 

كان أسواً. 

راح يطوف على أركان الشقةء مفتشا عن آثار لهاء وحاول إقناع نفسه أن 
الانخفاض الذي يراه في حشية الأريكة هو الموضع الذي أسندت إليه رأسها. 
جلس ووضع رأسه هناكء لكن ذلك لم يزوده إلا بمنظور أشد إيلامًا يمسح منه 
خواء الغرفة بعينيه. 

سيتحسن الوضع» هكذا قال لنفسه. 


لم يتحسن. 


عوّد نفسّه أن يمشي في الشوارع ليلا سعيًا إلى أن يتعب بمقدار كافٍ 
كى ينام. لندن ليلا تفتنه. يسير على الأرصفةء ينظر إلى أسماء الأماكن: 
قوس الرخامء بيكاديليء تشارينغ كروسء توتنهام كورت رود. ثمة خنادق 
سُميّت على أسماء كل هذه الأماكن. وشيئًا فشيدًاء فيما هو يعبر شوارع مدينة 
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الل تا كذ طك الفذكة اللخرئ المحاجة الأحصبية على العصو رت حنمو حو 
ويومض في ضوء الوهج اللونُ الأبيض الشاحب لجدرانها التي قوامُها أكياس 
رملء إلى أن يطرأ عارض ما -قطعة ورق تطير فوق الرصيف أو ضحكة 
فتاة- فيعيد إليه إدراكه لمكاته. 


وضلةه.رفالة ارا ووا على وت المذفاة: فكت ال حرف 
صغير لفتاة تنزه كلبًا في مهب الريح» حيث يراها أول دخوله من الباب. 


خلال نزهاته الليلية هذه» كثيرًا ما يفكر في سپراغ» وكلما فكر ازدادت 
حيرته. كل ما في مظهر الرجل المتعرق الأشعث الناضح بالكحول يوحي 
بشخص عاطل مُعدم» رجلٍ يتخبط في حياته» ومع ذلك فالجهد المطلوب 
لجراقية الشقة وتفه كل العسافة إلى كيو يكشف عن درجة'مغتبرة من 
المثابرة. الأمر لا يبدو منطقيًا. 

أحد التفسيرات التى تتبادر إلى الذهن هو أنه يعمل لصالح لود» لکن پراير 
اركاب بالفكزة. اتح فى:وحدة اليكابرات يجفل المرء يخلط بين النشكوك 
التي لا أساس لها وبين الواقع مع كل حركة. وهذا يذكّره بصورة خدعة بصرية 
زآها ذاك مرةقتها أدراح ير الناظر أنه ربط بين الظوايق الممخظفة لمينى: 
لم يُدرك آنذاك -إلا بعد أن أمعن النظر مُطوَلا- أن المنظور غير منطقيٌء وأن 
الأدراج المرسومة بإحكام لا تربط أي شيء بأي شيء. 


ظهرت صاحية منزله. السيدة رولاستون» عند عتية الباب» تحضن صدرها 
بذراعيها كما تفعل النساء حين يشعرن بالتهديد. «رأيث أن أعلمك أن ثمة 
من سيأتي لينظف صناديق القمامة. أعرف أنني قلت يوم الاثنين» لكنني لم 
ا التو على أحده. ١, ١‏ 
كان واضحًا أنها تستأنف حديئًا. 
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لم يستطع أن يتذكر أي حديث دار بينه وبين السيدة رولاستون عن 
صناديق القمامة. 


كان بحاجة إلى مقابلة سپراغء إلا أن العنوان الوارد في الملف -كما 
اكتشف وهو واقف على رصيف مبرغل مكشوف للريح في وايت تشابل- 
عنوانٌ قديم. الفتاة الشاحبة التى كلمته من القبو» حاملةٌ رضيعًا ينقنق متذمرًا 
بين ذراعيهاء قالت إنها تعيش هناك منذ عامء وكلاء لا تعرف إلى أين انتقل 
الساكن السابق. لكن لعل صاحبة المنزل تعرف. 

أكدت صاحبة المنزلء التي وجدها -كما قيل له- في مقصورة داخلية 
في الحانة المحلية» أن اسم الساكن هو سپراغء وهي لا تعرف أين هو الآن. 
سألته إن كان يعلم أن هذه هي الحانة التي كانت ماري كيلي تشرب فيها 
ليلة مصرعها على يد السفاح"ء وأخبرته أنها كانت تعرف ماري كيلي مثلما 
تعرف أختهاء وقد عُثر على قلبها في مكان وكبدها في آخر وأمعائها متناثرةً 
فوق الأرضية» كانت تجلس على ذلك الكرسى لا غيره... 

شترى لها كأسًا من نبيذ يورت بالليمون وتركها لذكرياتها. فكر كم هو 
غريب أن يستمر الافتتان بقصة السفاح وضحاياه الخمس البائسات في وقتٍ 
يشتعل فيه نصف أورويا. 

إنه يفقد المزيد من الوقت» ليس على شكل فترات ضخمة: بل على نحو 
متكررء ربما أربع مرات أو خمس يوميًا. بات يبقى في منزله مساءًء إلا إن كان 
سيقابل ريقرز. هو يعلم أن الشقة سيئة له. من الناحيتين الجسدية والعقلية 
معّاء لكنه يخشى المغامرة بالخروج لأن ذلك يزيد الفرص أمام شخصيته 
الأخرى. محض هراء بالطبع» فشخصيته تلك تستطيع الخروج» وتخرج 
بالفعلء رغم أن رائحة الهواء الطلق على بشرته تكون أحيانًا العلامة الوحيدة 
التى تدل على أنه كان فى الخارج. 
(4) الحديك هنا عن وجاك الستقاح». وه الاسم الأشهن"الدى أطلق على قاتل عتسلسل 

مجهول الهوية كان نشطًا في المناطق الفقيرة جدًّا ضمن وايت تشابل وحولها عام 

8ه ويُعتقد أن ماري جين كيلي كانت آخر ضحاياه. (المترجم) 
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ذات صباح» أرسل لود يطلبه. 

«قلت لنفسى أن أشاركك الأخبار الجيدة»» قال له: «بما أنها قليلة هذه 
الأيام. لقد قبضوا على ماكدويل». 

اعتصر الغثيان جس يراير من الصدمةء لكنه تمكن من الحفاظ على 
وجهه بلا تعابير: «أوه؟ متى؟». 

- قبل بضعة أيام» في ليقربول» منزل تشارلز غريقز. قبضوا على غريقز 

أيضًا. 

- إممم» هذا تقدّم حقيقي. 

- خبر جيد» أليس كذلك؟ 

أومأ يراير برأسه. 

«أتعلم؟»» قال لود وهو يراقبه من كثب: «كنت أظن أنني أفهمك. كنت أظن 
أنني أحيط بك علمّاءء انتظر: «آهء حسنًاء عد إلى عملك». 

تساءل يراير عما جعل مداعبة لود المتواصلة لشاريه تبدو له يومًا علامة 
ضعفء. فالأمر لم يبد كذلك الآن. 

الليالي سيئة. ما زال يتناول الشراب المنوم؛ ويكرر الجرعة أحيانًا عندما 
تخفق الأولى في أداء عملها. ريقرز يحثه على الامتناع عن ذلكء لكنه يتجاهل 
نصيحته؛ فعليه أن ينام. 

ذلك المساءء بعد أن غطٌ في نوم عميق عقب الجرعة الثانيةء أيقظه طرق 
على الباب. كان البروميد ملتصقًا به كالصمغ. وحتى حين تمكن أن ينهض 
من سريرهء شعر بالغثيان يسري في يدنه. وفيما هو يرتدي سرواله وقميصه 
سريعًاء ظن للحظة أنه قد يتقيأ بالفعل. استمر الطزق» ثم توقف. 

يبدو أن الطارق -أيّا كان- قد سكم وغادر. كان يراير على وشك أن يرتمي 
على السرير مجددًاء حين تذكر أنه قد ترك الباب مفتوحًا. تصرف ولا أغبى» 
لكنه السبيل الوحيد إلى إدخال بعض الهواء. 

لا مناص» عليه أن يذهب ويغلقه. 
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رائحة الكرنب المتعفن تملأ الممر؛ لم تُنظّف منطقة صناديق القمامة رغم 
وعد السيدة رولاستون. سار يراير متعثرّاء يثبت حمالتّي بنطاله. 
كان الباب مفتوحًاء وأطل ينظر منه. لم تكن السماء بأزرقها المعتاد في 
أمسيات الصيفء بل تشويها مسحة بُنية كالزيدة المغشوشة. عاد إلى الداخل 
وأغلق الباب. 
كان قرب باب غرفة المعيشة حين سمع حركة. 
ببطء»ء دفع الياب نصف المفتوح» قوجد سپراغ جالسا ببلادة على الكرسي 
ذي الذراعين» وأصابعه الغليظة مسترخية فوق فخذيه المفلطحتين. رفع 
رأسه بتعبير مرتبك -وساذج إلى حدٌ ما- يعلو وجهه؛ مرتبك إنما مكابر. قال 
له: «إذًا؟ لأي شأن تريد أن تراني؟». 
«هل تدخل بيوت الناس دون دعوة دائمًا؟». 
«ظننتني سمعثك تقول تفضّل». لم يُتعب نفسه بجعل الكذبة مقنعة: 
«علمث أنك لا بد فى الداخل لأن الباب كان مفتوحًا. عليك أن تنتبهء فقد 
ترشن الشطوء: ألعى على أتحاء الحرقة رة سريعة ير إلى عدم وتحون 
ما يستحق السرقة. 
كان يراير غاضبًاء ليس لأن سپراغ دخل بلا دعوة؛ الأمر أعمق وأقل منطقيةٌ 
من ذلك. كان غاضيًا بسبب الطريقة التي يثني سيراغ بها أصابعه على 
فخذيه؛ أصابع يوحي مظهرها بالبراءةء ولها لون ورديٰ شمعيّ كلون المقانق 
الرخيصة للغاية. 
«سأنهض وأطرق الباب من جديد إن أردت»» قال سپراغ بتعبير هزليٌ. 
«لا يهم», أجابه يراير وهو يجلس: «ماذا تريد؟». 
«أنت ماذا تريد؟». 
بدا يراير مشدوها. 
«أنت الذي كنت تطاردني». 
كان سيراغ مخمورًا. أجلء لقد أخفى ذلك بشكل جيدء باستثناء أثر ضكيل 
لضبطه المفرط لنطقهء نوع من الشراسة يبقبق تحت السطح. 
«ما رأيك بشيء تشربه؟», اقترح يراير. 
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«طيبء لا بأس». 

كان يراير يحتاج إلى وقتٍ كي يفكر. كي يتوصل إلى الطريقة التي 
سيتعامل بها مع سيراغ. دخل إلى المطبخ» حيث يحتفظ بالويسكي. المشكلة 
أنه يمقت سبراغ إلى درجة تصبح معها المناورة الضرورية أمرًا بغيضًا. المرء 
لا یناور أشخاصًا مثل سپراغ» بل يسحقهم. 

ملأ إبريقا بالماءء وفي الصمت الفجائيّ الذي ساد بعد إغلاق الصنبور 
سمع حركة -بدت له مختلسة- في الغرفة المجاورة. هب نحو الباب سريعًا. 

كان سيراغ يأخذ رسالة سارا من تحت التمثال على رف المدفأة. كلاء لم 
يكن يأخذهاء بل يُرجعها. 

«هل قرأت هذه؟»» اقتحم پراير الغرفة وهو يتذكر لغةٌ سارا الصريحة في 
الكلام عن ممارسة الحب بينهما: «هل قرأتها؟». 

بلع سيراغ ريقه بمشقة: «هذا ما يُمليه العمل». 

«كان ينبغي لك ألا تفعل ذلك». 

«أوه. حبًا بالله»» قال سيراغ: «أتظنها ستمانع؟ لقد رأيتُها في دفيتة 
النخيل. كانت يدها داخل بنطالك يا رجل». 

قبض پرایر على ساعدّي سپراغ دون شدة ونطحه على وجهه» فحطٌ رأَسُه 
على أنفه مُصيرًا صوت انسحاق غضروفيٌّ يبعث على الرضا. حاول سيراغ 
الفكاكء لكنه تهاوى إلى الأمام يشخر والدم يطفر منه» ووضع يده المرتجفة 
كي يوقف التدفق دون جدوى. 

حاول براير أن يُنهضه. مثل طفلٍ يحاول جعل لعبته تعمل. تراجع سيراغ 
مترنحًا فسقط على المصباح ذي العمودء الذي انقلب وهوى عليه. ظل راقدًا 
مكانه» وأصابعه مفرودة فوق أنفه المهشمء يحاول أن يتكلم فيغرغر بدلا من 
ذلك. 

مشمئرًا من نفسه مثلما من سپراغ» ذهب براير إلى المطبخ» وبال فوطةٌ 
بالماء البارد وعصرهاء ثم عاد وناول سيراغ إياها: «خذء ضع هذه على أنفك». 

راح سپراغ يربت بالقماش المبلل على وجهه مُجِفلًا مع كل لمسةء ودمعه 
يسيل. «مكسور»» استطاع أن يقول. أومأ دون إيضاح إلى الفوطةء التي 
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تخضبت بدمائه. أخذها يراير منه وأحضر واحدة أخرى. نظر إلى طية الدهن 
المتجمعة فوق بنطال سپراغ» وتصور نفسه ينزل بجزمته على كليتيه. لكن 
لا يمكنك أن تفعل هذاء الرجل في حال يُرثى لها. ألقى الفوطة نحو سپراغ 
وجلس على الكرسي الأقرب» يهتز غضيًاء غير مكتفٍ بما حدث. كان يريد 
قتالاء لكنه يضيع وقته في العبث بالفوط اللعينة مثل فلورنس نايتنغيل( 
عوضا عن ذلك. 

بعد قليل؛ بدأ سپراغ يبكي. حدق پراير إليه بقرفٍ مرتاع وقال لنفسه: 
رباه» لن أتحمل هذا. «هيا»» قال وشد سيراغ من كُمّه: «إلى الخارج». 

- لا أستطيع المشي. 

- سأحضر لك سيارة أجرة. 

لف يراير قلاشينه وانتعل جزمته بمشقة» ثم عاد إلى غرفة المعيشة 
وجرّ سپراغ منهضًا إياه على قدميه. مضى سپراغ إلى الباب في تمايلٍ عاثرء 
خطوة بإرادته وأخرى يجره پرایر إليها جرًا. ابن الزنی» فكر يراير وهو يدفعه 
على الدرج» لكن الغضب أخذ ينحسرء تارگا إياه وحيدًا. 

سارا في الشارع يترنحانء سيراغ يستند بثقله على يراير» مثل سكراتّين. 
«أتدرك كم المتاعب التي سأواجهها إن شوهدتٌ هکذا؟»» سأله پراير. 

مرت أول سيارتي أجرة دون أن تتوقفا. كان وجه سپراغ يبدو عَكرًا في 
الهواء البْنيّء لكن النذزف أقل وضوحًا مما كان في الشقة. وقف يتمايل وي 
نافرًا عن كل ما حوله من ضجة وحَرٌ وحشودٍ مارّة ووجوه متعرقة. كان 
يحضن كربّه المرير واضحًا للعيان» يحمله معه مثل كأس مترّعة. «لقد عرض 
لود علي الذهات إلى جدون:[قريقيا: مل جل رة امد فة التكاليفة 

«هل ستذهب؟». 

«ربما»» نظر حوله» ثم اندلق كل ما فيه من مرارة: «سحقًا لكل شيء هنا». 
(1) فلورنس نايتنغيل (1910-1820): ممرضة بريطانية برزت خلال حرب القرم 

(1856-1854)» وتعرف برائدة التمريض الحديث. (المترجم) 


(2) اقلاشية: جمع قلشين؛ وهو رياط ثلف وإحكام .حول الساق من العاحل إلى الركية: 
(المترجم) 
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تذگر يراير أن ثمة أشياء يحتاج أن يعرفها: «هل لود هو من طلب منك أن 


آخل: 

- أكنتَ تتبعني حين ذهبثٌ لرؤية هيتي روير؟ 

- كلاء ليس هتاك. 

إما أن سيراغ ممثل أفضل مما بدا حتى الآنء وإما أنه يقول الحقيقة. أخذ 
يلوح ويصيح: «تاكسي!». 

توقفت السيارة أمامهما ببضع خطوات. قال: «سوف أحتاج إلى نقود». 

فتش يراير في جيوب سرواله: «هاك» خذ هذه». 

انحنى سيراغ وقال: «قوس الرخام». ما كان سيقدم عنوانًا دقيقًا على 
مسمع من يراير. 

1 بد أنك كنت تتبعني»» قال پراير: «أنت من أخبر الشرطة أين يجدون 
ماكدويل». 

نظر سيراغ من داخل السيارة المعتم: «لست أنا يا سيدي»» كانت نبرته 
تهكمية وغير مبالية: «لود قال إنك أنت الذي بلّغت». 
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وبرأس سبابته أسقط الملك الأسود برفق. 

«أنت الفائز», قال: «مجددًا». 

ابتسم لوكاس» ثم أشار من فوق كتف مانينغ إلى حيث لاح رجلٌ في الزيّ 
العسكريٌ واقفا بمدخل الجناح. 


نهض مانينغ. لعل الخوف رف داخله لثانية. الخوف كلمة أشد من 
المطلوب» ريماء بيد أن مانينغ قطعًا لم يكن مرتاحًاء رغم أنه مثل ذلك 
-بطريقته المعتادة التي اكتسبها مقابل ثمن باهظ- وهو يتجه نحو پراير 
مادا يده ليصافحه. «حستًا»» قال: «هذه مفاجأة بالفعل». 

- كيف حالك؟ 

- إنني أتحسن. دعنا نذهب إلى غرفتي. 

راح مانينغ يدردش بأريحية وهما يعبران الدهليز: «إنه مميزء ذلك الفتى. 
أتعلم؟ هو لا يتذكر اسم أي حجرء لكنء رياه. كم يجيد اللعب». 

غرفة مانينغ لطيفةء فيها آنية ورد على الكوميديناء وكتاب ذو غلاف 
بألوان صفراء وحمراء زاهية مقلوب على وجهه فوق السرير. 

«ستعرف الكاتب»» قال مانينغ وهو يلتقط الكتاب. 

قرأ يراير العنوان: هجوم مضاد, والاسم: سيغفريد ساسون. 
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دلا بد أنكما كنتما في كريغلوكهارت في الفترة نفسها»» قال مانينخ. 
«أجلء إلا أننى لست متأكدًا إن كان ذلك يمثل علاقة يُعوّل عليها بصراحة». 
أغلق وا الكتاب وض على الكوميدينا نجاف صورة ارو انين 
وابنيه» الصورة نفسها التي كانت على البيانو الكبير في منزله. «كان يكره 
ذلك المكان». ١‏ 1 
= 
- أوه» أجل» لقد وضح ذلك غاية الوضوح. وكذلك كان يكره الأشخاص؛ 
المضطربين التالفينء المتهربينء المنحطين. 
«حستًا»» قال مانينغ وهو يشير نحو كرسي داعيًا يراير إلى الجلوس: «من 
مضطرب متهرب منحط إلى اخر... قل ليء كيف حالك؟». 
«على ما يرام» كما أظن. جار إغلاق وحدة المخابرات»ء لذا لست أعلم تمامًا 
ما سيحدث». 
ابتسم مانينغ: «أظن أنك تريد البقاء في الوزارة؟» 
- ليس على وجه التحديد. 
- أوه؟ حسناء قد يكون هذا أصعب بعض الشىء. لدى صديق فى مكتب 
ادرب اراو مو کیت له ادر إن كنت درن ا يكن اجى 
مهامه اختيار مدربين لكتائب الطلبة العسكريين. أرى أن هذا قد يكون 
احتمالًا؟ 
انحنى پراير إلى الأمام: «على رسلك لحظة. لم آتِ إلى هنا كي أتملقك 
أنت أو صديقك اللعين في مكتب الحرب» ما أردتٌ قوله -إن كنت لا تمانع أن 
تصغي- هو أنني أود أن أكلمك بخصوص شيء». 
- ماذا؟ 
- بل «من». امرأة تُدعى السيدة رويرء بيتي روير. 
بدت الحيرة على مانينغ: «السيدة روير لا غيرها؟ روير صاحبة مؤامرة 
التسميم؟». 


ع 2 01 
«أجل»؛ أخرج پراير ملفا من حقيبته الجلدية: «باستثناء أنها لم تفعلها». 
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أخذ مانينغ الملف منه: «أتريدني أن أقرأه؟». 
«لقد لخصتهء لن يستغرق منك أكثر من بضع دقائق». 
راح مانينغ يقرأ بكامل تركيزه» وعندما انتهى رفع رأسه: «أيمكنني 
الاحتفاظ به؟». 
«أجلء لدي نسخة. وكذلك لدي نسخ من الوثائق». 
«أتعني أنك سحبتَ نسخًا شخصية عن ملفات خاصة بالوزارة؟»» زم 
مانينغ شفتيه: «أنت بالتأكيد لا تراعي القوانينء أليس كذلك؟». 
دولا أنت». 
«كلانا على المركب نفسه إِذَّاء صحيح؟»» خشنت نبرته: «كنتٌ لأظن أننا 
على متن المركب نفسه بالضبط». 
بالكاد ألقى پراير نظرةًٌ على الصورة الفوتوغرافية: «ليس تمامًا». 
نهض مانينغ وسار إلى النافذة. لم يقل شيئًا لبعض الوقتء ثم استدار 
وقال: «لماذا؟ ما الذي يمنعك بحق السماء أن تأتي وتقول ببساطة: «اسمع» 
أنا قلق بشأن هذا الأمر. هلا قرأت التقرير؟» لا بأسء كانت الفرصة سانحة 
أمامك كي تفعل ذلكء لأن... لم يكن هنالك داع لأي شيء من هذا القبيل». 
اقرف ووا ا أن فا ممق : وا حيدق رويد ا نين إن 
الطبقة العاملة من أزقة سالفورد الخلفيةء أنتم لا تلقون إليها أدنى بال. لا 
أقصدك شخصيًا -مع أن هذا صحيح أيضًا- بل أقصد طبقتك». 
بدا الاهتمام الآن على مانينغ أكثر من الغضب: «أنت تعتقد بالفعل أن 
الطبقة تحدد كل شيءء أليس كذلك؟». 
- بخصوص أخذ الناس على محمل الجد من عدمه؟ بلى. 
- لكن المسألة ليست مسألة أفرادء صحيح؟ حستاء أنا لا أعرف أي شيء 
عن النساء في أزقة سالفورد الخلفيةء ولا أدّعي أنني أعرف» ولا أريد 
أن أفعل: لكن هذا لا يعني أنني أريد أن أراهن يُحبّسن بناءً على شهادة 
زور. لا هن ولا أي أحد غيرهنء كائنًا من كان. 
- انظرء أيمكننا أن نتخطى الغضب الأخلاقيّ ؟ حين أتيتٌ إلى هناء افترضتٌ 
أنني أسعى إلى وظيفة هينةء ولم أكن قد تفوهت حتى بجملتي الأولى 
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حبًا باللعنة. أتقول جادًا إنك كنت لتفترض الافتراض نفسه بشأن 
شخص من طبقتك؟ 
أجل. 
- لا أصدقك. 
- بلىء كنت ا ذلك. 
ذا أعتقد أنك تقايل العشرات منهم» الذين يستجدون وظائف آمنة؟ 
«أجل»» أجاب مانينغ بنبرة كثيبة. 
نظر پراير إليه: «رباه» يا لها من متعة». 
RT‏ 
جلسا صامتينء کل منهما يتأمل التغيير الذي اعترى الجو دون أن يوقن 
معناه. «معك حق»» قال مانينغ أخيرًا: «كان افتراضي ذلك مهيثاء أنا آأسف». 
لحظتئذ فيح الباب ودخل ريقرز. 
«تشارلزء أنا...». توقف فجأةٌ حين رأى يراير: «مرحبًا. آسف, لم أعرف أن 
لديك زائرًا»» ابتسم ليراير: «آمل أنك لست تُتعب مريضي؟». 
«بل هو الذي ينهكني»: أجاب پراير بحدة. 
«ماذا كنت تريد مني؟»» سأله مانينغ. 
قال ريقرز: «ما من شيء مستعجل». 
خرج وتركهما بمفردهما. 
ساد صمت قصير. «أنا أيضًا آسف»» قال يراير: «أنت على حق بالطبع: 
التحامل الطبقي لا يكون أقل سوءًا حين يُوجَّه إلى الأعلى»» لكنه مبرر أكثر 
بحق اللعنةء «أتعتقد أنه ينبغي لي أن أطلع عضو برلمانها على الملف؟». 
- أوهء رباهء كلاء لا تفعل هذا. ما إن يُنگر في المجلس حتى تثبت التهمة 
إلى الأبد. له > سأكلم إيدي مارش» لکن لا تتو قع الكثير. أقصدء من الواضح 
تمامًا -حتى وفقًا لتقريرك- أنها كانت تؤوي الفارّين من الجندية, وهذا 
حكمه عامان من الأشغال الشاقةء وهي لم تم إلا عامًا واحدًا. 
- لم تُوجّه إليها هذه التهمة. 
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قال مانينغ: «لن يُطلقوا سراحها الآن». 
- ماذا سيفعلون إِذا؟ 
- ينتظرون حتى تنتهي الحربء ثم يتركونها تذهب بهدوء. 


هز يراير رأسه: «لن تصمد كل هذه المدة». 


بعد منتصف الليلء وهو يعبث بالمفتاح متخبطًا فى محاولة لإدخاله في 
القفل. إنه لا يتذكر أي شىء من الساعات الخمس التي انقضت. 


الأطول» أليس كذلك؟». 

لى دقرا 

- أمَا من إشارات مفسرة؟ أقصد. هل كنت تشرب؟ 

- كالأسماك. ما زلت أعاني الصداع. 

ارتدى ريقرز نظارته من جديد. 

«إحدى... كيف أصوغها؟», تنفس يراير بعمق: «المنغفصات المرتبطة 
بوضعي الحاليّ هي أن المطاف بات كثيرًا ما ينتهي بي إلى حُمار شخص 
آخرء وهذا يتكرر كثيرًا بالفعل». 

«ليس «حمان شخص آخر»». 

أشاح پراير بوجهه: «لا فكرة لديك كم هو مقرف أن يتفقد المرء سرواله 
الداخلىّ بحكًا عن علامات «نشاط حديث»». 

أطرق ريقرز ينظر إلى ظاهر يديه: «سوف أقول شينًا لن يعجبك على 
الأرجح». 

بدأ الهاتف يرن فى الغرفة المجاورة. 
(1) الخُمار: ما يعقب شرب الخمر من صداع وأذى. (المترجم) 
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ابتسم يراير: «وسيتعين علي أن أنتظر كي أسمعه أيضاء. 
المكالمة كانت من النقيب هاريسء اتصل كي يرتب تفاصيل رحلة جوية 
واا 132ل :دون قري اقوت الذي واه بضع لحظات ليستجمع 
أفكاره قبل أن يعود إلى پراير. 
كان يراير واقفا قرب رف المدفأة. يلقى نظرةٌ على كدسة من بطاقات 
البريد الميدانية. حستًاء لا بأس بهذاء قال ريقرز لنفسه وهو يغلق الباب. 
بطاقات البريد الميدانية لا تحتوي على معلومات عن المرسلء باستثناء تبيان 
أنه على قيد الحياةء أو أنه كان كذلك وقت الإرسال. «لقد صدر كتابه» هل 
عرفت؟»» قال يراير رافعًا إحدى البطاقات بيده: «مانينغ لديه نسخة». 
«أجل». 
جلس ريقرز وانتظر أن ينضم پراير إليه. 
«أعتقد أن هذا هو التحدي الحقيقي»»ء قال پراير: «بالنسبة إليك؛ أولئك 
الذين يرجعون. لا بد أنهم هم من تطرح الأسئلة حولهم. أقصدء من الواضح 
أن كل تلك ال «واجة عواطفك» اعترف بالخوفء اسمّح لنفسك أن تشعر 
بالأسى»... تصنع العجائب. هنا»» اقترب يراير وانحنى نحوه: «لكن ماذا عن 
هناك ؟ أتظن أن هذا يقدم عونًا هناك؟ أم أنهم يُحّنون بسرعة أكير وحسب؟». 
- لم يسبق لأحد أن أجرى متابعة. للعلاج بالصدمة الكهربائية معدل 
انتكاس مرتفع جدّاء أما معدل الانتكاس الخاص بعلاجي فلا أعرفه. 
المرضى الذين يبقون على تواصل يمتلون مجموعة منتقاة ذاتيًا(') 
بشكل واضح. والدليل الذي يقدمونه هو دليل سردي2, ما يجعله عديم 
الجدوى تقريبًا. 
- رباهء يا ريقرزء ما أبرد قلبك. 
- سألتني سؤالًا علميّاء وحصلتَ على إجابة علمية. 


(1) أي أنهم يتواصلون بناءً على اختيارهم. (المترجم) 


(2) الدليل السردي: دليل مبنيٌّ على القصص. وتُّجِمع هذه الأدلة على نحو عرّضي 
لا يخضع لنظام دقيقء. وهي تعتمد على الشهادة الشخصية بشكل كبير أو كلي. 
(المترجم) 
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جلس يراير: اکت المراوغة». 

نزع ريقرز نظارته: «أنا حقا لست أحاول المراوغة أو التملص من أي 
شيء. ما كنت أريد قوله هو: أظن أنه ريما يجدر بك التفكير في الدخول إلى 
المستشفى. ال...» 

- لاء لا يمكنك أن تأمرنى بفعل هذا. 

- صحيح» لكنني كنت آمل أنك تثق بي بما يكفي كي تأخذ بنصيحتي. 

هز يراير رأسه: دلا أستطيع أن أواجه الأمر». 

أومأ ريقرز: «إِذًا علينا أن نتدبر أمرنا فى الخارج. هلا أخذتٌ إجازة مرضية 
على الأقل؟». 


هز يراير راسه بشدة من جديد: «ليس الآن». 


ظل پراير يتجنب التفكير في اللقاء مع بيتي روير إلى أن وجد نفسه 
يقطع فناء السجن. كانت مُضربة عن الطعام مجددًاء هكذا قالت السجانة 
وهي تخشخش بمفاتيحهاء وقد أصيبت بالأنفلونزاء ما من مقاومة» قضت 
الأسيواع الماضي بأكمله في عنبر المرضىء سيراها ضعيفة؛ طبيب السجن 
راد أن نها سيرك لكن وزازة الواخلية قزرت يحكمتها ألا تنج هده 
الأساليب. 

كانت أكثر نحولًا مما يتذكر. 

وقف داخل الباب. إنها مستلقية على السريرء والضوء من النافذة ذات 
القضبان يلقى ظلًا على صفحة وجهها. وقفت السجانة أمام الحائط؛ عند 
الباب المغلق. 

«أحتاج أن أراها على انفراد». 

توفع جدالاء لكن السجانة انسحبت على الفور. 

«إنها نبرة السطوة يا بيلي». 

كان المخاط عالقا على زاويتّي شفتيها وهي تتكلم» بحيث بالكاد بدا فمها 
مفتوحًا. 
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اقترب من السرير: «سمعت أنك كنت مريضة». 
«أنفلونزاء الجميع أصيب بها». 
ظل واقفاء كأنه يحتاج إلى إذنها كي يجلس. أومأت برأسها نحو الكرسي 
«كنت أفعل ما أستطيع»» قال: «أخشى أن ذلك لم يُفض إلى شيء ذي بال. 
كنت آمل أن يستطيع ماك المساعدةء لكن...» 
تحرك صدرها في ما قد يكون ضحكة: «لن يستطيع حيث هو الآن. تعرف 
إلى أين أرسلوه»ء أليس كذلك؟ واندزورث». 
«كما تعلمينء أنت آَوَيْتِ فارٌين من الجندية» ويظنون أنك قد تفعلينها 
مجددًا». 
أنهضت نفسها على السرير: «معهم كل الحق. قد أبدو أشبه بفزاعة لعينء 
لكن هنا»» نقرت على جانب رأسهاء «ما زلتُ على حالي». 
سعلت السجانة خارج الباب. 
- أتتذكر فتىّ يُدعى برايتمور؟ 
- كلا. 
- هياء أنت تتذكره. 
لم يكن يتذكرهء لكنه أومأ برأسه. 
- فتى لطيف. لقد أرسلوه إلى كليثوريسء. حبس لمدة اثني عشر شهرًا. 
بالطبع ظل يرفض إطاعة الأوامرء لذا عوقب بالحبس الانفراديٌ ثمانية 
وعشرين يومًاء وما فعلوه هو أنهم حفروا حفرةٌ عُمر قاعُها بالماء 
ووضعوه فيها. لا يستطيع الجلوسء لا يستطيع الاستلقاء لا شيء 
يمكن النظر إليه سوى الجدران الطينية. جاء شخص ووقف عند الحفرة 
وأخبره أن رفاقه أرسلوا إلى فرنسا وقتلوا بالرصاصء وإن لم يمش 
لصق الحائط ويحاذر سيحدث له الشىء نفسه. فكر أن عقله سوف 
يستسلمء ثم بدأ المطر ينهمر قامتلأت الحفرة وشعر الجنود الذين 
يتولون حراسته بالأسف عليه إلى درجة جعلتهم يُخرجونه ويتركونه 
ينام في خيمة. تعرضوا لعقاب وخيم حين بلغ ما حدث الضابط الآمرء 
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وفي اليوم التالي أعيد إلى الحفرة. لو لم يُعطه أحدُ الجنود علبة سجائر 
يكتب عليها لمات هناك. المهم» لقد هرّيوا رسالة إلى الخارج... 
- وخضع الضباط الذين فعلوها لمحاكمة عسكرية. بيتي» في فرنسا 
مليون رجل غارقون فى الماء حتى حُصاهم» من ذا الذي سيّحاكم 
عسكريًا على ذلك؟ ٠‏ 
«كل جنرال لعين في فرنساء لو كان الأمر بيدي. لست الوحيد الذي يهمه 
أمر أولئك الفتيان» ما سبب كل هذا برأيك إن لم يكن من أجلهم؟». سكوت: «ما 
كنت أحاول قوله هو أن هذا المكان قصر فاخر مقارنةٌ بحفرة في الأرضء وأنا 
محظوظة لكوني هنا». 
نظر إليهاء ورأى قلبها ينبض بشكل مرئيٌ تحت ثوبها الرقيق: «هل رأيتِ 


- مرتين. اليوم موعدها في الواقع. فهمث أن الفضل في ذلك يعود إليك؟ 

- ليس شأنًا ذا بال. 

«بلى» هو كذلك يا بيلي» إنه أمر يعني الكثير»» ترددت: «ثمة شيء عليّ أن 
أقوله لك. لكننى -لعلمك- لا أقول إننى أصدقه. ابنتنا هيتى تظن أن القبض 
على ماك وفقّ الطريقة التى حدث يها يصعب أن يكون ا هى...»» 
هزت بيتي رأسها: «هي تعتقد أنك من دللتهم على مكانه». ١‏ 

- هذا ليس صحيحًا. 

- لاء أنا أعلم أنه غير صحيح. لا عليك يا بُنيء سأكلمها. 

وضع يده على ذراعها العارية وأحس بملمس العظم. «عليّ أن أذهب». قال لها. 
ذهب إلى الباب ودق عليه: ثم استدار نحوها وقال: «سوف أراك مرة أخرى». 
نظرت إليه» لكنها لم تُحِب. 

تبع السجانةٌ عبر الفناءء وهو بالكاد يعى الجدران الهائلة بصفوف نوافذها 
المزودة بالقضبان. لم ير هيتي تتجه نحوه» حاملةٌ حقيبةٌ برباطء تصحبها 
سجانة أخرىء إلى أن أوشكت أن تحاذيه. عندتذ نادى اسمهاء فتوقفت على 

وقفت السجانتان وراقبتاهما. 
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جاءت هيتى نحوه: «أنا متفاجئة من أنك تملك الجرأة كى تُرينى وجهك». 

على الرغم من كلامهاء انحنى نحوها متوقعًا أن ترحب به. بصقت في وجهه. 
قبضت السجانة على ذراعها. مسح خده ببطء» دون أن يرفع عينيه عن هيتي» 
وقال: «لا يأسء اتركيها». 

تحرك كل منهما مع مرافقته بعكس اتجاه الآخرء يقطعان الأسفلت مترامي 
الأطراف بمشقة مثل الخنافس. التفتت هيتى قبل أن يبتلعها المبنى» وصاحت 
بصوت يصدّعه الإحباط: «أيها الوغد. ماذا عن ماك؟». 

في الخارج» حدق پراير إلى المبنى شاخصًاء فيما اكفهرت واجهةٌ الدم 
والأضمدة تحت رذاذ المطر الخفيف. كان يحس بيصقة هيتى كأنها تحرق 
جلده. رفع يده ومسح خده مجددًاء ثم استدار ويدأ يسير بسرعة نحو المحطة. 
في رأسه لازمة تتكرر وفق إيقاع» يسمعها مع كل خطوة من جزمته التي 
تجرجر الحصى وتسحنه: لقد انتصرّ الأوغاد. لقد انتصرّ الأوغاد» لقد انتصن... 
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القسم التالت 


1# 


كان ريقرز قد فرّغ فترة ما بعد الظهيرة لإنهاء العمل على تقرير حول 
التدريب العسكريٌ يُعدَّه لصالح مجلس البحوث الطبية. كُتيبات تدريب 
المشاة الإرشادية مكدسة على مكتبه منذ أيام» وقد أمضى الساعة الأولى غارقًا 
فيهاء قبل أن يعود إلى آخر مقطع گتبه. 


معظم الذين يجتازون الحروب الحديثة سالمين 
يفعلون ذلك بسبب خمول مخيلتهم. لكن إن كانت 
المخيلة نشطة وقوية, يكون السماح لها أن تشطح في 
وحن الحرب ومخاطرها أفضل بكثير على الأرجح من 
التزام نسق كبتِ مطول... 


نقرة على الباب. لقد هاجم النقيبٌ بولين إحدى الممرضات. ركض ريشرز 
عبر الدهليز مُخفيًا عجلته. ثم رأى أن المصعد في القبو فنزل على الدرج 
ثلاتًا ثلانًا. وجد مجموعة من الممرضات ومساعدّين اثنين تجمعوا حول باب 
بولدن» يبدو أنه يرفض السماح لهم بالدخول. استطاع أن يستخلص من 
بعبعة اللغط الساخط أن بولدن قد رمى سكيئًا على الممرضة يرات؛ ليست 
حادةً جدّاء ولم تُصبِهاء لكنها سكين رغم ذلك. الممرضة پرات واحدة من أقدم 
ممرضات الجناح وأكثرهن خبرةء لقد اكتسبت خبرتها هذه -لسوء الحظ- 
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من الأجنحة المقفلة في مستشفيات أمراض عقلية فيكتورية ضخمة» حيث 
يُعتبر المريض مخطنًا بشكل أوتوماتيكيّ لا يقبل الجدل في أي مشاحنة 
تحدث بينه وبين أحد أفراد الطاقم. يمكن للمرء أن يرى الأمر بوضوح من 
كلتا وجهتّي النظر. بولدن يلجأ إلى العنف بسرعة وسهولةء لكنه في المقابل 
قد أمضى الأعوام الأربعة الأخيرة يدرب على فعل هذا بالضبطء والممرضة 
يرات مطلوبٌ منها -للمرة الأولى خلال حياة مهنية امتدت على ثلاثين 
سنة- أن تتعامل مع مرضى اعتادوا توجيه الأوامر مثلما اعتادوا تلقيها. 
أعطى ريقرز عصاه لواحد من المساعدّين ونقر على الباب: «هل لي أن 
ا ١‏ 

جاءه الرد على شكل نخيرء ليس رادعًا بشكل قطعيٌ. ففتح الباب ودخل. 
كان بولدن واقفا عند النافذة» وما زال غاضيًا ومرتبگا وخَجِلًا. عمد ريقرز 
-الأطول قامة من بولدن- إلى الجلوسء سامحًا للأخير أن يعلو بقامته عليه. 
بولدن رجلٌ خوّافٌ جدًا. «إذّا ما الأمر هذه المرة؟». 

3 قلت لها إن لحم البقر لا يؤكل, فقالت إن عليّ أن أعتبر نفسي محظوظا 


- ولذلك رميتَ عليها سكينًا؟ 


لامها الى کف 

تحدّثا مدة نصف ساعة» ثم نهض ريقرز يريد الذهاب. 

«سأقول لها إني آسف»» قال بولدن. 

«حسناء هذه بداية جيدةء ما دام ردها لن يثير غيظك». 

وأا أخاول كف قال بودن سحلا يف 

«أعلم أنك تفعل. ومعك حق بخصوص لحم البقرء أنا أيضا لم أستطع أن 
آکله». 

كلم ريقرز الأختّ والترزء آملا أن تستطيع إقناع الممرضة يرات أن تتقبل 
الاعتذار بدماثةء ثم رأى أن يكلم مانينغ أيضًاء بما أنه موجود في الجناح على 
كل حال. همٌّ بالانطلاق نحو غرفة مانينخء ثم توقف حين تذكر أن احتمال 
وجود مانينغ أكبر في جناح الأمراض العصبية» حيث كوّن صداقة وثيقة مع 
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لوكاس وبعض المرضى الآخرين المولعين بالشطرنج. مانينغ يحرز تقدمًا 
ملحوظاء وشارفٌ على أن يكون جاهرًا للعودة إلى منزله. 

كاذ يعدا السطريع بالفعل» بصمتٍ واستغراق كاملّين» ولم يرفعا 
رأسيهما إلى أن صار واقفا بجاتبهما. 

لقد بدأ شعرٌ لوكاس ينمو من جديد بعد انقطاع نزيز جرجه» وکسا فروة 
رأسه البيضاء بزغب داكن. منظر مؤثر إلى حدٌ ماء كان يبدو مثل صوص بشع 
متنافر الهيئة. «كيف الوضع؟»» قال ريقرز موجهًا السؤال إلى مانينغ. ‏ 7 

«إنني أهرّم شر هزيمة»» أجاب مانينغ بمرح: «17-19 لصالحه». 

أشار لوكاس إلى الرقعة: «بل 17-20»: غرغر وابتسم. 

إنه يعرف الأرقام دون شكء قال ريقرز لنفسه وهو يبتعد مبتسمًا. على 
سرير غير محجوب بالسواتر إلى الأمام داخل الجناح» كان أحد مساعدي 
التمريض المناصرين للسلام ينظف مريضًا مصابًا بالسلّس. ساقا فيغرز 
لا تكفان عن التحرك بصورة لا إرادية» والتغيير له يتطلب شخصينء» واحدًا 
لتنظيفه والثاني كي يمسك ساقيه. إنه يلطخ كعبيه بالبراز السائل» وينشره 
في كل أنحاء الملاءة التحتية. وجه مارتن (مساعد التمريض) محمر من 
الارتباك» وفيغرز ممتقع من الغيظ والخزي. 

توقف ريقرز عند السرير وقال: «ألم تسمع بشيء يُدعى سواتر السرير؟». 

رفع مارتن رأسه: «لقد قال وانتاج إنه سيّحضرها». 

كان وانتاج يتسكع في مدخل غرفة الطاقم ويدخن لفافة تبغ دون 
أن يبدي أي استعجال لإنقاذ مساعد تمريض معارض للخدمة من موقف 
تعجيزيٰ. اتسعت عيناه: «كنثٌ لتوي...». ۰ 

«أعرف ما الذي تفعله تمامًا. ضع السواتر حول ذلك السريرء الآن. واذهب 
وقدَّم المساعدة»» أدار رأسه وصاح وهو يسير مبتعدًا: «وأطفى تلك اللفافة». 

كان ريقرز ما يزال يرتعد غضبًا حين عاد إلى مكتبه. حمل نفسه على 
التركيز في المقطع غير المكتمل. 

... لكن إن كانت المخيلة نشطة وقوية. يكون السماح 
لها أن تشطح في محن الحرب ومخاطرها أفضل بكثير 
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على الأرجح من القزام نسق كبتِ مطوّل قد يكون من 

شانه تخزين طاقة سقيمة تشكل ما يشبه مستودع 

ذخيرةٍ جاهرًا للانفجار حال التعرض لصدمة نفسية أو 

توعك بدى. 

فكر أن مستودعات الذخيرة المنفجرة أصبحت من الكليشيهات الرائجة. 
ومع ذلك بولدن يضرب مثالا جيدًا لهذه الصورةء وهو الآخر نفسه ليس بعيدًا 
عنها كذلك. 

نقرة على الباب. «لا»: قال ريقرز: «أيّا يكن الأمرء لا». 

ابتسمت الآنسة روجرز: «لقد تلقينا مكالمةٌ هاتفيةء حين كنت في الجناح» 
إنها بشأن نقيب يُدعى ساسون». 

هب ريقرز على قدميه: «ما الأمر؟». 

3 إنه في مستشفى الصليب الأحمر الأمريكي في لانكستر غيتء قالوا إنه 

تعرض لإصابة في الرأس. هل تذهب لرؤيته؟ 
- ما مدى خطورة الإصابة؟ 
- لا أدريء لم يقولوا. 


في سيارة الأجرة المتجهة إلى لانكستر غيت راحت الكلمات التي خطّها 
ريقرز تدور وتدور داخل رأسه. إن كانت المخيلة نشطة وقويةء يكون السماح 
لها أن تشطح فى محن الحرب ومخاطرها أفضل بكثير... أطل من النافذة. 
ویوا کارا هقل أفكارة: ال هذا ا فى حجلها د 
فهو لا يحتاج إلى المخيلة حبًا بالمسيح» إنه طبيب أمراض عصبيةء ويعرف 
تمامًا ما تفعله الشظايا والرصاص بالدماغ. 

كان الجناح عبارة عن غرفة كبيرة مُزينة بزخارف الجصء ولها نوافذ 
طويلة تنفتح على إطلالة لحديقة هايد يارك. ثمة سريران خاليانء وبقية 
الأسرة تؤوي رجالا بإصابات خفيفة يبدون مبتهجين بالحد المعقول 
جميعهم. على طاولة فى منتصف الجناح» غراموفون يبث أغنية حب رائجة. 
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هرت معو تسو 

«النقيب ساسون». 

«لقد ثقل إلى غرفة مفردة, ألم يقولوا لك؟ أخشى أنها فوقنا بطابقين. 
لكنني لا أظن أن من المسموح...»» حطت عيناها على شارات الفيلق الطبيّ 
في الجيش الملكيّ: «حضرتك د. ريقرز؟». 

- أجل. 

- أظن أن د. سوندرز ينتظرك. 

كان د. سوندرز ينتظر خارج باب غرفته. رجل ضئيل البنية ممتلئ 
الخدين» له شعر أصهب منحسر وعينان زرقاوان أصغر بعشر سنوات من 
بقية وجهه. «لقد أرسلوك إلى الجناح الرئيسيٌ», قال وهو يصافحه. 

تبعه ريقرز إلى داخل الغرفة: «ما مدى خطورة وضعه؟». 

«بالنسبة إلى الإصابة» فهي ليست خطيرة على الإطلاق. في الحقيقةء 
يفكت أن أردك» سسجت وة اش سبيكية من ملف لى تةق نما 
أا الخنوق فأطلت جمحفة امون كمدق الما «الرصاضة عر 
هناء» حدد الموضع على رأسه هو: «وأصابته بشق بسيط إلى حدٌ ما في فروة 
الرأس». 

زفر ريقرز نفسه: «رجل محظوظ»» قال بقدر ما استطاع من خفة. 

«لا أظنه يظن ذلك». 

جلسا متقابلّين حول المكتب. «أخشى أن الرسالة التي وصلتني لم تكن 
واضحة تمامّا»» قال ريقرز: «لم أفهم أكنتَ أنت من طلب مني أن أراه أم...». 

«أنا الذى طلبتٌ ذلك. لقد رأيتٌ اسمك فى الملفء وقلت لنفسى بما أنك قد 
مَحَامات ممه سابقًا ربما لا تمانع أن تراه ان تردد وو «فهمتٌ أنه 
كان مريضًا خارجًا عن المعتاد إلى حد بعيد». 

نظر ريقرز إلى توقيعه في نهاية تقرير كريغلوكهارت. «لقد احتج على 
الحرب» فكان... »» أخذ نفسًا عميقًا: «من الملائم أن يقال إنه تعرض للانهيار». 

- من الملائم لمن؟ 
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- لمكتب الحربء ولأصدقائه. ولساسون نفسه في النهاية. 

- وأنت أقنعته أن يرجع؟ 

- هو من قرر أن يرجع. ما الخطب؟ 

- إنه... لقد كان على ما يرام عند وصولهء أو هكذا بدا. ثم استقيل نحو 
ثمانية زوار حول سريره دفهة واحدة. قوانين المستشفى تحدد العدد 
ياثنين فقطء لعن العحرض؟ لد كانض كارن الذالنسلتد جذا ا ولم اتير 
أنها قادرة على طلب المغادرة منهم كما يبدو. لن تة تقترف ذلك الخطأ 
مجددًا. على أى حالء عندما غادروا فى النهاية كان فى حالة مريعة, 
شايفا دك ومر ابل ية كانت سه على الجميعففررنا أن 
نجرب وضعه في غرفة مفردة دون زوار. 

- هل هو مکتئب؟ 

- كلاء بل العكس بالأحرى. إنه متحفزء لا يستطيع التوقف عن الكلام 


ابتسم ريقرز: «ربما يجدر بي أن أذهب وأقدم له جمهورًا». 


دهاليز مفروشة بسجاد سميك» وصور مذهبة الإطارات على الحائط. سار 
يتبع سوندرزء وتذكّر دهاليز كريغلوكهارت المظلمة المعرّضة لتيارات الهواء 
والتى تعشعش فيها رائحة السجائر. لكن هذه الدهاليز ثقيلة الوطأة هى 
الأخرىء» بأثاثها الفاخر وهوائها الراكد. أطل من نافذة على مَنوَرٍ مظلم عفيق 
بين مبنيّين» ورأى حمامةٌ تقف على عتبة إحدى النوافذ, مثيّتةٌ قدمّها الوردية 
المتشققة على حافة الهاوية. 

قال سوندرز: «يبدو أنه يحظى بفترة جيدة بعد الظهيرةء قد يكون نائمًا»» 
فتح الباب بهدوء ودخلا. 

كان ساسون نائمّاء وجهه شاحب ومُجهّد تحت الأضمدة التى تغطى رأسه. 
«أتريدني أن...». همس سوندرز مشيرًا نحو ساسون. 0 

«کلاء اتركه. سأنتظر». 


«سأترك الأمر لك إذَا»ء قال سوندرز وانسحب. 
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جلس ريقرز قرب السرير. في الغرفة سرير آخرء لكنه ليس مجهرًا. ثمة 
أزهار وفاكهة وشوكولاتة وكتب مكومة على الكوميدينا. لم يكن ينوي إيقاظ 
سيغفريد. لكن ذكرى أصواتٍ مهموسة بدأت تعكر الوجه النائم شيئًا فشينًا. 
رطب سيغفريد شفتيه. ثم فتح عينيه بعد ثانية. ثبتهما على ريقرزء فظهرت 
البهجة على وجهه لحظةء ثم تبعها الخوف مباشرة. مد يده ولمس كم ريقرز. 

انزلقت اليد إلى الأسفل ولمست ظهرَ يده. بلع سيغفريد ريقه» ويدأ ينهض 
جالسا. «يسرتى أن أراك»» قال مادًا بدة: «ظننتٌ للح..»» كبح نفسه: «لن 
يدّعوك تبقى», قال يايتسامة اعتذارية: «ليس مسموحًا لی أن أرى أي أحد». 

«کلا لا تاش: هم يعلمون أننى هنل». 

«أظن أن هذا بسبب كونك طبيبًا»» قال سيغفريد وأسند ظهره: «لم يسمحوا 
لليدي أوتولين بالدخول» سمعث السيدة فيشر تتحدث إليها فى الدهليز». 

سلوكه مختلف بالفعل» فكر ريقرز. كثير الكلام, ضجرء سريع النطق؛ كما 
أنه ينظر إلى ريقرز مباشرةء وهذا شىء لم يكن يفعله على الإطلاق تقريبًاء 
لا سيما في بداية اللقاء. لكنه بدا رشيدًا تمامّاء والتغيرات لا تتجاوز حدود 
الطبيعى. «لماذا لا يسمحون لك برؤية أحد؟». 

«يسبب ما حدث يوم الأحد. لقد جاء الجميع: روبرت روسء ميكلجونء 
سيتويلء يا إلهي» إيدي مارش. وكانوا يتحدثون عن الكتاب جميعهم» فتحمستٌ 
و..۰ رفع يديه إلى جبهته: «بوووم. خرجت الأمور عن السيطرة. مورت بليلة 
سيئةء وأبقيث الجميع مستيقظين» فوضعوني هنا». 

«وكيف كانت ليلة أمس؟». 

تجهم وجه ساسون: «سيئة. لا أنفك أفكر كم هى أمر جلل» الحرب» وكم 
الكتابة عنها مستحيلةء وكم الغضب أمر غير مُجْدِء إنه ردة فعل تافهة, لا يفي 
ال... ال... المأساة أي قدر من حقهاء تُمضى كامل حياتك هناك مهووسًا 
بذلك القسم الضئيل من الجبهة» أعنى ثلاثين ياردة من أكياس الرملء هذه 
هي الحربء لا يكون لديك مفهوم عن أي شيء آخرء والآن أظن أن بوسعي 
رؤية الأمر كاملاء الجيوش العريضة: الانفجارات والحرائق» ملابين من البشرء 
ملايين: ملايين». 
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أمهله ريفرز: «تقول إنك ترى ذلك؟». 

«أوهء أجلء كله ينبسط أمامى»: حركة دوران من ذراعيه: «وهذا مدهش 
من إحدى النواحيء لكنه رهيب أيضا. وينتابني خوف كبير لأن على المره أن 
يكون تولستوي»» قبض على يد ريقرز: «يجب أن أرى روسء لا آبه بالآخرين, 
لكن عليك أن تجعلهم يتركونني أراهء يبدو في حالة شنيعة؛ تلك المحاكمة 
اللعينة اللعينة اللعينة. هل تعلم أن اللورد ألفريد دوغلاس سمّاه «قائد كل 
الشواذ في لندن»؟ غير أنه قال ذلك على منصة الشهودء لذا روبي لا يستطيع 
أن يقاضيه». 

- ریما ما من فرق. 

- كما قد طُّلِب منه أن يستقيل من كل اللجان. أعني هو عرض ذلكء لكنهم 

قبلوا الأمر بحماسة. يجب أن أراه. بمعزل عن كل شيء آخرء هو الذي 
يجلب لي مراجعات الكتاب. 

- الأصداء جيدةء أليست كذلك؟ أنا أتايعها. 

- جيدة بمعظمها. 

ابتسم ريقرز: «لا تستطيع أن تكتب كتايًا مثيرًا للجدل وتتوقع ثناءً من 
الجميع يا سيغقريد». 

«لا أستطيع؟». 

ضحكاء وللحظة بدا كل شيء طبيعيّاء ثم اكفهر وجه سيغفريد. «أتعلم 
أننا كنا نجلس في المخابئ الخندقية في فرنسا ونتحدث عن تلك المحاكمة؟ 
أخبارها كانت تملا الجرائدء أظن أن ذلك هو الشيء الوحيد الذي كان يمكنه 
أن يجعلني مسروءًا لكوني هناك. أعني حبًا باللهء الألمان عند نهر المارنء 
وخمسة آلاف شخص وقعوا في الأسرء ولا تقرأ في الجرائد إلا من ينام مع من 
وهل يتعرضون للابتزاز؟ رباه». 

- سأرى ما أستطيع فعله بشأن روس. 

- أتظن أنهم سيسمعون منك؟ 

تردد ريقرز: «أظنهم قد يفعلون». من الواضح أن سيغفريد لا يعرف أنه 
استدعي بصفة مهنية. «كيف حال رأسك؟». 
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بدا عليه الازدراء: «إنه خدش. ما كان ينبغي لي أن أتركهم يُرجعوننيء 
أتعرف أن آخر شيء قلنّه لخادمي الشخصي هو «سأعود»؟ صحتٌ له وهم 
يقتادونني بعيدًا: «سأعود في غضون ثلاثة أسابيع»» ثم سمحت لنفسي أن 
أفسد». 
- تفسد؟ هذه كلمة قاسيةء أليس كذلك؟ 
- كان ينبغي أن أرفض العودة. 
- سيغفريد» ما كان أحد ليصغي إليك لو رفضت. لا بد أن تؤخذ إصابات 
الوأس غلى لالج ` 
- لكن ألا ترى كم كان التوقيت مثاليًا؟ هل رأيتَ قصيدتي في مجلة ذا 
نيشن؟ «كنث أقف مع الموتى». حسنًاء ها أنت ذا. أو بالأحرى» هناك 
كنت أناء جاثمًا فوق أعلى غصن. أترنم مرحًا. بوووم! أوبس! آسف. لقد 
- يسرني أنها أخطأت. 
خظلرة ك يطوق القن من سيفيد وأا آنا قلاه: 
صمت. 
«أشعر أننى مبتور. أنا لا أنتمى إلى هناء أنظر إلى هذه الأشياء طوال 
الوقت...»» لوح بيده مشيرًا إلى الفاكهة والأزهار والشوكولاتة: «وأتمنى لو 
أستطيع أن أحزمها كلها وأرسلها إليهم. لقد استطعتٌ بالفعل أن أرسل إليهم 
جهانٌ غرامافون» ثم... توعكت». 
«أتعلم؟ ما لا أفهمه», قال ريقرز: «هو كيف أمكنّك أن تتعرض للإصابة 
هناك». 
- كنت في المنطقة المحرمة. 
- كلاء قصدت تحت الخوذة. 
«كنتُ قد نزعتّها»» سكوثٌ مرتبك: «خرجنا لنلقي بعض القنابل اليدوية 
غلئ مدفع راش كنا نین وكانوا قد.بدؤوا يتوافحون'كما مزع : إنكقدهوا 
بالمدفع مسافةٌ كبيرة للغايةء لذا أعدنا...»» ايتسم ابتسامة واهية: «ترسيحٌ 
السيطرة. أنّا يكن» ألقينا القنابلء ولا أظن أننا أصبنا أحدًا -أقصد بهذا أننا 
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لم نسمع صراحًا- ثم انطلقنا عائدين. وبحلول هذا الوقت كان الضوء قد 
أخذ ينبلج؛ وكنثُ سعيدًا جداء. لمعت الغبطة في وجهه: «رباه يا ريقرزء لن 
تصدق كم كنت سعيدًا. وقفثٌ ونزعثُ الخوذة ا لأنظر إلى الخطوط 
الألمانية. حينئذٍ أصابتني الرصاصة». 

غضب ريقرز إلى درجة علم معها أن عليه الابتعاد. سار إلى النافذة, 
وداح يحدق -دون أن يرى- إلى الطريق والأسوجة والتألّق البعيد لبحيرة 
السربينتين تحت شمس الصيف. قكر أنه كان يكذب على نفسه»ء إذ ادعى أن 
هذه ليست سوى أزمة أخرى ضمن يوم عمل مزدحم.ء لكن هذا الغضب جرّده 
من كل ادعاء. «لماذا؟»» قال مستديرًا نحو سيغفريد من جدید. 

- أردتٌ أن أراهم. 

- تقصد أنك أردت أن تُقكل. 

- كلا. 

- تقف في منتصف المنطقة المحرمة. صباحًا تحت الشمس المشرقة: 

وتنزع خوذتك» وتستدير لتواجه الخطوط الألمانية» وتقول لي إنك لم 
تكن تحاول أن تُقتّل. 

هز سيغفريد رأسه: «قلت لكء لقد كنت سعيدًا». 

سحب ريقرز نفسًا عميقاء ثم اتجه عائدًا نحو السريرء مدربًا نفسه على 
استعراض دماثة مهنية: «كنت سعيدًا؟». 

«أجلء كنتٌ سعيدًا معظم الوقت» وأظن أن السبب بمعظمه يعود إلى كوني 
استطعت أن أستأصل الجزء الذي يكره ذلك مني»»ء ابتسامة واهية: «إلا دن 
كتابة القصائد لمجلة ذا نيشن. لقد كنث... ثمة كتاب يجدر بك أن تقرأه 
سأحاول أن أعثر لك عليهء إنه يقول شيئًا من قبيل أن الرجل الذي يعقد عزمه 
على الموت يتخلى عن العديد من الأشياء» ويكون -بشكل أو بآخر- ميئًا أصلًا. 
طيبء كنت قد عقدثٌ عزمي على أن أموت. هل كانت لدي أي حلول أخرى؟ 
لكن عقد العزم على الموت لا يساوي محاولة التعرض للقتل. ليس أن الأمر 
شل فرقًا كبيرًا»» لمس الأضمدة بتردد: «لا بد أن أقولء كنت أظن أن مستوى 
مهارة القنص لدى البريطانيين أعلى من هذا». 
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«لدى البريطانيين ؟». 

«أجلء ألم يخبروك؟ ضابط الصف التابع لي» ظنني الجيش الألمانيء 
فهرع إلى داخل المنطقة المحرمة يصيح: «تعالوا أيها الملاعين»» وأطلق النار 
عليّ»» ضحك: «يا إلهيء لم أرَ رجلا يُبدي كل هذا الرعب في حياتي». 

جلس ريقرز بجانب السرير: «لن تقترب من الموت أكثر من هذا». 

«لقد سبق واقتربثُ أكثر. حطّت قذيفة على بعد قدم منيء حرفيًاء لكنها 
لم تنفجر». ارتعش سيغفريد فجأةً. وتلك حركة سبق لريقرز أن رآها آلاف 
المرات لدی مرضى آخرین» رآها مرارًا وتكرارًا حتى ما عادت تصدمه. 

«لا يمكن للمرء أن يصاب بصدمة قصف» صحيح؟»» سأله سيغفريد: 
«جراء قذيفة لم تنفجر؟». 

أطرق ريقرز ينظر إلى يديه: «أعتقد أن هذه القذيفة ألحقت ضررًا لا بأس 
به على الأرجح». 

نظر سيغفريد نحو النافذة: «أتعلم؟ سوف يشنون هجومًا عما قريب. 
جُويت» وخمسة أو ستة من الآخرين. رجالي يا ريقرز, رجالي. رجال دربتّهم 
بنفسيء ولن أكون موجودًا حين يرجعون». 

- هم ليسوا رجالك الآن يا سيغفريد» بل رجال شخص آخر. عليك أن تدع 


- لا أستطيع. 
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دعي ريقرز إلى العشاء مع آل هيد. ووصل ليجد أن آل هادون وغرافتون 
إليوت سميث قد سبقوه. لم تسنح فرصة لحديث خاص مع هنري وروث حتى 
نهاية الأمسية» حين تدبر ريقرز الأمر كي يكون آخر من يغادر. لم يكن من 
غير المعتاد أن يبقى بعد عشاءٍ مع آل هيد ليستمتع بصنفهم الخاص من 
النميمة غير الخبيثة. مدركًا تمام الإدراك أن نقاط ضعفه وزلاته ستخضع 
للتحليل الدقيق ما إن ينصرفء وواثقًا من حبهما له بما يكفي كيلا يمانع ذلك. 

بيد أنه لم يكن ميلا إلى النميمة الليلة. حالما انفرد بهما راح يحدثهما عن 
سيغفريد. موضحًا تصورّه الخاص للوضع في أثناء كلامه. 

«تقول إنه متحفز؟»» سأله هنري. 

- أجل. 

- بشكل هوسي؟ 

«أوهء كلاء كان بعيدًا كل البعد عن ذلك. إلا أننى لاحظتٌ مسحةٌ من... 
الانتشاء» كما أعتقدء مرةٌ أو اثنتين. لا سيما حين كان يتحدث عن مشاعره 
قبيل تعرضه للإصابة مباشرة. كما أن الأصيل هو أفضل الأوقات لديهء ويبدو 
أن الليالى سيئة. لقد وعدثّه أن أعود. فى الحقيقةء يحسن بى أن أذهب»» نهض 
واقفًا: ا ی عون علويها درا ' 

«هل يندم على عودته؟»» سألت روث. 

«لا أدري»» أجاب ريقرز: «لم أسأله». 
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بعد أن رافق ريقرز إلى الباب» عاد هيد إلى غرفة المعيشة ليجد روث ترنو 
إلى النار متفكرة. 
«حستاء لن يفعلء أليس كذلك؟».: قالت وهي ترفع رأسها. 
«لعله لا يعتقد أن ثمة جدوى حقيقية من الأمر»» أجاب هنري» وجلس 
قبالتها أمام النار. ١‏ 
ساد صمت طويلٌ أنيس. كانا متخمّين من الرفقة والحديث أكثر من أن 
يرغبا في الكلام» ومرتاحَين أكثر من أن يبادرا إلى التوجه نحو السرير. 
«لقد جاء لرؤيتي العام الماضيء أتعلمين؟»» قال هنري: «طلبًا للمشورة 
تقريبًا. لقد أقحم نفسه في حالة لا تسر بشأن ساسون». 
«أجلء أعلم. لم أكن أعرف أنه حدّثك بالأمر». 
تلكأ هيد: «أظنه أدرك فحأةٌ أنه كان سبد .. مهاراته المهنية؛ إن يخ 
التعبير» ليخفف وطأة وضع ليس. .. طبيًا. ما من شيء آخر يمكن فعله حقا 
حين يكون المرء طبيبًا في الجيش زمن الحربء احتمالٌ التضارب بين ما 
يحتاج إليه الجيش وما يحتاج إليه المريض يظل قائمًا طيلة الوقتء لكن هذا 
التضارب كان فى حالة ساسون... شديدَ الحدة. ما قلثّه له هو -بإيجاز- ألا 
يكون سخيقاء. ‏ 
ندّت عن روث ضحكة متفاجئة: «ويل المسكين». 
- كلاء كنتٌ أقصد ما قلته. 
- أنا واثقة من ذلك» لكنك ما كنت لتقوله لأحد مرضاك. 
- قلث له إن ساسون قادر على اتخاذ قراره بنفسه» وإن تأثيره فيه لم 
يكن بالحجم الذي يظنه على الأرجح. رأيتٌ أنه كان يتصرف ب... لا 
أدري» ليس اغترارًا... 
- بتدقيق زائد؟ 
- بصراحة» رأيتُ أنه كان يتصرف بشكل عُصابيٌّ. لكنني شاهدته مع 
مرضى كثر منذ ذلك الوقتء لذا أنا لست واثقًا تمامًا. أتعلمين كيف 
تصبح فكرتك عن الناس قديمة حين لا ترينهم لفترة طويلة؟ أظن 
أن فكرتي عنه كانت قديمة. لقد حدث له شيء في اسكتلنداء اكتسب 
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-بطريقة أو بأخرى- هذه السطوة الهائلة على الشبان» وربما الناس 
جميعًاء لكن الشبان على وجه الخصوص. الأمر مدهش بحقء إنهم 
مستعدون لفعل أي شيء من أجله؛ بما في ذلك أن يتحسنوا. 

- وأن يرجعوا إلى فرنسا أيضًا؟ 

- أجلء أظن ذلك. 

رفعت روث كتفيها قليلًا: «أنا لا أرى التغير» لكنني على كل حال أظن أنه 

لطالما أظهر لي جانبًا مختلفا بعض الشيء من نفسه»» ابتسمت: «أنا أن له 
معزةٌ كبيرةء لكن...» 

- وهو كذلك. 

- أتساءل أحيانًا عما يجعلنا نستلطف بعضنا من الأساس. أقصدء إن 
فكرنا كيف بدأ الأمر» كنت تذهب إلى كامبريدج كل عطلة أسبوع كي 
يغرز الدبابيس في ذراعكء ولم أحظ ولو بعطلة أسبوع واحدة معك 
طيلة العام الأول من زواجنا. 

- لم يكن الأمر بهذا السوء. على كل حال» لقد مضت الأمور على ما يرام 
معك. 

- أتظنه ما زال يعتقد أن ساسون عاد بسبيه؟ 

تردد هيد: «أظن أنه يعرف حدود تأثيره». 

«إممم», قالت روث: «أتظنه واقعًا في حبه؟». 

«إنه أحد مرضاه». 

ابتسمت روث وهزت رأسها: «هذا ليس جوابًا». 

نظر هيد إليها: «بلی» إنه جواب. يجب أن يكون جوابًا». 


كان سيغفريد في وضعية نصف جلوس فوق سريرهء وقد نزع سترة 
منامته» وجهه وصدره يتلألآن بالعرق. «هل الجو حار يا ريقرز؟»»: سأله» كأن 
محادثتهما لم تقاطّع قط: «أم أنني وحدي من يشعر بذلك؟». 

- دافئ. 


233 


- إنني أغلي. أنا جالسٌ هنا أجيش كالإبريق منذ مدة. 

جلس ريقرز بجانب السرير. 

«كنثٌ أكتب إلى غريقزء شعرًا. أتود أن تقرأ؟». 

أخذ ريقرز الدفتر وألفى نفسه يقرأ سردًا لزيارته ذلك الأصيل. كان الألم 
شديدًا إلى درجة اضطرته أن يبقى ساكدًا بالكامل لحظة. «أهكذا ترانى؟» 
قال أخيرًا: «شخصًا سيجعلك تعود إلى فرنسا حتى تنهار انهيارًا تامًا؟». 

«أجل»» قال ساسون بمرح: «لكن لا بأسء أريدك أن تفعل ذلك. أنت 
ضميري الخارجي يا ريقرزء كاهنُ اعترافي. لا يمكنك أن تخذلني الآن» يجب 
بدا کی ا ۰ 

قرأ ريقرز القصيدة من جديد: «لا يجدر أن ترسل هذا». 

«لمّ لا؟ لقد استغرقت كتابته منى وقنًا طويلًا. أوه. أعرف قصدك» ترى 
أنه لا يجدر بي أن أقول ما قلتّه بشأن الرفاق الجنود المحيّبين. حسناء إنهم 
محببون بالفعل. تعتقد أن غريقز سيّصدّم. بصراحة يا ريقرزء لا يهمنيء 
إصابة غريقز بالصدمة واحدة من ملذاتي القليلة المتبقية. لقد كتبث إليه 
0000102121199 ی ر ا و ا 
عن التذريب في فقرة وفي التالية وصفتٌ الحرب بالعمل اللعين المريع: 
وما الرد الذي تلقيثٌه؟ اة عن الاتساق والتجانسء أوه» وبعض التوبيخ 
المثير للشفقة من قبيل «لا تروع أصدقاءك بتظاهرك بالجنون»» هذه الدعابة 
على وجه التحديد راقت لي. لقد فعلتٌ شيًا واحدًا في غاية الاتساق ورجاحة 
العقل في حياتي كلهاء وهو الاحتجاج على الحرب. ومن الذي أوقفني؟». 

غريقزء قال ريقرز في قرارته. لکن ليس غريقز وحده. هذا صحيح. إنه 
يفهم الأمر الآنء وريما بوضوح أكبر مما كان آنذاك. أنّا كان المعنى العام 
لاحتجاج سيغفريدء فمعناه الخاص مستمد من سعى حثيث نحو الاتساقء 
نحو وحدة الكينونة في رجل عمقت الحربٌ انقساماته اال( د 

- يجب ألا تلوم غريقزء فقد فعل ما... 

لشت الومة كل الأين ان لمت جاهوًا لطقئ المخاضترات: هة إن 

أنجو هناك من خلال أن أكون شخصين اثنين» بل وأتوصل أحيانًا إلى 
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أن أكون كليهما في أمسية واحدة. أتعلم؟ تجدني جالسًا برفقة ستيفي 
وجويت -جويت جميل- فأروح أتحدث عن رغبتي في الذهاب للقتالء 
يُشعل كلامي الحماسةً فيهماء فيخبطان على الطاولة ويقولان: «أجل, 
كفانا تدريبّاء آن أوان الانخراط فى الأمور الحقيقية»: ثم أتركهما وأذهب 
إلى غرفتي فأفكر كم هما فتيّان. تسعة عشر يا ريقرز.. تسعة عشر. 
وهما لا يملكان أدنى فكرة. رباه» أتمنى أن ينجوًا. 
فجأةٌ بدأ يبكي. مسح فمه بظهر يده ثم تنشق وقال: «آسف». 
«لا عليك». 
«أتعرف ما الذي وضع الحد أخيرًا لتمثيلية جيكل وهايد التى أعيشها؟ 
كلم امن فالأ حك ف غك لن فا د نكو إن جوهرة ف 
َب أنه حين التقيذا للمزة الأولى كان دقرا «مجوم مضادة: قرفم رأسة وقال: 
«هل أنت ساسون نفسه؟». رياه يا ريقرزء ما ألعنه من سؤال. لكننى أجبث 
بالإيجان.ظيقاماذة عاي أقول عين ذلك ؟ :ومع هذاء أتلم؟ أظن أن الأموز 
بدأت تتكشف حينئذ»» تغيرٌ ملحوظ في النبرة: «فآنذاك بدا لى غباء الأمر 
واضحًا وضوح الشمس». ١‏ 1 
بدت الحيرة على ريقرز: «أي أمر؟». 
«الوصفة المثيرة للشفقة التي تبنيتُها كي أحمل نفسي على العودة إلى 
قرفم اتخ رة خُتاوية منتكلفة: ولت عاثدا كن قل الاس آنا عائد 
فقط كي أعتني ببعض الرجال»»» استعاد نبرته: «لماذا لم تركلني على رأسي 
نا قرز غاا لغ تخلضنى هن مؤسي؟49: 1 1 
أرغم ريقرز نفسه على الإجابة: «لأننى كنتٌ أخشى ألا تعود من الأساس لو 
أنك بدأتَ تفكر في ذلك». ١‏ 
وكأنه لم يقل شينًا. «ما عليك إلا أن تقرأ كتيب التدريب. «على القائد أن 
يطلب المستحيل ولا يفكر فى حقن دماء رجاله. يجب ترك الجنود الذين 
يسقطون والمتابعةٌ دونهم, ويب ألا يتوقف المضي بسببهم» مثلما لم 
يتوقف الهجوم بسبب الخسائر». هكذا هو الأمرء وكات قابلة للاستيدال من 
الأضاحى» هذا هو ما عدتٌ كى «أعتنى به»»» سكوت: « کل ما ارده كان أن 
اتاد کان و الأوقى: رك ام عد أن انعا 
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«يينتو موجود هناك»» قال ريقرز بتردد. 

OT‏ رق تا 

كان العرق يجري على وجه سيغفريد وعنقه. «أأفتح النافذة؟»» سأله 
ريقرز. 

«من فضلك. إنهم يوصدونها دائمّاء لا أعرف لماذا». 

ذهب ريقرز كي يفتح النافذة» وقال سيغفريد من خلفه: «يؤسفني أن 
رفاقي الجنود المحببين لا يعجبونك». 

- لم أقل إنهم لا يعجبوننيء قلت إنه لا يجدر بك أن ترسل ذلك. 

- كان ثمة واحد على وجه التحديد. 

«جویت»» قال ريقرز. 

«لقد كتبث قصيدة عن جويت. ليس أنه سيعلم بذلك يومّاء فقد كان نائمًا. 
بدا كأنه میت»» ساد صمت: «أليس غريبًا كيف يمكن للمرء أن يشعر بشعور 
أبوي تجاه أحدهم (أقصد شعورًا أبويًا صادقًاء لا أن يستغل الموقف» أو حتى 
تغريه فكرةٌ أن يستغله) وتكون النزعة الأخرى موجودة مع ذلك؟ ولا أظن أن 
إحدى النزعتين تُبِطِلٍ الأخرى» أظن أن من الممكن تمامًا أن تكونا صادقتين 
كلتاهما». 

«أجل»ء قال ريقرز بصوت يظهر فيه أثر ضئيل للجفاء: «أتخيل ذلك»» عاد 
نحو السرير: «قلتَ إن الأمور «بدأت تتكشف»؟». 

«أجلء لأنني كنت أغالب الوضعٌ طيلة الوقت من خلال حجب الجانب 
المتعلق بالقتلء استئصالهء ثم فجأةً يُوضَع المرء وجها لوجه مع الحقيقة التي 
تقول: «كلاء ليس ثمة إلا شخص واحد في الواقعء وهو قاتل محتمّلٌ للهون». 
هكذا اعتاد ضابطنا الآمرُ أن يسميناء وكان لهذا وقعٌ شديد الغرابة. أقصد, 
رحث أخرج في جولات الخفر وما إلى هنالكء لكنني لطالما فعلتٌ ذلك» لم أكن 
قادرًا على الجلوس في خندق قطء هذه ليست شجاعةء القصة أنني لا أستطيع 
فعل ذلك ببساطةء غير أن الوضع كان مختلفًا هذه المرة لأنني لم أخرج كي 
أقتل أو حتى أختبر جرأتيء علمًا أن هذا كان له علاقة بالأمر. لقد أردتُ أن 
أرى وحسب. أردتٌ أن أرى الجانب الآخر. اعتدثٌ أن أمضي الكثير من الوقت 
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ونا أنظر عبر منظار الأفق؛ كان حقلَ ذرةء أرضًا زراعيةء أحيانًا ترى عمو 
دخان يتصاعد من الخطوط الألمانية» وكثيرًا ما لا ترى أي شیء»» سكت قليلًا 
امع رة فرك عرد إلى هتاك 55 مرد ميطت إلى اكل لن 
ومشيتٌ فيه» وكان ثمة أربعةٌ من الألمان واقفون قرب مدفع رشاش. أحدهم 
استدار ورآني». 

- ماذا حدث؟ 

- لا شيء. نظر واحدنا إلى الآخر وحسبء ثم قرر هو أنه يجدر به إخبار 

أصدقائه» وأنا قررث أن الوقت حان كي أغادر. 

ران صمتٌ متوتر. 

«أفترض أنه كان ينبغي لي أن أقتله». قال سيغفريد. 

«الأكيد أنه كان ينبغي له هو أن يقتلك». 

«كان لديه عذر المفاجأة. أتعلم يا ريقرز؟ ليس من الجيد تشجيع الناس 
على معرفة أنفسهم و... مواجهة مشاعرهم» لأن الأفضل لهم هناك ألا يكون 
لديهم أي مشاعر. إن كان سيتحتم على الناس أن يقتلواء فيجب إعدادهم 
بحيث يتوقعون ذلك. يجب تدريبهم على ألا يبالواء وإلا...»» قبض سيغفريد 
على يد ريقرز بشدة جعلت وجهه يتقبض من الجهد الذي بذله لإخفاء الألم: 
«سيكون الأمر في غاية الوحشية». 

لقد مضى على وجود ريقرز برفقة سيغفريد أكثر من ساعةء وما من شيء 
قيل حتى هذه اللحظة إلا وكان بالإمكان أن يُتعامّل معه في وقت أكثر ملاءمة 
خلال التهاز: لکن تحفوّه مدا زان الآن» واخ يطعم الماك ورا قله 
يتعثر في أثر أفكارهء بانلا قصارى جهده كي يلحق بها. تحدّث عن جسامة 
الحرب» واستحالة أن يحيط عقلّ واحدٌ بكل أبعادها. مرارًا وتكرارًا تحدث عن 
الحاجة إلى تدريب الفتيان على القتلء قال إنه يجب تعليمهم منذ الطفولة 
المبكرة ألا يتوقعوا أي شيء آخرء وإنه يجب ألا يُسمّح لهم بأي شكل كان أن 
يتساءلوا عما يختبئ أمامهم فى الطريق. كل هذا كان ممزوجًا مع ما يعتريه 
من قلق حيال الهجوم الذي سوق ايشته جوت والآخرون. کان كلام مفعما 
بالحياة والتفاصيل إلى درجة بدا يصدق معها بشكل واضح أحيانًا أنه في 
فا 
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لا جدوى من الجدال حول أي من هذا. استغرق ريقرز ثلاث ساعات كي 
يهدئ له روعه ويحمله على النوم. وحتى بعد أن انتظم وقع أنفاسه. ظل ريقرز 
جالسًا بجانب السريرء يخشى أن يتحرك فيتسبب سحبٌ يده في إيقاظه. كان 
الضوء ينعكس على الشعر الطويل الذي يكسى ظهر ساعد سيغفريدء وريقرز 
ينظر إلى المشهد بإنهاكِ يمنعه من التفكير بذهن صافء متذكرًا التجارب 
التي أجراها هو وهيد على منعكس انتصاب العو شعن هيد كان تتت 
كلما قرأ قصيدة محددة. القشعريرة المقدسةء كما يسميها الألمان. بالنسبة 
إلى هيدء كان الشّعر هو ما يوقظهاء أما بالنسبة إلى ريقرزء فأكثر من مرة 
كان جمال فرضية علمية هو الذي يفعل ذلك. فرضية تصل بمجموعة كبيرة 
من الحقائق المتفاوتة إلى انسجام غير متوقع. أكثر ما لفت فضول ريقرز في 
الموضوع كان استجابةٌ الكائنات البشرية لأعلى الإنجازات الفكرية والروحية 
التي حققتها ثقافتّهم من خلال نفس المنعكس الذي يجعل شّعر ظهر الكلاب 
ينتصب. إنه الحس دقيق التعيين الذي يستمد أُسُّسَّه من الحس البدثيء التعبير 
الأقصى عن انسجام الذات الذي نصر على النظر إليه بوصفه الشرط اللازم 
لتمام الصحة. لكن الله وحده من يعلم ما يجعلنا ننظر إليه بهذه الطريقة: بما 
أن معظمنا يعتمد على تنمية الانقسامات الداخلية كي ينجو ويستمر. 

سيغفريد الآن يفط في نوم عميق. سحب ريقرز يده بحذرء وراح يثني 
أصابعه. لقد ازدادت برودة ا وسيغفريد أغفى فوق أغطية السرير. ذهب 
ريشرز كي يوصد النافذةء ووقف لحظةٌ يحاول أن يرتب القصة التي رُويّت له 
في صيغة مترابطةء غير أن هذا لم يكن ممكتاء رغم كون خطوطها العريضة 
واضحةٌ بما يكفي. لطالما تحايل سيغفريد على الحرب من خلال أن يكون 
شخصين اثنين: الشاعر ومناصر السلام المناهض للحربء وقاتد السّرية 
الكفؤ المتعطش للدماء. لا يمكن نعتٌ هذا الانفصال بالمَرَضِيٌء بما أن الخبرة 
التي يكتسبها سيغفريد في إحدى حالتيه تكون متاحةٌ في حالته الأخرى. 
ليست متاحهٌ وحسب» فخبرةٌ خدمته العسكرية بوصفه ضابطًا هي التي أمدته 
بالمواد الخام -أو الذخيرة إن جاز التعبير- للقصائد التي يكتبها. والأهم من 
هذاء وربما الأكثر التباسًاء هو أن خبرة سفك الدماء هذه هي ما وفر له الحجة 
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الأخلاقية اللازمة من أجل احتجاج مناصر السلام: تصريح حندى!'). لا عجب 
أن سؤال پينتو البريء قد شكّل مأزقًا من نوع ما. 

لكنه كان لينهار على كل حال هذه المرة» فكر ريقرز. اة لقد رجع وهو يبغض 
الحربء مُشيحًا بوجهه عن واقع القتل والتمثيل بالجثثء وما إن استوعب هذا 
الواقع حتى وجد الوضع لا يُحتمّل. كل شيءٍ يمكن توقعُه كان متوقّعًا. 

الليل حول النافذة إلى مرآةٍ سوداء راح وجهه يطفى فيهاء ومن خلفه 
سيغفريد والسرير الغارق في الفوضى. إن كانت محاولة سيغفريد للانفصال 
قد فشلت» فكذلك حال محاولته هو. إنه يجد صعوبةٌ في أن يكون منخرطًا 
وموضوعيًا في الآن نفسه» في أن يظل يقابل سيغفريد بكلا وجهي الطب دون 
كلل. لکن هذه مشكلته هوء ويجب ألا يكون سيغفريد على علم بها أبدًا. 

الظلام ما يزال ساتدّاء وريح خفيفة تحرك الأشجار السوداء في الحديقة. 
نزع جزمته واستلقى على السرير الآخرء لم يكن يتوقع أن يستطيع النوم لكنه 
رأى أن يستريح على الأقل. أغمض عينيه. راحت أفكاره تطن فى رأسه أول 
الأمره تنقين :تشاط أفكان شريد ريا دون أن كوخ أك رابا هلها 
بكثير. وَضْعُّه هذا يذكّره -لسبب ما- بالنوم على متن باخرة شحن جوالة 
تطوف بين جزر ميلانيزيا. هناك ينام المرء في كبينة مسقوفة على ظهر 
المركب» فوق مقعد طولاني يترك خطوطًا عمودية على كامل ظهرهء محاطًا 
برفاقه المناقرين؛ وكم كان هؤلاء مجموعةٌ متنافرة: تذكر رحلة على وجه 
التحديد» كان أحد مرافقيه فيها قسًا أنغليكانيًا شايّاء مصممًا على الالتزام 
بالاحتشام المقدس فى تلك الظروف الصعبة إلى درجة أنه غسل القسم 
السفليّ من جسمه تحت حاشية ثوبه الكهنوتيء بينما تجرد ريفرز من ملابسه 
وجعل البحارة الذين صعدوا كي يمسحوا ظهر المركب يلقون عليه دلا من 
الماء. ١‏ 

مرافقه الآخر في تلك الرحلة كان تاجرًا يقدم نفسه باسم شيموس أوداودء 
رغم أنه لا يُبدي أي أثر للهجة الأيرلندية. أوداود كان يشرب. بعد العشاء ء في 
الصالون الذي يملاً الدخانُ جوّهء وهو يتجشأ الجنّ ونخورٌ الأسنان في وجه 
(1) تصريح جندي: هكذا عنوّنَ سيغفريد ساسون خطابّه الاحتجاجيّ الذي تستهل هذه 

الثلاثية جزأها الأول به. (المترجم) 
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ريقرزء راح يتفاخر بمآثره في تجارة الرقيقء إذ كان قد بدأ حياته بخطف 
أفراي من السكان الأصليين كي يعملوا في مزارع كوينزلاندء ثم صار يخدعهم 
ببساطة. أحدث خبطاته الناجحة آنذاك تمثلت فى إقناعهم أن الملكة العظيمة 
(لا أحد في التابعية المشتركة كان يجدق اخنان السكان الأصليين بوفاة 
فيكتوريا) تجد أعضاءهم التناسلية مثيرة للاشمتزازء ولن تستطيع أن تنعم 
بالنوم في سريرها في وندسور قبل أن ا بالسراويل الداخلية الطويلة 
التي اث شتراها سهوًا ضمن صفقة سلع بالجملة أنجزها وهو مخمور أكثر من 
عادته. كانوا يعتمزون تلك السراويل علي رؤوسهم.ء كما يتذكر ريقرزء وكان 
هذا من المظاهر التي ميزت الجزيرة آنذاك في الخريف الأول من الحرب» 
شبان عراة يعصبون رؤوسهم بسراويل داخلية طويلة ملفوفة بإحكام. لقد 
بدا مظهرهم جميلًا. وفي تلك الأثناء. في إنجلتراء كان ثمة شبان آخرون 
يسارعون لارتداء أزياء أقل جاذبية. 

متهاديًا بين النوم واليقظة, راح ريقرز يتذكر روائح ح الزيت ولب جوز 
الهند المجففء تَناشرّ الشخير والصفير الصادر عن النيام المحشورين داخل 
الكبينة الصغيرة على ظهر المركب» ارتجاجٌ المحرك الذي بدا ينفذ إلى ألباب 
أسنان المرء» نجومَ الجنوب الغريبة المتألقة الضارية. ما كان ليستطيع -مهما 
حاول- أن يعرف منيع هذا الفيض من النوستالجيا. لعل تجربته الخاصة 
فى الازدواجية هى ما شكل هذا الربطء إذ إنه لا ريب اختيرٌ -خلال السنوات 
التي سبقت الحرب- انفصامًا في شخصيته يضاهي عمق ما يعائيه سيففريد 
أيّا كان. لم تكن مجرد مسألة عيش حياتين مختلفتينء مقسومتين بين طاقم 
كامبريدج وبين المُبشرين وصيادي الرؤوس في ميلانيزياء بل هي مسألة كونه 
شخصًا مختلفًا في كلّ من هذين المكانين. إنه يفضل النسخة الميلانيزية من 
ذاه لقن شاع إلى شح هذه الفرسكة فى طاريقة معيشفه :فى اتترام 
ينتج عنها إلا الإحباط والبؤس. ريما تكون الازدواجية -على عكس الافتراض 
المعتاد- هى الحالة المستقرةء والسعى إلى الاندماج هو الخطر. هذا ما يراه 
سيغفريد بالتأكيد. ١‏ 


(1) النوستالجيا: الحنين إلى الماضي. (المترجم) 
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أنهض نفسه متكنًا على مرفقه» ونظر إلى سيغفريد الذي كان نائمًا ووجهه 
إلى النافذة. لعل انقجار النوستالجيا لم يكن ناتجًا عن شيء أكثر غموضًا من 
هذا: محاولة النوم في غرفة فيها شخص آخر يتنفس بصوت مسموع. فالنوم 
في الغرفة نفسها مع شخص اخر تجرية تنتمي إلى ذاته الميلانيزيةء هذا 
أمر لم يكن يحدث في إنجلترا ببساطة. لكن صعود الأنفاس وهبوطها يبعث 
شعورًا مريحّاء مثل أمواج تغسل مقدم المركب. وشيئًا فشيئّاء مع هلهلة أول 
الضوءء أخذه الوسنْ بهدوء. 

استيقظ ليجد سيغفريد جائيًا عند سريره. كانت النافذة مفتوحةء والنسيم 
يشيل الستارة؛ وتغريد الطيور يسيل رقيقا إلى داخل الغرفة. 

قال سيغفريد بنبرة لا تخلو من الإحراج: «يبدو أنني تفوهث بكم هائل 
من الهراء ليلة أمس»». كان يبدو بردان ومُرهَقًاء لكنه هادئ» «أظن أنني كنتُ 
مصابًا بحُمى؟:. 

لم يُحِر ريقرز جوابًا. 

«على أي حالء أنا بخير الآن»» لمس كُمَّ ريقرز بحياء: «لا أعرف ما كنت 
لأفعل دونك». 


t.me/soramnqraa 
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بعد أسيوعء كان ريقرز جالسًا على كرسيه ذي الذراعين أمام النارء 
والتعب الجسديٌ يكاد يشغل كل حاسة فيه. إنه شعور نادر بالنسبة إليهء 
فمعظم الأيام تتمخض عن إنهاكِ عاطفيٌ يأتكل داخله ولا يُفضي به إلى النوم 
طبع لكنه كان في رة خوية: :ولطالما اتفه هذا دنار كما آنه رای 
سيغفريد وهو أكثر هدوً! وسعادةٌ مما كان عليه مؤخرّاء رغم أنه ما يزال بعيدًا 
جدًّا عن تمام الصحة. 

پراير هو المسألة المُلعَزة. لقد تخلف پراير عن موعدٍ معه» وهو أمر لم 
يسبق له أن فعله» وريقرز ليس متأكدًا مما ينبغى له أن يفعله حيال ذلك. 
ليس ثمة الكثير مما بوسعه فعله» باستثناء أن يكتب إلى يراير رسالةٌ مقتضبة 
يعبر فيها عن استعداده المتواصل للمساعدة» لكن كان هنالك مؤخرًا ما يوحى 
أن براير قلق بخصوص مقدار اتكاليته. لو كان قد قرر أن يوقف الانفصالء 
فليس أمام ريقرز ما يستطيع -أو يجدر به- فعله بهذا الشأن. لن يأتي الآن. 
فقد تأخر أكثر من ساعتين. ١‏ 

بينما أخذ ريقرز يفكر أن عليه حقًا بذل الجهد المطلوب للتصرف حيال 
الأمر» سمع نقرةً على الباب ودخلت الخادمة. «هنالك سيدٌ اسمه يراير يريد 
أن يراك»» قالت بنبرة مترددة»ء إذ كان الوقت قد تأخر كثيرًا: «هل أقول له...». 

«كلاء كلا. اطلبي منه أن يصعد». 

كان يشعر أنه غير جاهز على الإطلاق للتعامل مع هذاء أنّا كان» لكنه 


زَوّر سترته ونظر حوله بشرودٍ بحثا عن جزمته. بدا ان يراير يصعد الدرج 
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بسرعة كبيرة» خطوات خفيفة سلسة لا تشبه خطوه المعتاد. لقد كان وضع 
الريو لديه متأزمًا في زيارته الأخيرة» وتوقف عدة مرات على الشاحط الأخير 
من الدرج» ثم O‏ الت 
الكلام. لا بد أن الخادمة سمحت الاسم خط > أو أن. 

دخل براير إلى الغرفةء وتوقف قليلًا عند الباب لينظر حوله. 

«هل أنت على ما يرام؟»: سأله ريقرز. 

«أجلء. أنا بخير»» نظر إلى ساعة الحائط ويدا قد أدرك أن تأَخْر الوقت 
يتطلب شيفًا من التفسير: «كان لا بد أن أراك». 

أشار ريقرز نحو كرسي داعيًا إياه إلى الجلوس وذهب ليغلق الباب. 

«حستًا»» قال بعد أن استقر يراير فى جلسته: «صدرك بات أحسن حالا 

سحب پراير نفْسًا ليختبر ذلك» ثم أمعن النظر إلى ريقرز وأومأ برأسه. 

«كنتَ تنوي الذهاب إلى السجن آخر مرة تكلمنا فيها»» قال ريقرز: «كي 
ترى السيدة روير. هل ذهبت؟». ١‏ 

راح يراير يهز رأسه. لكن ليس على سبيل إجابة للسؤال كما قال ريقرز 
في قرارته. قال يراير أخيرًا بصوت فيه صفير ملحوظ: «لم أظن أنك سوف 


تدّعي». 
«أدّعى ماذا؟»» سأله ريقرز. أمهله قليلاء ثم استحثه بلطف: «ما الذي 
أذّعيه؟». 


«أننا التقينا من قيل». 

أغمض ريقرز عينيه للحظة؛ وحين فتحهما كان يراير يبتسم: «كنثٌ أفكر 
أن أقول: «د. ريقرزء كما أفترض؟»». 

«إن كنا لم نلتق من قبل فكيف لك أن تعرفني؟». 

«أنا أكون حاضرًاء. فرد يراير يديه: أكون حاضرًا. حسنًاء فلنواجه 
الحقيقة. ما من خيار يُذكّرء أليس كذلك؟ لا أعرف كيف تحتملهء ما كنت 
لأستطيع لو أنني مكانك. هل أنت واش أن التجاوز له عن هذا فكرة جيدة؟». 


244 


- التجاوز عن ماذا؟ 

- عن تصرفه بهذه الوقاحة. 

«مسموح للمرضى ببعض التجاوزات»»ء قال ريقرز بنبرة جافة. 

«أوهء وهو مريض. أليس كذلك؟».: قال پراير بجدية منحنيًا إلى الأمام: 
«أتعلم؟ أعتقد أن حالته تزداد سوا بصراحة». مكتبة سر مَّن قرأ 

صمت طويل. وضع ريقرز يديه متشابكتين تحت ذقنه: «أتظن أن بوسعك 
التحدث بصيغة المتكلم؟». 

«كلاء أخشى أنني لا أستطيع». 

كانت الخصومة واضحةٌ لا ريب فيها. ريقرز يعي أنه سبق ورأى پراير 
في هذا المزاج من قبل» خلال الأسابيع الأولى في كريغلوكهارت. هذا المزاج 
بالضبطء نفس الخليط المتنافر من التخدْث والوعيد. 

اأ العا بع عام قات يراض که اا أن س وتكوضن 
جدالا عقيمًا عن ضمير المتكلم وضمير الغائب» وإما أن نتحدث. أظن أن 
الحديث أهم». 


- جيدء أتمانع أن أدخن؟ 

- ليس من عادتي أن أمانعء أليس كذلك؟ 

راح يراير يطبطب على جيوب سترته. «سوف أقتله»» قال مبتسمًا: «آه» 

كلاء لا بأس»» رفع علبة سيجار: «لقد دربتّه. كان يظل يرميها». 

«عمٌ تود أن تتحدث ؟». 

ابتسامة عريضة: «قلتٌ ربما تكون لديك أنت بعض الأفكار». 

- تقول إنك «تكون حاضرًا» خلال جلساتناء أيعنى هذا أنك تعرف كل ما 
يعرفه؟ ١‏ 

- أجلء لكنه لا يعرف أنّا مما أعرفه. إلا أن... إلا أن الأمر ليس بهذه 
البساطة» فأنا أرى أحيانًا أشياء لا يستطيع أن يراهاء حتى حين يكون 
موود 
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- أشياء لا يلاحظها؟ 
- بل لا يريد أن يلاحظها. على سبيل المثال: هو یکره سپراغ. أقصد, لديه 
أسباب وجيهة تمامًا كيلا يحبه» لكن مشاعره تجاهه تتعدى ذلك بكثير. 


وهو يعلم هذاء ولا يعرف سببه» رغم أن الأمر واضح كالشمس أمام 
عينيه. دون مبالغة. سيراغ يشبه أباه. 

- يشبه أباه هو... يشبه ابا سيراغ؟ 

«كلا. حسناء ريماء ما أدرانى؟ يشبه أبا بيلى. أقصد أن الشبه لافت» وهو 
باه ا دراه سكت يزا يو اقليلة: محتازاامن کے بت صقت رفون 
«أتفهم ما أقصد؟». 

- أبوه هو؟ 
أجل. 
أتقول لي بحقٌّ إنه ليس أياك؟ 

- بالطبع ليس أبيء كيف يكون أبي؟ 

- كيف لا يكون؟ ففي النهاية أحد الجسدين أنجب الآخر. 

ازدادت خشونة التعبير الذي يعلو وجه پراير: «لقد ولدتٌ قبل عامين» فى 
ق توتسا وليسن ا ` ١‏ 

شعر ريقرز أنه يحتاج إلى وقتٍ للتفكيرء لعل أسبوتًا يفي بالغرض. قال: 
«لقد التقيث بالسيد يراير في كريغلوكهارت». 

- أجلء أعرف ذلك. 

- ذكرّ أنه كان يضرب بيلي. هل كان ذلك أمرًا متكررًا؟ 

- كلاء للغراية. 

- وكيف تعلم ذلك؟ 

- قلث لكء أنا أعرف كل ما يعرفه. 

- إِذَا لديك صلاحية للوصول إلى ذكرياته؟ 

- أجل. 

- وكذلك لديك ذكرياتك الخاصة؟ 
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- هذا صحيح. 

- لماذا قلت «للغرابة»؟ 

نظرة فارغة. 

«قلتَ إن من الغريب أن والده لم يكن يضربه». 

«ببساطة. لأنك حين تنظر إلى علاقتهما تظن أنه لا بد من وجود شيء من 
هذا القبيل» لکن هذا ليس صحيمًا. ذات مرة كان والداه يتشاجران» فنزل من 
الطابق العلويّ وحاول أن يفصل بينهماء فحمله أبوه وألقاه على الأريكة؛ غير 
أنه -لكونه في حالة سيئة بعض الشيء آنذاك- أخطأ الأريكة وأصاب الجدار»» 
ضحك پرایر: «لم ينزل بعدها قط». 

- إذَا بات يستلقي في سريره ويكتفي بالإصغاء. 

- كلاء بات ينهض ويجلس على الدرج. 
وبماذا كان يشعر؟ 
- لست ماهرًا في موضوع المشاعر يا ريقرزء من الأفضل أن تسأله هو. 


- أيعني هذا أنك لا تعرف بماذا كان يشعر؟ 


«بالغضب. اعتاد أن يفعل هذا»» أخذ يراير يضرب راحة يده بقبضة 
الأخرى: «خنزيرء خنزيرء خنزيرء خنزير. ثم يعتريه الخوف. أظنه كان 
يخشى أن ينزل إن ازداد غضبه أكثر من اللازم» لذا يثبت عينيه على مقياس 
الضغط الجوي ويطمس كل شيء». 

- وماذا يحدث بعدها؟ 

- لا شيءء لا يعود موجودًا. 

- ومن الذي يكون موجودًا؟ 

رفع يراير كتفيه: «لا أدريء شخص لا يبالي». 

- ليس أنت؟ 

- كلاء أخبرتك... 

«ولدتَ في حفرة خلّفتها قذيفة»» سكوت: «أيمكنك 
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رفع كتفيه بحركة محكمة: «لا يوجد الكثير كي أقوله. لقد أصيبء ليست 
إصابة خطرة لكنها مؤلمة. كان يعلم أن عليه المتابعة» ولم يستطع. لذا أتيث أنا». 
انطباع الصبيانية المراوغ ذلك من جديد. «لماذا كنت قادرًا على المتابعة حين 
E‏ 

- أنا أفضل منه في ذلك. 

3 أفضك منه في...؟ 

- القتال. 

- لمانا أنت أفضل؟ 

- أوةء حمًا بالله... 

- كلاء ليس سؤالًا غبيًا. فأنت لست أطول منهء ولا أقوى» ولا أسرع... ولم 

تتلقّ تدريبًا أفضل. وكيف لك؟ إِذَّا لماذا أنت أفضل؟ 

- أنا لا أخاف. 

- الجميع يخافون أحيانا. 

- أنا لا أفعل: كما أنني لا أحس بالألم. 

- فهمت» إِذَا لم تكن تحس بتلك الإصابة؟ 

«لا»» نظر إلى ريقرز مضيقًا عينيه: «أنت لا تصدق حرفا من هذاء أليس 
كذلك؟». 

لم يستطع ريقرز أن يحمل نفسه على الرد. 

«انظر»» سحب پرایر من سيجاره بقوة إلى أن توهج طرفه محمرًاء ثم 
-وبطريقة تكاد تكون عرّضية- أطفأه في راحة يده اليسرى. انحنى نحو 
ريقرز مبتسمًا: «هذا ليس تمثيلًا يا ريقرزء راقب الحدقتين», قال وشد جفن 
إحدى عينيه إلى الأسفل. 

امتلأت الغرفة برائحة جلد محروق. 

«والآن بوسعك أن تستعيد صبيك الصغير ذا العينين الزرقاوين». 
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نظرة ناتية كأنها تحت تأثير مخدرء مثل صدمة بالغة أو بداية نشوةء ثم 
تشنجت الملامح من الألم على حين غرةء ورفع يراير يده الراجفة -يأسنان 
تساك ا هة عن السيظ :8ت وكسها إلى ضدارة وها 


«ليس لدي أي مسكنات»» قال ريقرز: «يحسن بك أن تشرب هذا». 

أخذ پراير البراندي ومد يده الأخرى كي يكمل ريقرز تضميدها. قال: «ألن 
تخبرني بما 000 ّ 

-. لقد خرقت فففنك؛ 

- لماذا؟ 

تنهد ريقرز: «بادرة درامية لم تسر كما ينبغي». 

لقد قرر ألا يخبر يراير عن فقدان الإحساس الطبيعيٌ. إنه من الأعراض 
الشائعة للاضطرابات الهستيريةء لكن الدراية به لن تزيد على أن تعزز اعتقاد 
براير أن الحالة المتبدلة لوعيه وحش لا يمكن أن يجمعه به شيء. 

«كيف بدا؟»» سأله يراير. 

- كيف بدوت؟ عنيدًا. 

- وعنيقًا؟ 

«أجلء كما هو واضح»ء أجاب ريقرز مشيرًا إلى الحرق. 

«كلاء كنت أقصد...». 

«هل حاولتٌ أن تضربني؟ لا»» ابتسم ريقرز: «آسف». 

«تجعلني أبدو كأنني أريد ذلك». 

كان ريقرز يفكر بعمق. «أظن أن هذا صحيح»» قال وهو يربط طرفي 
الضمادة. 

- لاء لمّ عساي أريده؟ هذا الأمر يولّد فوضى لعينة. 

- أتعلم يا بيلي؟ الأمر الذي يثير الاهتمام حقًا ضمن ما حدث الليلة هو 

أنك أتيت وأنت فى الحالة الأخرى. أقصد أنك ظللت تريد أن تحضر إلى 
الموعد رغم كونك في الحالة الأخرى. 
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- ماذا ناديتّني؟ 
- بيلي. هل تمائع؟ أنا... 
- كلاء الأمر أنك استخدمت الاسم الأول. هل كنت تعلم هذا؟ ساسون كان 
سيغفريد. وأندرسون كان رالف» كما أنني لاحظث ذلك اليوم أنك تنادي 
مانينغ تشارلز. أما أنا فلطالما كنت «پراير»» بل وقي لحظات السخط 
كنت السيد يراير. 
«أنا آسفء إنني....». يا إلهي» فكر ريقرز. إن پراير عاجز عن تفسير ذلك 
بكونه أي شئة إلا عكجهية: ا كان الأمر كذلك» بجزء منه» رغم أن له علاقة 
أكبر بعادته في الإيحاء التهكميّ. «لم تكن لدي فكرة أنك تمانع». 
«لاء حسناء لست حاد الملاحظة كثيرًاء أليس كذلك؟ أيّا يكنء لا يهم»» 
نهض واقفا: «يحسن بي أن أهم بالمغادرة». 
«لا يمكنك الذهاب الآنء فرحلات القطار توقفت. وعلى كل حالء لستّ فى 
حالة تسمح ببقائك وحيدًاء الأفضل أن تنام هنا». ١‏ 
تردد يراير: «حستًا». 


«سأعدٌ السرير». 

لازم ريشرز براير حتى أوى إلى الفراش» ثم اتجه إلى غرفته وهو يقول 
لنفسه إنه سيكون خطأ قاتلا في هذه الساعة المتأخرة أن يُجري أي محاولة 
لتقييم وضع يرايرء على الأمر أن ينتظر حتى الصباح. لكن ظهر أن الجهد 
المطلوب من أجل عدم التفكير في براير على درجة تكاد تكون مساوية من 
الكارثيةء إذ إنه انساق إلى حالة نصف حلمية» وهي الظرف الوحيد -في ما 
خلا الحمى المرضية- الذي يتمتع فيه بقدرة طبيعية على التصور البصريٌ. 
أخذ يتقلب ويتلوىء وهو بالكاد واع تجاه محيطه. فيما تطفو أمامه صورٌ 
متواصلة. فرنسا.. حفرٌ خلّفتها قذائف.. وحلٌ يفطي كل ما يطاله البصر.. 
أشجارٌ مفلوقة.. ثم استيقظ وظل في سريره ينظر في الظلام» شاعرًا ببعض 
الطرافة من أن يبلغ به وم مع مرضاه درجة أن يحلم أحلامهم عوضا 
عن أحلامه هو. سمع جرس الكنيسة يدق مشيرًا إلى الساعة الثالثةء ثم غرق 
من جديد في حالة نصف النوم. هذا مكان رهيبء لا شيء يمكن أن يعيشه 
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الإنسان هناء لا شىء يفعله الإنسان. كان وحيدًا تمامًاء إلى أن تغضّن السطحٌ 
من اندفاعة أبخرة خبيثةء ويدأ الوحل يتحركء ليتكوم ويرتفع ثم يقف أمامه 
بشكل رجلء رجل استدار وبدأ يمد خطواته نحو إنجلترا. حاول أن ينادي: «لاء 
ليس في هذا ااه وكادت حركة شفكة توفظه کته غری مره أخرئ: 
ومرةٌ أخرى كوّم الوحلٌ نفسّه في شكل رجل» أسرع وأسرع حتى بدا أن 
الليل برمته ممتلئ بمخلوقات على هذه الشاكلةء مخلوقات مكونة من أوحال 
فلاندرز"' ولا شىء سواهاء تحرك أطرافها الشائهة فى اتجاه الوطن. 

ضوء الشمس يتدفق الى الغرفة. استلقى ريقرز يفكر في الحلم, ثم حوّل 
أفكاره إلى مساء الأمس. لقد زعم پراير وهو في حالة الشرود (رغم أنها 
كانت أكثر من ذلك) أنه لا يشعر بأي ألم أو خوفء وأنه وُلد في حفرة خلّفتها 
قذيفةء و لا يملك أيّاء أو أي : علاقات تسيق ق تاريخ تلك رط الشاذة كما 
TT‏ شتتی له هو تفه آل مر فى رخال كهذة دات 
مرة: وهو في طزيقه نحو جزر مضيق توزیښن»غندها كان يادي من شفخة 
شمس حادة:ء حادة | إلى درجة اسودت على أثرها بشر هٌ ساقيه. كان قد استلقى 
على ظهر مركب شراعيٌء وراح يتدحرج من جانب إلى آخر فيما تتكسر 
الأمواج على المركب من كل صوبء وجسمُه فى ألم مستمر يسببه الماء المالح 
الذي ينفذ إلى حروقه؛ يتقيأ بعجز ولا يستطيع النهوض أو حتى الجلوس. 
ثم انفلتت مرساة المركب من مستقرها في القاع وبات خطر التحطّم وشيكاء 
وطوال هذا الوقت الذي استطاع فيه أن يتحرك بحرية لم يتقيأ ولم يشعر بألم 
أو خوف» وراح ببساطة يؤدي الإجراءات اللازمة لتلافى الخطر بهدوء وبرود 
أعصاب كما فعلوا جميعهم. ويعد رُسُقٌ المركب» آلمته ساقاه ألما مبرحًا ويات 
عاجرًا عن المشى من جديد. حُمل من الشاطئ على نقالةء وأمضى أيامه الأولى 
هناك يقابل المرضى من فراش مرضه»ء فيجرجر قدميه من أمام المريض إلى 
(1) مقاطعة فلاندرز: قسم في شمال بلجيكا يتحدث سكانه الهولنديةء ونتيجة للأهمية 

التاريخية التي اكتسيتها المقاطعة. صار المصطلح يُطلّق على كل مناطق بلجيكا 

التي تتكلم باللغة الهولندية. (المترجم) 
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خزانة الأدوية ثم يعود للجلوس على مؤخرته من جديد. ابتسم لنفسه»ء وفكر 
أن هذه القصة ستروق ليراير. ايها الطَبيبُ اشفٍِ نَفْسَكَ(0) 

ثمة أشخاص آخرون مروا بتجارب مشابهة. سبق لرجالٍ كثر أن فروا 
من الخطر عن طريق الركض بسيقانهم المكسورة:ء بيد أن يراير خلق حالةٌ 
حريتها من الخوف والألم دائمة» حالةٌ معزولة عما حولها كما لو داخل 
كبسولةء يتعذر على الوعي الطبيعيّ أن يصل إليها. كأن عقله خلق له بديلًا 
محارياء كائًا تشكل من أوحال فلاندرزء كما اقترح حلمٌ ريقرزء وجلبّه إلى 
الوطن معه. 

وفيما كان ريقرز يتفكر في المساء السابق» وجد أنه احتفظ بانطباع 
محدد شديد السطوة. كان فى CH‏ يراير وسلوكه عنصرٌ صبيانىٌ مثابرء 
لقد فال لقد أصنييء ليست إضابة خطرة لكنها مؤلمة: كان يفلم أن ذه 
المتابعة» ولم يستطع, لذا أتيتٌ أنا. لذا تيت أناء بكل ما في الجملة من بساطة, 
كأن المرء يتحدث إلى طفل ما زال يؤمن بالسحر. کم على الدزج: واا يحدت 
بعدها؟ لا شيءء لا يعود موجودًا. مثل طفل دارج يظن أنه لم يعد مرقيًا 
لأنه أعمفن عة وذلك الادعاء الاستثنائي : ليس لي أب. خلف صوت الراشد 
بالتأكيد صوتٌ آخر حاد النبرة يقول بتحدٌ: هذا ليس بابا. على كل حالء لقد 
كانت هذه نقطة انطلاق» ولا يخطر بباله غيرُها. 


لم يعتقد ريقرز أن يراير سيحضر على الفطورء لكنه ما إن اتخذ مقعده 
حتى فټح الباب ودخل يراير منهء وقد بدا مغتمًا يظهر عليه ألم واضح. «كيف 
كان نومك؟»» سأله ريقرز. 

- لا بأسء لقد حظيتٌ ببضع ساعات منه. 

- طلبتٌ من الفتاة أن تحضر لذا المزيد. 

- لا يهم أنا لست جاتعًا. 

- طيب» على الأقل اشرب بعض القهوة. يحسن بك أن تتناول شينًا. 
(1) إنجيل لوقا 4: 23. (المترجم) 
(2) الطفل الدارج: من هو في سن بداية تعلّم المشي. (المترجم) 
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- حسنًاء شكرًا لك لكن بعدها علي أن أذهب. 
أفضلٌ لو تبقى» بضعة أيام» إلى أن تصبح الأمور أسهل. 

- لا أريد أن أتطفل عليك بأي شكل. 

«طیب»» قال يراير أخيرًا: «شكرًا لك». 

جاءت الخادمة تحمل صينية ثانية. استمتع ريقرز برؤية يراير يلتهم 
الطعام بتركيز لا يحيدء فيما هو يرشف القهوة بالحليب ويقراً التايمز. «لدي 
ساعة قبل أن يحين موعد ذهابي إلى المستشفى». قال عندما أنهى يراير 
طعامه: «أتشعر أنك في حال جيدة بما يكفي؟». 


حين اترا على الكرشيين بجانب المكتبء قال ريقرز: «أود أن نرجع في 
الزمن مسافةٌ طويلة حقا». 

أومأ يراير برأسه» كان يبدو مرهقًا أكثر من أن يستطيع فعل هذا. 

«هل تتذكر المنزل الذي كنت تسكن فيه في الخامسة من عمرك؟». 

ابتسامة واهية: «أجل». 

- هل تتذكر أعلى الدرج؟ 

- أجل. ليست هذه مأثرة عظيمة يا ريقرزء فمعظم الناس يستطيعون 

تكو مال :هده الأنون: 

ابتسم ريقرز: «لقد جنيتٌ على نفسي بهذا السؤالء أليس كذلك؟ أتتذ 
ما كان يوحد هناك؟». 

- غرف نوم. 

- كلاء أقصد على بسطة الدرج. 
لا شيء؛ لم يكن ثمة... بلىء مقياس الضغط الجوي. هذا صحيح. كانت 
الإبرة تشير داتمًا إلى الجو العاصفء ولم أكن أجد الأمر مضحكًا آنذاك. 


- لا 
اذا گنت تفعل شين يعون والدك متك ان ؟ 
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- أضع رأسي تحت أغطية السرير. 

- لا شيء آخر؟ 

- لقد نزلتٌ ذات مرة» فألقى بي على الجدار. 
هل تأذيت كثيرًا؟ 

- كدمة. انقلب كيانه راسا على عقبء لقد بكى. 
- وأنت لم تنزل بعد تلك المرة قط؟ 


«لاء بت أجلس على البسطة وأردد: خنزيرء خنزيرء خنزيرء خذزير»» 
جهز قبضة يده كأنه يريد أن يضرب بها راحة الأخرىء ثم تذكر الحرق. 

- وأين تكون بالضبط؟ تقف متكئًا على الدرابزين؟ 

- لاء كنت أجلس على الدرجة العليا. وإن بدأًا بالصياح أنتقل إلى الأسفل 

- وأين كان موقع مقياس الضغط بالنسبة إليك؟ 

- على يساري. آمل أن يقودنا هذا إلى وجهة ما يا ريقرز. 

- أظن ذلك. 

- لقد كان بمنزلة دبدوب كما أعتقد» أقصد أنه كان رفيقًا من نوع ما. 

- أيمكنك أن تتخيل نفسك هناك من جديد؟ ا 

- لقد قلت لكء أنا... 

- كلاء خذ وقتك. 

وشيتا على ا 

«إذًا؟». 

«لا شيء. لقد كان يعكس الضوءء إذ ثمة مصباح شارع...»» أشار فوق 
كتفه إشارة مبهمة: «سيبدو هذا جنونًا صرفا. كنت أدخل فى الضوء المنعكس 
على الزجاع» ٠‏ 

صمت طويل. 

- حين يزداد الوضع سوءًا أكثر من اللازم» ولا أعود أريد أن أكون هناك. 
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- وماذا يحدث بعدها؟ هل كنت تعود إلى السرير؟ 
- لا بد أنني كنث أعود. أليس كذلك؟ اسمعء إن كنت تقول إن هذه الحالة 
كانت موجودة منذ ذلك الوقتء فأنت على خطأ. لقد بدأت فجواتٌ 
الذاكرة في فرنساء وتحسن الوضع في كريغلوكهارت» ثم بدأت من 
جديد منذ بضعة أشهر. ليس للأمر علاقة بمقاييس الضغط اللعينة. 
ساد الصمت. 
- قل شينًا يا ريقرز. 
- أظن أن ثمة علاقة. أعتقد أنك حين كنت صغيرًا جدًّا اكتشفتَ طريقة 
للتعامل مع وضع كربه للغايةء أظنك توصلت إلى طريقة لإدخال نفسك 
في غشيةء حالة انفصال. ثم في فرنساء تحت ذلك الضغط الذي لا 
يطاق؛ أعدت اكتشاف ذلك. 
هز يراير رأسه: «أنت تقول إنه ليس شيئًا يحدثء بل شيء أفعله». 
«ليس عمدًا». انتظر: «اسمع» أنت تعرف الأمور التي تحدث عادة. الناس 
يفقدون أعصابهم» ينفجرون بالبكاء» تراودهم الكوابيس. إنهم يتصرفون مثل 
الأطفال: من عدة نواح. كل ما أقترحه هو أنك أعدت اكتشاف أسلوب مواجهة 
«لقد دخلتٌ في الضوء المنعكس على الزجاج». 
بدت الحيرة على ريقرز: «أجلء قلت هذا». 
«لاء في الحانة. حين حدث هذا الأمر لأول مرة. لأول مرة في إنجلترا. كنت 
أراقب ضوء الشمس المنعكس على كأس جعة»» فكر للحظة: «وكنتٌُ غاضبًا 
جدًا لأن جيمي مات» في حين... كان الجميع يستمتعون بوقتهم. بدأت أتخيل 
كيف سيكون الأمر لو اقتحمت دبابة المكان وهرستهم» وأظن أنني خفت. 
كانت الصورة نابضة بالحياة للغايةء أتفهمني؟ كما لو أن ذلك حدث بالفعل»» 
سكوتٌ طويل: «تقول إنه تنويم ذاتي». 
- أظن أنه لا بد أن يكون شيفًا من هذا القبيل. 
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- إِذَا إن كان بوسعي أن أفعل ذلك وآمر نفسي أن أتذكرء فهذا سيتكفل 
نظريًا بملء الفجوات. كل الفجواتء لأنني سأعود ومعي جميع 


الذكريات. 
- لا أدري إن كان هذا تصرفًا صائبًا. 


- إن استطعت أن تكون واعيًا تجاه هذه العملية بما يكفي, أجل. 

شرد پراير في أفكاره: «هل المسألة مجرد تذكّر بالفعل؟». 

- لا أظنني أفهم قصدك. 

- إن تذكرت» فهل يكفي هذا كي يُشفى الانفصام؟ 

- كلاء لا أظن ذلك. أعتقد أنه لا بد من لحظة... إقرار» لحظة قبول. لا بد 
من لحظة تنظر فيها إلى المرآة وتقول: أجلء هذا أيضًا هو أنا. 

قد يكون هذا صعيا. 

- لماذا؟ 


التّت شفتا يراير: «ثمة أجزاء مني أجدها غير مقبولة إلى حد بعيد» حتى 
في أفضل الأوقات». 

السادية من جديد. «لا شيء مما رأيئّه أو سمعته ليلة أمس يقودني إلى 
اعتقاد أن ن شيمًا. .. مريعًا قد يكون يحدث». 

- لعلك لست من نمطه المفضل لا غير. 

- «سيد يراير». 

ابتسامة على مضض: «حستًا». 

نهض ريقرز واققًا: «أظننا بلغنا أقصى ما نستطيع بلوغه حاليًا. لا تمض 
النهار في التفكير السوداوي» اتفقنا؟ ولا تترك نفسك للإحباط. لقد أحرزنا 

تقدمًا كبيرًاء والاستراحة ستّجديك نفعًا أكبر بكثير. هاكء ستحتاج إلى هذا». 
ذهب ريقرز إلى طاولة المكتب» فتح الدرج العلويّ وأخذ منه مفتاحًا: «سأخبر 
الخدم أن يترقبوا قدومك». 
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استيقظ پراير مُطَلِقًا صيحةء ووجد نفسه مستلقيًا في الظلام» يتفصد 
عرقاء تائهًا عما حوله» غير قادر أن يفهم لماذا مريع النافذة الرماديّ على 
يمينه, لا قبالة سريره كما يُفترض به أن يكون. إنه برفقة ريقرز منذ ما يربو 
على الأسبوعين» ومع ذلك ما زال يمر بلحظاتٍ يستيقظ فيها ولا يستطيع أن 
يتذكر أين هو. سمع وقع أقدام تمشي نحو بابه. 

«هل أنت على ما يرام؟». صوتٌ ريقرز. 

«تفضل». أضاء يراير المصباح: «آسف أنني أيقظتك». 

- لقد أطلقتَ صيحة»ء ولم أعرف ما الأمر. 

- أجلء أعلم» أنا آسف. 

نظرا إلى بعضهماء فابتسم يراير: «طيفٌ من ذكريات كريغلوكهارت». 

«أجل»» أجاب ريقرز: «سبق وفعلنا هذا مرات كثيرة». 

- آنذاك كنت في دوامك. هياء عد إلى سريرك» تحتاج إلى الراحة. 

- هل ستستطيع العودة إلى النوم؟ 

«أوهء أجل» سأكون على ما يرام»» نظر إلى وجه ريقرز المرمّق: «وهذا ما 
ينبغي لك أن تفعله أنت أيضًا دون شك. هياء عُد إلى السرير». 

كان الحلم عن ماك فكر براير ما إن انغلق الباب خلف ريشرز. لم يستطع 
أن يتذكره بوضوح» باستثناء أنه كان يمتلئ بحيوانات تنازع ورائحة الدم. 
ريقرز یری أن ابتعاد كوابيسه عن موضوع الحرب وعودتّها إلى طفولته 
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علامةٌ جيدةء لكن هذه الكوابيس لم تكن أقل ترويعّاء بل وما تزال متعلقة 
بالحرب على كل حالء إنه موقن من ذلك. لقد جعله ريقرز يتكلم بلا توقف 
عن طفولته. طفولته المبكرة على وجه التحديد؛ الشجارات بين والديهء 
خوفه» الأمسيات التي قضاها عند أعلى الدرج مصغيًا إلى الكلمات والضربات 
التي تنطبع داخله مثل وشم النار إلى أن يفقد قدرته على التحمل ويقرر ألا 
يظل هناك. هو ما يزال غير قادر على تذكّر ما حدث في فجوات الطفولةء 
إلا أنه بات يتذكر أن ثمة فجوات, لكن فقط في أول حداثته. ذات مرةء في 
حالة من السخط الصّرفء سأل ريقرز كيف شال مع فجوة ذاكرته هو, 
الظلمة في أعلى درجه هوء بيد أن ريقرز اكتفى بالابتسام ودفع الحديث 
قُدمًا. الناس ينظرون إلى ريقرز طوال الوقت على أنه رجل دّمِثء لکن پراير 
يتساءل أحيانًا عما يجعلهم يفعلون ذلك. لعل عبارة «رجل لا يلين» تليق أكثر. 
ومع ذلك» لم تكن الكوابيس عن الشجارات بين والديه. الكوابيس كانت عن 
ماك» وهذا غريبٌ لأن معظم ذكرياته عن ماك ذكرياتٌ سارّة 

مساحة واسعة من الأسفلت المبرغل. بناءٌ وطيءٌ نوافذه مزودة بأقفاص 
من الأسلاك. روائح كاسترد وجوارب مشبعة بالعرق. درس الغناءء صباح 
الاثنين» عقب الاجتماع الصباحيّ مباشرةً. وهورتون يطوف بين صفوف 
المقاعد» ويحف ساق بنطاله نا متسمعًا يتريص للنوتات الخاطئة. 
كانت ذائقتّه قد نمت إلى أغانى البالاد العاطفيةء «النغمة المفقورة!)» تتصدر 
قائمة مفضلاته. تلك هى الفترة التى كان السيد هيلز يغرس فى الأذهان 
خلاليا ارت من الأسمتاء: عن طريق محاضراته حول الأفضناء المشحفلة 
والاستنزاف الذي ينتج عن اللعب بها. جلس هورتون أمام البيانو وغنى بطبقة 
الباريتون الرجولية خاصته: 


كليلًا غير مرتاح 


.The Lost Chord (1) 
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ندّت عن پراير ضحكة سخرية مبتورة» وكبتَ واحدٌّ أو اثنان من الآخرين 
ضحكهماء فيما قهقه ماك. تعثر صوت البيانو ثم صمت» نهض هورتون 
ونادى ماك إلى مقدمة غرفة الصف ثم طلب منه أن يشارك النكتة. «إذا؟»» 
قال هورتون: «أنا واثق أن لا أحد بيننا يمانع سماع طرفة مسلية». 

«لا أظنك ستجدها مضحكةء سيدي». 

تعرّض ماك لضرب وحشيٌ بالعصاء أما يراير فتّرك بلا عقاب. هورتون 
سمع يراير أيضًا يضحك» وكان متأكدًا من ذلك» لکن يراير كان حسن الهندام 
دائمًا بفضل تدبير والدته واقتصادها. بقمصانه المكوية وأحذيته الملمعة, 
كان يبدو صبيًا من النوع الذي قد يحصل على منحة دراسيةء كما فعل في 
الواقع» وفضلٌ ذلك يعود بجزء منه إلى نهج الأب ماكنزي الأمتن في عرف 
الأورغن. ابن الحرامء قال يراير في قرارته» فيما تكيل ذراعٌ هورتون الضربات. 

بعد ذلك بسنواتء بعد أن شهد فظائع حرب الخنادق الوحشيةء كان ما 
يزال يقول في قرارته: ابن الحرام. 

كان قد عقد عزمه آنذاك على الانتقام» مدفوكًا بغضبه لماك أكثر مما قد 
يغضب لنفسه يومًا. 

هورتون كان رجلا ذا عادات منتظمة. قبل عشرين دقيقة بالضبط من 
قرع الجرس الذي يأذن بانتهاء استراحة الطعام, يُشَامّد مرتجِلًا عبر الملعب 
نحو حمّام المدرسين. لا يناسبه ورق الجرائد الذي على الصبيان أن يتدبروا 
أمورهم به. أحد جانبّي معطفه منتفخ مثل ثدي مفرد. هناك يخبئ لفة مناديل 
حمام. يدب قاطعًا أرض الملعب بخطو عسكريٌ مضبوط, يكاد الصّبية لا 
يلاحظونه وسط صياحهم وتراكضهم. حس الدعابة في الملعب يتمحور حول 
البراز بالإجماع» غير أن تغط هورتون المضبوط مثل عقارب الساعة بات 
نكتةٌ أقدم من أن تثير الضحك. 

ذات مرة في أثناء استراحة الطعام» طلب يراير من ماك أن يرابط حيث 
يستطيع رؤية المدخل الرئيسيّ للمدرسةء وذهب في مهمة استطلاع. وفي 
اليوم التالى» انسلا إلى الحمام وأقفلا باب أحد المراحيض. أشعل يراير عود 
ثقاب وأوقد به فتيل شمعة, ثم داراه بكلتا يديه إلى أن اشتعل اللهب تمامًاء 
وثيّت الشمعة بشمعها الذائب على قطعة مربعة من الخشب المعاكس. 
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دخل هورتون في تمام موعده» وتحيّر من المرحاض المقفّل: «سيد 
بارنز؟». 

بذل يراير جهدًا شديدًا ليُصير نخيرًا رجوليًاء فلم يُضف هورتون شيئًا. 
حتى نخير الإمساك ذلك لم يُغرهما بالضحكء فالتعرض للضرب من هورتون 
ليس مسألةٌ هزلية. انتظرا بصمت» وواحدهما يحس بكل ارتفاع وهبوط 
تفای الخو كم أخزل براي الشفعة بط وریا في ااه اتخاري تحن 
مقعد الحمام. كان مقعدًا واحدًا طويلًا فى الواقع» تقسمه جدران المراحيض. 
ارتسان لين انش فلمل کے سرعان ما حفن ج وتام اتقادة قات 
دفع پراير الشمعة لتسير على وجه الماء الداكن. فمضت تتمايل بسرعة أكبر 
بكثير مما كان بباله. وهنا كان ماك يهم بفتح مزلاج الباب. راحا يركضان عبر 
الملعب» إلى حيث تجري لعبة قفز على الأكتاف (كما خُطّط لها سلفا)ء وألقيا 
نفسيهما فوق كومة الصبيان المتدافعين. 

خلفهما: كان لهب الشمغة قد وضل إلى المؤخرة المستهدفة. لعلعت ولولة 
تشي بالألم وعدم التصديقء ثم ظهر هورتون يحملق حوله وقد فقد أعصابه. 
لا جدوى من بحثه عن علامات ذنبء فهو يبعث من الرعب ما يجعل الذنب 
يرتسم بجلاء على كل واحد من الوجوه المئتين التي التفتت إليه. وعلى كل 
حال؛ ثمة وقاره الذي ينبغي أخذه بالحسبان. راح يعرج عبر الملعبء ولم 
يسمّع شيء بخصوص الأمن ينلد ذلك. 

حالما ابتعد عن الأنظار وبات الوضع آمنًاء ذهب يراير وماك بهدوء وانعطفا 
عند الزاوية نحو المنطقة المحظورة قرب كومة فحم الكوك» وهناك انخرطا 
في رقصة نصر شعائرية خيم عليها الصمت التام. 

ولماذا أكلف نفسي عناء استحضار حدث عرض كهذا بكل هذه 
التفاصيل؟ سأل يراير نفسة. لأ كل ذكرى ضداقة أستدهيها تمل حجان 
واقيًا أمام بصقة هيتي في وجهيء طريقة أقول بها إنه يستحيل أن أكون 
مَن فعلها بالطبع. ما يفاجئه الآن هو البراءة التي شعر بها حين ذكرت بيتي 
للمرة الأولى اعتقاد هيتى أنه خان ماك. «هذا ليس صحيحًاء». قال آنذاك بشكل 
أوتوماتيكيٌ» واثقا تمام الكقة كأنه يستطيع تحمل مسؤولية كل دقيقة يقظة 
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في حياته. لكنه» فقط حين صار على متن القطار العائد إلى لندنء أرغم نفسه 
على تقيّل إمكانية أن يكون قد خان ماك» أو استحالة إنكاره للأمر على الأقل. 

لقد حصل بعد ذلك على حقيقة من ريقرزء حقيقة ملآته خوفا. بات يعلم 
الآن أنه -خلال حالة الشرود- أنكر أن أباه أبوه» وإن كان مستعدًا لإنكار 
ذلك (وهى حقيقة بيولوجية بسيطة في النهاية) فأي أملٍ عساه يكون 
تصنداقات :هل فل الخو ون طون د اشا لاح وشو موا 
قالته حالته الأخرىء: ومع ذلك كانت ردة فعل پراير على ذلك أكثر تعقيدًا من 
مجرد الرفض أو الإنكار. قول المرء إنه ولد في حفرة خلّفتها قذيفة هو أمر 
فيه مقدار سخيف من الدرامية الذاتية» حتى وفقًا لمعاييري أناء قال يراير 
في قرارته ساخرًا. ومع ذلك» إن سيل أي شخص قائل في فرنسا ما إن كان 
يظن أنه نفس الشخص الذي كانه قبل الحرب» الشخص الذي ما زالت عائلته 
تتذكره» فالأغلبية الساحقة... كلاء ليست الأغلبية فقط؛ بل جميعهم» جميعهم 
سيجيبون بالنفي. المسألة مجرد اختلاف في الدرجات. والمرء بالفعل يشعر 
أحيانًا “شعو قرا حك أن الولادات المهمة مدق هى فط الولدات القن 
ضيغك اهناك طون ييكاردي :غراء ديد القوة. لکن إذا طق على صنداقات 
ما قبل الحرب التي جمعت بين الجنود وبين معارضي الخدمة, ألا يمكن أن 
يصبح مادةً مذيبةٌ لها القوة نفسها؟ 

ليس في هذه الحالةء إنه لم يزل هو. لقد جازف» في هذه الحالةء بالتعرض 
لمحاكمة عسكرية من أجل بيتيء ونسّخ وثائق تُدين سيراغ. لكن بيتي امرأة, 
ولا تستطيع القتال. قد تكون ذاه الأخرى أقلَّ تسامحًا مع الشبان الأصحاء 
الأشداء الذين يقضون سنوات الحرب في محاولة تعطيل إمداد الذخائر التي 
تعتمد عليها حيوات أخرى. 

لكنه ماك» قال لنفسه» ماك. 

أخذه النوم فى نهاية المطاف» واستيقظ بعد ثلاث ساعات ليجد ضوء 
اليس يكم افر كن :إلى ماع توراه ن 0 عن هة ينف إلى 
الروب دو شامبر خاصته. كان ريقرز جالسًا أمام بقايا الفطور بوجه حليق 
وهندام كامل. «بدا الأفضل أن أتركك تنام»» قال له: «أخشى أن القهوة باردة». 

- هل عدت إلى النوم؟ 
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- أجل. 

الوغد الكذابء قال يراير في قرارته. شرب القهوة الباردة وهو يحلق 
ويرتدي ملابسهء وكان ريقرز ينتظر عند طاولة المكتب. شعر پراير بميل 
إلى التمرد للحظةء لكنه سرعان ما نظر إلى ريقرز ورأى كم هو متعٌب فقال 
لنفسه: رباه» إن كان يستطيع فعل ذلك» فأنا أيضًا أستطيع. جلس» وجعلته 
الوضعية المعتادة والضوء النازل على وجه ريقرز يدرك أنه اتخذ قرارًا. قال: 
«سوف أقابل ماك». 

صمت. «أظن أن السبب الذي يحول دون إحرازي أي تقدم هو أن... ثمة 
ثمة ث.. ثمة أوه» بحق المسيح»»ء ألقى رأسه إلى الخلف: «ثمة حاجرّاء وأظن 
أن للأمر علاقة به». 

- التوصل إلى حقيقة واحدة بشأن سلوكك خلال الأسابيع القليلة الماضية 

لن يغير أي شيء. 

- أظن أنه قد يغير. 

صمت طويل آخر. عدَّل ريقرز وضعيته: «أجلء أتفهم ذلك بالفعل». 

«ورغم أنني أفهم الفكرةء أقصدء أفهم مدى أهمية أن أصل إلى جذر 
المسألة. فأنا أحتاج إلى التخلص من العطالة الآن. بطريقة ماء مراجعة ما 
حدث مع والديّ تجعلني أشعر كأنني شخصٌ يعاني حالة عُصاب ميتوسًا 
منها استمرت طيلة حياته. تجعلني أشعر أنني لن أكون قادرًا على فعل أي 
شيء أَبدَا». : : 

«أوه» ما كنت لأقلق بهذا الشأن», قال ريقرز: «فنصف أعمال العالم ينجزها 
عصابيون ميئوس منهم». 

كان قوله هذا مشفوعًا بنظرة لا إرادية إلى سطح مكتبه. ضحك پراير 
بصوت عال: «أتود أن أساعدك في شيء منه؟». 

ابتسم ريقرز: «كنتٌ أقصد داروين». 

«صدقتك. لمٌ لا تدعني أفعلها؟»» سأله پراير مشيرًا إلى كدسة أوراق على 
المكتب: «أنت تطبعها على الآلة الكاتبة لا أكثرء أليس كذلك؟ لست تجري 
عليها أي تعديلات». 
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«هذا لطفٌ بالغ منكء لكنك لن تستطيع قراءة الخط. لهذا يتعين عليّ 
طباعتهاء فحتى سكرتيرتي لا تستطيع أن تقرأها». 

«فلثلق نظرة» هل تمانع؟»» التقط يراير إحدى الأوراق: «ريقرز» هل تدرك 
أن هذا 1 المعادل الكتابي للتأتأة؟ أقصد., إن كان ثمة أمر لا تستطيع أن 
تقوله» فأنتَ لا تنوي أن تكتبه دون ريب». 

رقع ريقرز سبابته: «أنت تتحسن». 

ابتسم يراير. ودون جهدٍ ظاهرء قرأ إحدى الجمل جهرًا: وعلى هذاء نجد أن 
الاضطرار إلى كبت التعبير عن الكره أو الازدراء تجاه ذوي الرّتّب الأعلى واحدٌ 
من العوامل المتكررة التي تساهم في نشوء غُصاب الحرب. «إذَا لا أمل ليء 
أليس كذلك؟ أتساءل ما الذي يجعلك تُتعب نفسك»» دفع ريقرز عن اکت 
برفق: «هياء اشتغل بشيء آخر». 

هز ريقرز رأسه: «أتعلم؟ لم يسبق لأحد أن فعل هذا». 

- أنا ماهر في كسر الأعراف. 

- هل هذا تبِجُح؟ 


- كلاء بل ترويع صرف. 


حين انعطف ريقرز عند الزاوية» شاهد رجلا يغادر غرفة ساسون. تقابلا 
وجها لوجه في الدهليز الضيقء وتوقفا. 
= ل. ریقرز؟ 3 


t.me/soramnqraa نعم.‎ - 


- روبرت روس. 
تصافحا. وبعد القليل من العبارات المجاملة حول الطقسء قال روس: «لا 
أدري إن كان سيغفريد قد تحدّث عن المستقبل بأي شكل؟». 
- أعتقد أن لديه مخططات متنوعةء لكن الواضح أنه ليس في حالة تسمح 
بفعل أي شيء بُذگر حاليًا. 
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- غوس لديه فكرة أنه قد يكون مفيدًا في البروياغندا الحربية» ويظهر أن 
سيغفريد قال له إن مؤهله الوحيد لهذه المهمة هو الإصابة التي تعرض 
لها في رأسه. 
ضحكاء ٠‏ تجمع بينهما م 5 مَعَزّتُهما المشتركة لسيغفريد, ثم تودّعا. وبقي 
ريقرز مع انطباع مفاده أن روس كان يريد إخباره بشيء ماء لكنه تراجع 
عن ذلك. 
كان سيغفريد جالسا فوق سریره» وعلى ركبتيه دفتر. «هل روبس هو الذي 
كنت تتحدث إليه؟». 


ك أخل: 

- يبدو مريضًاء أليس كذلك؟ 

كان يبدو أسوأ من «مريض»» يبدو كأنه يحتضر. «من الصعب أن نجزم 
حين لا نعرف الشخص». 

«لن أراه الأسبوع القادم» سيذهب إلى الريف». 

جلس ريقرز قرب السرير. 


«كنتٌ أحاول أن أكتب إلى أوين». قال ساسون: «هل تتذكر أوين؟ ذلك 
الفتى ضئيل البنيةء الذي اعتاد أن يروّج مجلة الهيدرا في قاعة الإفطار». 

«أجل» أتذكر. مريض بروك». 

«حستاء لقد أرسل إليَّ قصيدة وأغدقتٌ عليها ال المديح» والآن إذ انتشرت 
بين الناس...», غيّر سيغفريد تعبير وجهه: «لم تعجب أحدًا. والآن» أنظر إليها 


مجددًا فأجد نفسي غير واثق أنا الآخر. الحقيقة أن ۰ قال وهو يضع الدفتر 
على الكوميدينا: «قدرتي على المحاكمة اختقت» وليس فقط بالنسبة إلى 
أعمال أوين. كنت أظن أنني أنجزتٌ شيئًا جيدًا أو اثنينء لكن حين أنظر إليهما 
من جديد أجدهما يستحقان الرمي في الحاوية. في الحقيقةء لا أعتقد عتقد أنني 
أنجزت أي شيء جيد مذ غادرتٌ كريغلوكهارت». 

قال ريقرز بحذر: «أنت تفكر هكذا الآن لأنك مكتئب» هون عليك». 

- هل أنا مكتشب؟ 

- تعلم أنك كذلك. 
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«لا أعرف ما الجدوى من هذا على أى حالء ماذا يكون الشاعر المناهض 
لغرب سو رفاسن كت على الحرب؟ فة أشياء فشر كنك انها بسيطلة يا 
ريقرة .سكوك نبهاء إيدي عارش ليراتي: هو يظن أن يإمكانه أن يعر 
لي على عمل في وزارة الذخيرة». 
- وما رأيك بذلك؟ 
- لا أدري. 
أومأ ريقرز برأسه: «حستاء لديك الكثير من الوقت». 
- آنا لا أعرف حتى إن كنت سوف أعود إلى فرنساء هل سأعود؟ 
- سوف أفعل كل ما أستطيعه لأحول دون ذلك. لا أظن أن أحدًا يتوقع منك 
العودة هذه المرة. 
«لم أندم على العودة قطء كما تعلم» ولا مرة»» نهض جالسًا فجأةٌ. وطوّق 
ركبتيه بذراعيه: «أتعرف ما أود أن أفعله حقا؟ أن أذهب إلى شيفيلد وأعمل 
في مصنع». 
- في مصنع؟ 
- أجلء لمَّلا؟ لا أريد أن أمضي بقية حياتي محاطًا بنفس الشرنقة التي 
كانت تحيط بي قبل الحربء أريد أن أعرف عن الناس العاديينء العمال. 
- ولماذا شيفيلد؟ 
- لأنها قريبة من إدوارد كارينتر. 
صمت . 
«لمّ لا؟»» ألحّ سيغفريد: «لمَّلا؟ لقد فعلث كل ما أراده مني الجميع» كل ما 
أردتَ مني أنت أن أفعله. أذعنثء وعدت. والآن لماذا لا أستطيع أن أفعل شيئًا 
صائيًا بالنسبة إلي؟». 
- لأنك لم تزل في الجيش. 
- لكنك تقول بلسانك إن أحدًا لا يتوقع... 
- هذه مسألة مختلفة تمام الاختلاف عن التسريح النهائيٌ ولا أرى أسبابًا 
تؤهل لذلك. 
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- هل يعود القرار إليك؟ 
«أجل». نهض ريقرز وسار إلى النافذة. كان يتمنى أن يتمكن هذه المرة 
من استخدام مهاراته لما فيه منفعة سيغفريد على نحو لا يقبل اللبسء لكنه 
وح تفه عوضًا فن ذلك يواج:موعة وضع عقيات فى ظريق مخطط أل 
آخرء لأن هذا احتجاجٌ آخر. أصغر وأكثر خصوصية وأقل أملا من تصريحه 
العلنيٌء لكنه احتجاج رغم ذلك. 
قال سيغفريد من خلفه: «كان فى الحديقة احتفالٌ كبير البارحةء فرق 
موسيقية تعزف». ١‏ 
استدار ريقرز كي ينظر إليه: «بالطبع» غاب عن بالي. الرابع من أغسطس». 
- كانوا يدشنون نصبًا من نوع ما للموتى, أو يحمدون الله على الحرب» 
إما هذا وإما ذاك. ثمة لجن للأنصاب التذكارية الحربيةء وهي إحدى 
اللجان التي تعيّن على روبي أن يستقيل منها. لا يمكنهم السماح 
لشخص من أمثاله أن يتولى الاحتفاء بذكرى الموتى المبجلين» حتى إن 
كان بعض هؤلاء الموتى المبجلين أنفسهم أشخاصًا من أمثا 
- لهجتك لاذعة جدًا. 
«وأنت على حقء لا نفع من هذا. يمكن للمرء أن يمتطي الغضب»» مد 
سيغفريد يديه مُقلدًا الفرسان» وفرد سبابتيه كأنه يمسك عنان الحصان: «أما 
اللهجة اللاذعة فلا أعرف ماذا يمكن أن يُصنع بها. لا شيءء على الأرجح». 
بدأ ريقرز بتنهيدة ثم حبسها: «ثمة شيء أريد أن أقوله» دفاغا عن نفسي 
كما أظن. إن كنت قد قلت لي في أي وا «أنا مناصر للسلام: وأؤمن أن 
القتل عمل خاطئ دائمًا وا حي الظروف»» ما... ما كنت لأوافقك الرأيء 
بل ولجعلتّك تجادل وتحاول أن تبرهن صحة موقفك في كل مرحلة نبلغهاء 
لكنني في النهاية كنت سأفعل كل ما في طاقتي كي أساعدك على الخروج 
من الحيش». 
«لستَ بحاجة إلى دفاع. لقد أخبرتك. أنا لم أندم على العودة قط». 
«إذّا عليك أن تواجه حقيقةً أنك ما تزال جنديًا»» فتح ريقرز فمه» ونظر 
إلى سيغفريد من موضع وقوفه» ثم أغلقه من جديد: «أتعلم؟ لا يحسن بك أن 
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تكون مستلقيًا على سريرك في يوم كهذا. لمّ لا ترتدي ملابسك؟ يمكننا أن 
نخرج». 

نظر سيغفريد إلى سترته المعلقة على ظهر الباب: «كلاء شكرًاء أفضّل 
ألا أفعل». 

- أنت لم ترتد ملابس الخروج منذ وصولك. 

- ليس لدي استعداد لإبهار فتيات مفرزة المساعدات التطوعية. 

- إبهار؟ أليس في هذا شيء من الخيلاء؟ 

«إنها حقيقة يا ريقرز»» ابتسم سيغفريد: «واحدة من المفارقات الساخرة 
الثانوية في الحياة». 

قطع ريقرز الغرفةء وأخذ سترة سيغفريد عن الوتد وألقاها على السرير: 
«هيا يا سيغفريد, ارتدهاء لا يمكنك أن تمضي بقية حياتك وأنت ترتدي 
المنامة». ١ ١‏ 

- ولا يمكنني أن أمضي بقية حياتي وأنا أرتدي هذه كذلك. 

- صحيح» لكن عليك أن تمضي بقية الحرب وأنت ترتديها. 

بدا للحظة أن سيغفريد سيرفض» ثم -ببطء- دفع عنه أغطية السرير 
ونهض. كان يبدو في حالة مريعةء أبيض؛ مرتعشاء منهّكًا. 

«ليس علينا أن نبتعد»» قال ريقرز. 


بيطء شرع ساسون يرتدي الزي. 


كان ترتيبٌ زيارة لماك أسهلَ مما توقع يراير. ما تزال بحوزته مذكرات 
مروّسة باسم وزارة الذخيرة: إذ كان قد أخذ معه حفنةٌ منها حين أخلى مكتبه. 
لكن حتى دونها على الأرجح» سيكون من شأن الزي وشريط الإصابة وجديته 
في التعبير عن رغبته في إنقاذ صديق قديم من عار السّلمية أن تكفي لتؤمّن 
له لقاءً. 

كان ماك جالسًا على سريره غير المفروش» يضع رأسه بين يديه. 

قال يراير: «مرحبًا يا ماك». 
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نزلت اليدان» ونظر ماك... كما ينظر الأشخاص الذين خاضوا خلافات 
متكررة مع حراس معسكرات الاعتقال. 

«واقفا»» قال الحارس. 

«لا»» قال يراير بحدة: «اتركنا». 

بدا الرجل مبهوتّاء لكنه أطاع الأمر» وساد شعورٌ بالانفراج حين جلجل 
الباب منغلقًا خلفه. كان يراير متخوفًا من أن يرفض ماك أداء التحية لهء 
فيمضي الحراس نصف الساعة التالي وهم يشجُون له رأسه بالجدار. 

«حستًا»» قال يراير. 

ما من كرسيء ولا زجاج في النافذة. ثمة رائحة بول آسن تفوح من الدلو 
الموضوع حيث يمكن رؤيته من الباب. وخلفه... أجلء بالطبع. العين. 

«لم أتوقع أن أراك»» قال ماك. ما من ودَّ في صوته ولا في أسلوبه. لكنه 
لا يظهر ضغينة واضحة. لعله بات معتادًاء كما هى حال الجنود» على توجيه 
الضربات القاسية اللاشخصية وتلقيهاء ولا مكان للعواطف في هذا. 

«لقد منحوك بطانية على الأقل». 

كان ماك عاريًا تحت البطانية» والزنزانة باردة حتى في الصيف. 

«بمناسبة زيارتك» سيأخذونها ما إن تغادر». 

جلس يراير عند نهاية السرير العاري وراح ينظر حوله. 

«هذا أحد الأسلحة الأساسية»؛ قال ماكء يفتح حديئًا: «يجعلونك تسير في 
أنحاء المكان عاريًا. لا سيما أنهم لا يقدمون لك أي مناديل تمسح نفسك بهاء 
والطعام هنا كفيل بقلب معدتك ولو كنت تمالا معدنيًا»» انتظر: «الخراء يلعب 
دورًا كبيرًا في جعل الناس ينهارون» هل تعرف هذا؟». 

«تبدو كأنهم أشبعوك ضربًا». 

«إنهم مستمتعون...»» قال ماك مشيرًا بيده: «استمتاتًا لا تُخطئه عينُ من 
يراهم». 

- وهل انتهى الأمر الآن؟ 

- الضرب؟ سينتهي حين أستسلم. 
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على طرف السريرء وضع زي مطوي بعناية. 
- هل لي أن أطرح عليك سؤالا يا بيلي؟ هل تتحدثون عن الحرب في 
الخنادق؟ لا أقصد الأحاديث اليومية المعتادة» عن توزيع الذخيرة 
والمهام والمتابعة وما إلى هنالك. بل أقصد أحاديث مثل: «لماذا 
نقاتل؟» و «ما جدوى كل هذا؟». 
- كلاء نحن هناك لأننا هناك. 
- وكذلك الأمر هنا 
بدت الحيرة على پراير: «ما من أحد تتحدث إليه». 
ابتسم ماك: «شفرة مورس على المواسير. أفهم أنني أستطيع الاعتماد على 
أنك لن تخبر الضابط الآمر؟». 
- بالطبع. 
- «بالطبع» يا بيلي؟ 
- لست أنا من فعلها. 
ابتسم ماك وهز رأسه: «لماذا أتيت إلى هنا إن كنت ستقول هذا؟ لماذا 
أتيت من الأساس؟ لا أدري. هل تريد أن ترى ما فعلتّه وحسب؟». 
فتح يراير فمه لينكر مرة أخرىء ثم عاد وأغلقه. «لدي شيء من أجلك», 
قال وهو ينقب في جيب سترته» ثم أخرج لوحّين من الشوكولاتة. شاهد 
حدقتّي ماك تتوهجان» ثم تنطفئان من جديد. «أجلء أعلم» إنهما ملوثانء فقد 
لمستّهماء. مد الشوكولاتة إليه. مستخدمًا جسده ليحجبه عن العين: «لكن 
عليك أن تبقى حيًا». 
استتر ماك أمام يراير تمامًا كي يتسنى له أن يأخذ الشوكولاتة دون أن 
يرى: «هذا صحيح». 
«الأفضل أن تأكلهاء سيفتشونك». 
«لن او فهذا سيعني أنهم يشكون في إخلاصك» وأنت ضابط وجنتلمان 
على سن ورمح. لکن لد فرق كما أظن» سأتناول بعضها». شق الغلاف بظفرهء 
وقطع قطعةٌ بدأ يأكلها. كانت حركات فمه وحلقه خرقاءء لقد حوّل الجوع 
الأكلّ إلى عملٍ له خصوصية ضرب البيدق. حاول يراير أن يشيح بوجهه؛ لكن 
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لم يكن ثمة ما ينظر إليهء لم تستطع عيناه سوى أن تطوفا على أنحاء الزنزانة 
ثم تعودا إلى ماك. 

- تسع خطوات بذلك الاتجاه» وسبعٌ بهذا. أنا أمشي كثيرًا. 

- كم مدة حجزك هنا؟ 

- في المنفردة؟ تسعون يومًا. وإن عاودث انتهاكاتي -وهذا ما أنوي أن 

أفعله- فتسعون يومًا آخر. 

أطرق يراير ينظر إلى يديه: «وما من رسائل؟». 

«کلا». 

اجترح ماك ابتسامة بين لقمتين ملء فمه: «لماذا أتيتَ يا بيلي؟». 

- لأعرف ما رأيك. 

- بك؟ يا لك من وغد خسيس متمحور حول ذاته. 


E 


- أجل. 

«لم أصدق. لقد أخبرني الرقيب في ليقربول أنك أنت من فعلهاء أقصد 
أنه ذكر اسمك. كان واقفًا على خصيتيّ آنذاك» لذا بوسعك أن تتخيلء بدا 
اسر عاض ولم الوق رغ ون ؛ لكنني كلما فكرت في الأمر أكثر قل 
لنفسي: بلى». كان ماك يتحدث بتركيزء لکن دون مبالاة تقریبًاء كأنه لا يأبه 
إذا ما كان يراير مصغيًا أم لا. لعل الكلام من أساسه مجرد طريقة لتسكين 
كبريائه» لتشتيت انتباه پراير في أثناء سير عملية التهام الشوكولاتة شديدة 
الأهمية. «ثم قلت لنفسي: لقد أخبرك. أتتذكر حين سألتّك في عنبر الماشية 
عما كنت لتفعله إن عثرتَ على جنديُ فارٌ من الخدمة في مطبخ هيتي فأجبت: 
«أسلّمه. ماذا عساي أفعل غير ذلك؟»؟ ثم تذكرتٌ قصة سمعتها: > عن رجل 
عثر على أفعى نصف ميتة فتعهدها بالرعاية حتى عادت إلى الحياة. أطعمها 
واعتنى بهاء ثم تركها تمضيء وحين التقيا في المرة التالية عضته. وكانت 
أفعى شديدة السّمَّيَّة لقد... عرف أنه سيموت. وقال مع آخر أنفاسه اللاهثة 
«لكن لماذا؟ لقد أنقذئّكِ وأطعمتكء ورعيتك. لماذا عضضتنى؟»» فأجابت 
الأفعى: «لكنك كنت تعلم أنني أفعى»». 1 

صمت طويلء ثم تحرك پراير أخيرًا: «قصة جيدة». 
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«إنها قصة مدهشة حيًا باللعنةء لكن...» 

أمهله يراير: «لكن ماذا؟». 

- هل أكون جشعًا وآكلها كلها؟ 

- لا تترددء هذا ما كنت لأفعله لو أنني مكانك. 

«أنا أكرهك أقل بكثير مما تظن على الأرجح. لست أقول إننا صديقان 
حميمان تمامًاء بل في الحقيقة لو أنني تعرفتٌ عليك بعد الحرب لحاولت أن 
أقتلك غالبًا...»» ابتسم وهز رأسه: «هل كان ما قلتّه عن رغبتك فى مساعدة 
بيتي محض كذب؟». ١‏ 

- كلاء كان صحيحًا بأكمله. 

- أتعرف ما أوده؟ أود أن تنظر إلى عينيّ وتتشدق بلكنة المدرسة العامة 

المزيفة خاصتك تلك وتقول: أجلء أنا الذي أخبرث الشرطة أين يعثرون 
عليك» ولا أشعر بالخجل من ذلك» هذا واجبي 

- لا أستطيع. 

كان ماك يراقبه من كثب: «إِذَا فلستٌ أفهم» ظننتٌ أنك توصلتَ أخيرًا إلى 
معرفة الجانب الذي تصطف فيه». 

«لم يكن ثمة أي شك في هذا على الإطلاق»» قال پراير وهو يرفع كُمَّه: «أنا 
في جانب الذين يرتدون هذا الزيء أيِّا كانت درجة فخرهم به»» نهض واققًا: 
«لن أقول إنني آسف». 

رفع ماك رأسه ينظر إليه: «لا تفعلء الشوكولاتة أثمن من أن أستفرغها». 

دق پراير الباب» وانتظر ظهور الحارس بفارغ الصبر. أدرك أن العين 
المرسومة تنظر -لا بد- إلى إبزيم حزامه مباشرة. فأقحم إصبعه في الثقب 
خلسة إلى أن لمس زجاجًا باردًا. تذكر أن عين تاورزء وهي في راحة يده. 
كانت دافئة. 

ظهر الحارس» فألقى پراير نظرةً سريعة إلى الخلف وتبعه فوق بسطة 
الدرج الحديديةء ثم نزلا. عليه أن يعبر ما تبقى من نهاره قبل أن يتمكن من 
التكلم إلى ريقرزء لكن هذا يسرّه. صحيحٌ أنه يجدر بالمرء حمل أول الارتباك 
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والألم وحده. لم يشك لحظة أن قصة ماك صحيحة:؛ ليس لدى ماك سبب كى 
نكذبه' ورم أنه ها رال لا متذكر أنه أقدم على دلت فهو خان فاك. ١‏ 

هو يتذكر أنه مد يده المرتجفة نحو ريقرز ذات مرةء وراح يتأتئ بكلام 
عديم الترابط عن عين تاورز» كيف تحولت ذكرى حمله لها بيده إلى تميمة 
تذكّره أين تكمن أعمق الولاءات. لم يزل هذا صحيحاء وهو مع ذلك لا يستطيع 
تبرير ما فعله بماك. حتى لو كانت ذاثّه الأخرى تكره ماك لرفضه القتالء 
لمحاولته تعطيل مصانع الذخيرةء يظل صحيحًا أنه من خلال ترتيبه للقاء 
ماك كان قد قدَّم له معبرًا آمنًا عمليًا... من أجل مصلحة بيتى. حتى إن وضع 
صداقة الطفولة جانبًاء ثمة تعهّدٌ شخصيٌ مح في الحاضر, واؤتمن في 
الحاضرء وتعرض للخيانة في الحاضر. لا يمكنه -سواءً أكان من أجل إرضاء 
ناك أ مواساة نفسةت أن تقول لهه اديت واحبى) :ها خوك كان أك متام 
وتعقيدًا من ذلك في جملته. ١‏ 

ثمة تدريب يجري في الفناء الخارجيّ. صيحات مألوفة خبط جزم 
وانسحاق حصىء صفوفٌ من الأجساد المنظمة تتحرك كجسدٍ واحد. في 
الصف الأماميٌ أحدٌ معارضي الخدمة «يُقنَّع» بالمشاركة, أي أنه يُحرّك بالقوة 
ليتخذ وضعيةء ثم يُنقّل إلى التي تليها بالطريقة نفسها. تمرين «المراوحة في 
المكان» يتألف من التعرض للركل على الكاحلين بالتناوب من قبل الحراسء 
ولا أحد يحاول إخفاء ما يحدثء إذ يُفترض أن إقرار الأمر من قبل ضابط شيء 
بديهي. ۰ 


تفرّج پراير لبعض الوقتء ثم أشاح بوجهه. 
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هبّ نسيمٌ منعش على وجه بحيرة السربينتين» فعبث بالورد» وقطف منه 
بتلات حمراء وصفراء تناثرت فوق التربة الجافة وعلى المماشي. كان ريقرز 
وساسون يتجولان قرب البحيرة لمدة لم تتجاوز خمس عشرة دقيقة» لكن 
التعب بدا ظاهرًا على ساسون بالفعل. 

«إنني في حالة جيدة جدّاءء قال: «في الأيام القليلة الأخيرة» أنهض من 
السرير وأرتدي ملابسي قبل الإفطار». 

«جید». 

نور الشمس الأصفر اللزج المنحدر من بين الأشجار يلقي ظليهما على 
صفحة الماء. 

«أتتذكر حين أخبرتّك عن ريتشارد داد؟»» سأل سيغفريد فجأة: «أنه أغرق 
أباه في السربينتين؟» 

«أجل»» أجاب ريقرزء وانتظر المزيد. عندما لم يتكلم سيغفريدء سأله: 
«أينبغي لي أن أتشبث بإحدى الأشجار؟». 

ابتسم سيغفريد: «لاء ليس أنت». 

كانت كرا N‏ والريح تنفخ قماشهاء لكن 
على ضفة مستترة يغمرها نور الشمس ثمة جنود في إجازتهم يجلسون أو 
يضطجعون حاضنين فتياتهم» وفساتين الفتيات الصيفية أشبه بضربات 


ع قه 


فرشاة زاهية الألوان بجوار أزياتهم الخاكية. ظهرت امرأة ترتدي زيًا أسود 
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على قمة المنحدرء وبدأت تشق طريقها المائل نزولًا. مع تقدمها مثل خنفساء 
سوداء تسعى بين العشبء تفارّق العشاق» وراحت فتاة قريبة من الممشى 
تشد على حاشية تنورتها يقلق. 

«لقد دخلث قاعة الجلوس»» قال سيغفريد: «أتعرف عما كان يدور 
الحديث؟ عن التغيرات التي يلاحظها المرء حين يعود في إجازة: وما إن كان 
أي منها نحو الأفضل. وأحدهم قال: أجلء كل مرة نعود فيها نجد تنانير النساء 
أقصر. أخشى أن ليس في هذا عزاءٌ يُذكّر بالنسبة إليّ». 

حبس ريقرز تنهيدته. لقد بات الاكتئاب والمرارة الحالةً المستقرة لدى 
سيغفريد. إن بدا في حال أفضل مما كان أول وصوله. فهذا يعود بشكل 
ساس إلى کون تفا اکب دفن حال لم يبلح مرح فتو و الوعى- أسهل 
من إخفاء النشوة. إنه في الواقع مريض بشدة دون شك. 

«لا بد أن أقول إنه سيسرني الخروج من لندن»» تابع سيغفريد كلامه: «هل 
سمعتَ أي خبر جديد عن دار التمريض تلك؟». 

- أوه: أجل. بوسعهم أن يستقيلوك. 

- هي... أنا آسفء نسيثٌ موقعها الذي ذكرتّه. 

- كولدستريم؛ قرب بيرويك أون تويد. 

- وهل هي قريبة من سكاربورى؟ الأمر أن فرز أوين جاء في سكاربورو. 

«ليست قريبة» لكنك تستطيع على الأرجح أن تذهب وتعود في اليوم 
نفسه», تردد ريقرز: «ثمة أمنٌ واحد أظن أنه... قد لا يروق لك. لا بد أن تمثل 
أمام لجنة طبية قبل ذلك». 

«أجل». 

بدت الحيرة في نبرة سيغفريد. هذه ليست أول مرة يدخل فيها إلى 
مضو سادكة بعري خيق خلال التدرسس دمن ختاناق 1 صاب ا رصوفة 
قصف» في كريغلوكهارت. إصابة من جديد. إنه يحفظ الإجراءات الروتينية 
عن ظهر قلب. 

«في كريغلوكهارت»»: قال ريقرز. 

صمت ذاهل. «لا. لماذا كريغلوكهارت؟)2. 
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«لأنك مريضي. لأنني أريد أن أكون في اللجنة». 

لم يستطع سيغفريد استيعاب الأمر: «لا أستطيع أن أعود إلى هناك». 

«أخشى أن عليك أن تفعلء لن يزيد الأمر على بضعة أيام يا سيغفريد». 

هز سيغفريد رأسه: «لا أستطيعء أنت لا تعرف ما الذي تطلبه مني». 

كان يوجد مقعد شاغر على بُعد بضع ياردات منهماء جلس ريقرز وأشار 
إلى سيغفريد كي ينضم إليه: «قل لي إذا». 

ساد صمت اصطرعت خلاله دواخلٌ ساسون بشكل بان للعيان. 

«لغاذا لا تستظيم؟4: سه زيقرة مرفق: 

«لأن هذا سيكون بمنزلة اعترافي أنني واحد منهم». 

شعر ريقرز بالغضب يتأجج فيه» لكنه أخضعه للسيطرة سريعًا: «واحد 
ممن؟». 

ظل سيغفريد صامئًاء ثم قال أخيرًا: «تعرف قصدي». 

«أجل» أخشى أنى أعرف بالفعل. واحد من المنحطينء المجانينء 
المتهربينء الجبناء»» انتظر ردّاء لكن سيغفريد كان قد أشاح بوجهه: «أتعلم 
يا سيغفريد؟ أحيانا... أوبخ نفسي لأننى مارستٌ عليك تأثيرًا فادحّاء فى وقتٍ 
كنت خلاله ضعيقًا سائقًا... وربما احتجت أن يدرك بمفردك كى تتوصل إلى 
تزارك يظريقجك الخاصة» هن ريقرن رام وتا إن أفعل ذلك من بجديد. 
إن كنت ما تزال تفكر بهذه الطريقةء فهذا يعني أنني لم أؤثر فيك بتانًاء لم 
أستطع أن أنقل إليك شيئًاء ولا أي شىء بحق اللعنة». رنا نحو البحيرةء وكانت 
الزيج تحرك تتوجات ماكنة على ستفحة العا مكل تشعريزة تتتشر هن الاه 
«لعل الأفضل أن نهم بالعودة». ٠‏ 

- ليس بعد. 

- عليك أن تعود إلى كريغلوكهارت. أنا آسف» سأجعل إقامتك هناك 

قصيرة قدر ما أستطيع» لكن عليك أن تذهب. 

أومأ سيغفريد برأسه. كان يجلس مشابكًا يديه الكبيرتين بين ركبتيه. 

«حسنًا. لكنك تفهم ما أحاول أن أقوله. أليس كذلك؟ أنا أعلم أنك تجد كلامى 
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مهيئاء لكن... لن يكون هذا اعترافا أننى واحد منهم الآن فقطء بل أنني كنتٌ 
منهم طيلة الوقت. ألا تفهمني؟». ١‏ 

«بلى» وهذا هراء محض. ذات يوم سأعطيك نسخةٌ من تقرير قبولك. «ما 
من علامات جسدية أو عقلية لأي اضطراب عصبيٌّ». إن كنت تعذب نفسك 
بفكرة أن احتجاجك كان من أعراض حالة ماء قكف عن هذا حًا بالله. لأن 
الأمر ليس كذلك. احتجاجك كان استجابةٌ مسوغةٌ عاقلةٌ للوضع الذي نحن 
جميعًا فيه». سكت قليلًا: «وهذا خاطئ؛ بالطبع». 

- حين كنت في فرنساء اعتدثٌ أن أفكر في الأمر على أنه انهيار. كان ذلك 

أسهل من... 

- من تذكُّر ما كنت تؤمن به؟ 

أل آطرق سيحفوين ينظ ]لق يذه اما ان بت اعت كان فا قد 
تب لي وحسب»» ضحكة خفيضة: «ليس من قبلك. لا أقصد أنك من نصبته. 
لگن فة قح تصن أل کل ا ا من حي ر عودة إلى 
البداية حرفيًا. غير أن الوضع أسوأء لأنني صرت الآن أنتمي إلى هناك». 

«ثلاثة أيام» أعدك». 

نهض سيغفريد واقفا: «حستاء. 

ظل ريقرز جالسًا لحظة. أراد أن يقول: «إن كان ثمة فخ فأنا واقعٌ فيه 
أيضًاءء لكنه لم يستطع. «هیا»» قال ناهضا: «فلنفد». 


لقن تقافر التقضوك.: كا راق يرا ادت الا تاكن وکس 
العفر الأبيض عن الأرصفةء ودُعُمَت المنازل على كلا جانبّي الفجوة. صفرت 
ريح باردة تعبر الفجوةء معكرةً صفو الأشجارء حاملةٌ المخلفات في دوامات 
تجري بمحاذاة البواليع. الشمس تلمع على نواقذ المنازل المقابلة للفجوة, 
محوّلةٌ الطرف القصي من الساحة إلى جدار ناري. 
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كان الوقت ما يزال مبكرًا على موعد يراير»ء فراح يمشي الهوينىء ملاحظًا 
مالم يلاحظه خلال زيارته السابقة في أثناء سيره برفقة تشارلز مانينغ تحت 
ظلمة الربيع» أن للعديد من هذه المنازل الأنيقة أقبية مهلهّلة. مثل أسنان 
بيضاء مصفرة الأعناق عند اللثة. 

ضغط زر جرس منزل مانينغ. ثم أعرض عن الباب قليلًاء متوقعًا أنه 
سينتظرء لكن الباب لم يلبث أن انفتح» ومانينغ نفسه هو الذي فتحه. بسرعة 
يظن المرء معها أنه كان يحوم في الردهة. لعله بدا متلهفاء غير أن ابتسامته 
وحركاته كلها كانت تعطي انطباعًا بالعفوية المتحررة من الشكليات. 

«لا بأس» فتحث الباب». قال موجهًا كلامه من فوق كتفه لشخص ماء ثم 
تنحى مفسحًا المجال لدخول پراير: «يسرني أنك استطعت القدوم. خطر لي 
أن أنتظر حتى نعود إلى العمل كلاناء لكن...». 

«لن أعود»» قال يراير بسرعة. 

اھ 

كان باب غرفة المعيشة مفتوحًاء ولم يعد ثمة أغطية واقية من الغبار. 

«أوه» أجلء تعال انظر»» قال مانينغ إن انتبه إلى اتجاه نظرته. 

دخلاء واستقبلتهما رائحةٌ مُلمّع أثاث وورد. 

وكرت على بنا ذاه قال يزاين وهو ينظ إلى وق الباي: 

«أجل. لا بد أن أقول إنه لم يكن يبعث الكثير من الثقةء لكن يبدو أنه أبلى 
بلاءُ حسناء إلى الحد الظاهر للعيان»» نقر مانينغ على الجدار: «لدي حدش 
يقول إن ورق الجدران هو الذي يثبت الجص في مكانه». 

ألفيا نفسيهما يحدقان أطول من اللازم إلى الموضع الذي كان فيه الصدع, 
فألقى واحدهما نظرة سريعة نحو الآخرء ولم يجدا ما يقولانه للحظة. «تعال 
واجلس»» قال مانينغ. 

داخل المدفأة» حلّت آنيةٌ ورن أحمر وأصفر في الموضع الذي كانت 
تشغله جرائد مكرمشة غطاها السخام. ما من مرآة كذلكء فهذه أزيلت هي 
الأخرى. لقد تغير ديكور الغرفة بأكملهاء وكان التغيير كبيرًا إلى درجة أن 
قماش الأريكة المقصب القاسي بدا صادمًا. ثنى يراير كتفيه وراح يتذكرء كأن 
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الجسد يملك مخزن ذكريات بديلًا في نهايات الأعصاب» فالإحساس بوضعية 
الكلومن المتيوسسة حفر حال من الوعي الحسيّ. نظر إلى مانينغء فأدرك أنه 
هو الآخر يتذكر. 

«أترغب في شراب؟». 

اتجه مانينغ نحو المنضدة الجانبية. وإن انتبه يراير إلى كتاب مُلقى 
على وجهه فوق الأرضية قرب كرسي بذراعين» ذهب إليه والتقطه. قضية 
الملك هن بر و تلتق ا النصن الكامل المحاكمة عن الكريب أن يقرا 
مانينغ شيئًا كهذا. عاد مانينغ يحمل المشروب. «أهو جید؟»» سأله يراير رافعًا 
الكتاب بيده. 

«رائع»» أجاب مانينغ: «أدركثُ في أثناء قراءتي له ما... ما... ما حدث 
ح... حقا. كل الأمر أن الناس متخمون بالمآسىء وما عادوا قادرين على 
التجاوب:سعها بيساطة:لذا قرروا أن يؤدوا ها قى هن الخرب على شكل 
مسرحية هزلية». 

«لا أستطيع القول إني مستعد لبذل مال كثير مقابل هذا». 

«لم أدفع شيًاء» قال مانينغ وهو يتخذ مقعده: «الكتاب أرسل إِليّء من قبل 
«أحد المجبين»». 

رقع برای خا قا 

- أوه» أجل. لقد تلقيتٌ العديد من... الرسائل الصغيرة. 

- النقيب سپينسر جاء كي يقابلناء لمعلوماتك. 

- «يقابلنا»؟ 

«وحدة المخابرات. لا بد أن أحدًا أخبره -كما أظن- أن السؤال الأول الذي 
يُطرّح عليه في المحكمة هو ما إن كان قد بلّْ الجهات المناسبة حين اكتشف 
المؤامرة العظيمةء لذا انطلق يتنقل فى أنحاء لندن ميلقا هذه الجهات»» 
ضحك يراير. 1 

«هل أتى على ذكر أي أسماء؟». 

«رحماك يا إلهيء أجل»» رفع پراير رأسه فرصد القلق الذي اعترى تعبير 
وجه مانينغ للحظة: «اسمك ليس بينها». 
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3 كلاء لم يخطر لي ذلك» فأنا لست مهما بما يكفي. روبرت روس؟ 
- أجل. 
أومأ مانيتغ برأسه: «تقول إنك لن تعود؟». 
- ليس ثمة ما أعود من أجله. لقد ذهبتٌ لأتفقد رفوف طاولة مكتبىء 
ف.. وجدثُها متروكةٌ مثل سفينة ماري سيليست20. اختفت الملفات, 
واختفى لود. 
- إنه... 
- يدرب الطلبة العسكريينء في ويلز. لا شك أن هذا يسرّه. 
- لماذا؟ أهو ويلزي؟ 
- كان تعليقي تهكميّاء لا أظن الأمر يسرّه بأي شكل. أما سيراغ؛ لا أدري 
إن كنت... 
- المخبر؟ 
- صحيح. لقد ذهب -أو يهم بالذهاب» لست متأكدًا- إلى جنوب إفريقيا. 
رحلة مدفوعة التكاليف. 
تردد مانينغ: «أنا... لا أظن أنه ينبغي لك أن تشعر أن لا شيء مفيدًا نتج 
عن ذلك. لقد أطلعثٌ إيدي مارش على تقريرك و... نال إعجابه في الحقيقةء 
كما نال إعجابي أنا. رأى أنه... يطرح حججًا مقنعة للغايةء وأنه فال جدًا». 
«ربما كان مُقنع الحجةء لكنه ليس فعالا بالتأكيد» فهى ما تزال فى 
السجن». 1 ١‏ 
ابتسم مانينغ: «الفكرة أن...». 
فحت النافذة الفرنسية بعنف» وأطلّ منها طفلٌ ممتلئ الخدين يرمش 
بعينيه ناظرًا إلى داخل الغرفة المظلمة: «يايا؟». 
«ليس الآن يا روبرت»» قال مانينغ مستديرًا: «اطلب ما تريده من إيلسي». 
(1) ماري سيليست: سفينة تجارية أمريكية عُثْر عليها مهجورةٌ في المحيط الأطلسي قرب 


جزر الأزور عام 1872. ولم يُعرّف شيء عن طاقمها منذ ذلك الوقت. (المترجم) 
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لات قسماتٌ وجه مانينغ وهو يشاهد الطفل يغلق الباب خلفه بحذر. 
كانت بهجتّه ببيته وعائلته واضحةٌ إلى حدَّ بدا معه التساؤل عما إذا كان يحن 
إلى الغرف الخاوية في أول الربيع وروائح السخام والجص المتساقط ووقع 
الأقدام الذي تبعه آنذاك إلى غرفة نوم الخادمات في الأعلى أمرًا فظًا. 

«الفكرة أن القدرة على تنظيم مجموعة من الحقائق المعقدة وتقديمها 
بصيغة مختصرة مفيدة هي مهارة تادرة إلى حد بعيدء وهذا هو تمامًا ما 
نبحث عنه في مجال عملي». 

- والذي هو... 

- الصحة والسلامة. دعنا نتجاوز المقدمات» أنا أعرض عليك عملا. 


ا 


- أه. 
- أظنك قد تجده جديرًا بالاهتمام» بما أنه يتعلق بحماية مصالح العمال 
بشكل أساسيّ. 


لم يكن پراير في عجلة من أمره كي يجيب. لقد أذعن -وليس على 
مضض بالكامل- للعودة إلى سكاربوروء واستئناف حياة معسكرات الجيش 
المضنية المملة في إنجلترا. وهوء في الوقت نفسه. يعلم أن الكثير من الرجال 
سيضحّون بذراع أو ساق من أجل الحصول على عرض مانينغ هذاء وهذا ليس 
تعبيدًا فارعًا من المعتى كما مُستخدم عادة. «هل يقف ريقرز وراء هذا؟». 
«کلا». 
براير ليس واثقًا إن كان يصدقه: «أنا ممتن للغاية يا تشارلزء لا يخطرنٌ 
لك أنني لا أقدّر هذاء لكنني أخشى أنني لن أستطيع القبول». 
- لمّلا؟ 
- بسبب ساراء صاحبتي. إنها تقيم في الشمالء وسأستطيع أن أراها 
كثيرًا إن ن كنتٌ في سکاربوروء هذا عامل يساهم مساهمة كبيرة في 
قراري. إضافةًٌ إلى أنني... لست واثقًا كم أريد وظيفة هينة. 
تردد مانينغ: «للأمر ميزة كبيرة جدّاء وهو أن احتمال إعادة إرسالك إلى 
فرنسا سيكون ضئيلًا للغاية. رغم أنني لا أظن ذلك محتملًَا جدًّا على أي 
حال». 
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- أوهء لست أدري. 

- ماهو تقييمك؟ 

.A4 - 

- هذا متدنٌّ جدًا. 

- إضافة إلى أنني سأمثل أمام لجنة في غضون أسبوعين. 

- لن يسمح ريقرز بحدوث هذا. 

- ليس لريقرز علاقة بالأمرء لقد حصلتٌ على تقييمي البدئي بناءً على 

إصابتي بالربو. 
- لكنه سيكتب إلى اللجنة إن طلبتَ منه. 
- أعرف. في الحقيقةء أظن أن بوسع ريقرز الاستفاضة في موضوع عدم 
أهليتي لفرنسا. الفكرة أن ذلك لن يُطلّب منه. 

د کف حالك قا 

أخذ مانينغ يعبث بنظارته: «ماذا كانت المشكلة بالضبط؟». 

ابتسم برايرء وظل صامنًا مدة تكفي كي يشعر مانينغ بالإحراج من سؤاله 
المتطفل» ثم أجاب: «زلات في الذاكرة» بل فترات مطموسة كما أعتقد. لكن 
يبدو أنني تجاوزث الأمر فعلا». 

«وهل بت تعرف ماذا فعلتَ خلال تلك الفترات؟». 

«أجل»؛ ابتسم يراير من جديد: «لم أفعل شيئًا ليس لدي استعداد مسبق 
لفعله». 

أدرك مانينغ أنه يُبدي فضولا يكاد يكون غير لائقء فصحح تعبيرٌ وجهه 
بسرعة. 

«ماذا عنك؟»» قال يراير. 

- إنني أتحسن. كان عملا أصعب بكثير مما ظننت. 

- ريقرز؟ أوه» أجل. 
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- أقصد أنه مستبدء لا يرحم» وليس للمرء أن يتذمرء فهو حتى يعامل 
تبادلا نظرة استطراف وتعاطف مشتركء ثم قال مانينغ: «كلامك يكاد 
يوحي أنك تريد العودة». 
- أجلء أظن أنني أريد ذلك بطريقة أو بأخرى. هذا غريب» أليس كذلك؟ 
فرغم كل شيءء أقصد رغم عدم إيماني بالحرب وعدم ثقتي بجنرالاتنا 
وما إلى هنالك» ما زال ميدان القتال يبدو المكان النظيف الوحيد الذي 
يمكن للمرء أن يوجد فيه. 
- أجل. هذا صحيح وحق الله. 
راح واحدهما يحدق إلى الآخرء مدرگين أن التفاهم بينهما يبلغ عمقًا ليس 
من شأن الوقائع السطحية لعلاقتهما أن تشرحه. 
«أخشى أن هذا ليس خيارًا بالنسبة إليّ»ء أردف مانينغ وهو يفرد ساقه: 
«لكنني أفهم قصدك فعلا». 
- أتظن أننا مجنونان؟ 
- كلانا كان في مستشفى المجانين. 
- الأفضل لك ألا يسمعك ريقرز تستخدم هذه التسمية. 
«ما كنث لأجرق. العرض قائم لبضعة أيام كما تعلم», قال مانينغ وهو 
يضع نظارته من يده: «فلن أرى مارش قبل...». 
ابتسم يراير وهز رأسه: «كلا. شكرًا لك» لکن لا». 
«ألا تظن أنك قد تندم؟». 
ضحك پراير: «تشارلزء إن أعيد إرسالي -إنء إن» إنء إن- سأتذكر هذا 
الأضيل وأنااجالس فى فخا حندقى: وأفول التي :دنا لك فن أحمق لبن 
«حستًا»» قال مانينغ ناهضًا: «لقد حاولت». 
فى" اوھ اوت خادمة ككمل ف يراين عضا فال نظرة رها 
كانت شاحبة البشرةء في منتصف عمرهاء تقارب سن والدته كما رأى. حدق 
إلى زيّهاء متذكرًا كيف دفن وجهه في موضع الإبط وتنشّق الرائحة الحزينة 
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المضناة بالهموم. كان مانينغ يقول شيئَاء لكنه لم يسمعه. التفت نحوه وقال: 
«الآن إذ أعيد التفكيرء بلىء أتذكر أن سيينسر ذكر أسماء أخرى». 

قال مانينغ بدماثة: «شكرًا لك يا أليسء: سأرافق السيد يراير إلى الباب». 

«ونستون تشرشل وإدوارد مارش». 

ندَّ عن مانينغ هتافٌ مشدوه: «تشرشل؟». 

أخل: 

- إِذَا فهو مجنون بالفعل. 

«أجلء هذا ما قلثه لنفسي». سار پراير نحو الباب» ثم توقف: «قال إن 
تشرشل ومارش أمضيا أصيلًَا كاملا وهما يتبادلان الضرب على المؤخرة 
بعصا من القش المجدول». 

- أجل. 

- ماذا تقصد ب «أجل»؟ 

- تشرشل كان وزير الداخلية آنذاك. 

- أوهء حسنًاء هذا يفسر كل شيء. 

«كان نوعًا جديدًا من العصي»» بدا مانينغ نافد الصبر: «لا أعرف 
التفاصيلء لقد ساد شيءٌ من الجدل بخصوصه. أظن أن الناس كانوا يصفون 
هذه العصي بالوحشيةء لذا بطبيعة الحال...». 

«جرباها على بعضهما». 

«أجل», خشنت تعابير وجه مانينغ: «كانا يؤديان واجبهما». 

- وما النتيجة التي توصلا إليها؟ 

- أظن أن كليهما اعتقد أنه تعرض لضرب أقسى في المدرسة. 

أومأ يراير برأسه» ونظر حوله كي يتأكد من عدم وجود من يراقبهماء ثم 
أمسك خدّي مانينغ الممتلئين وربت عليهما. «سيظل ثمة إنجلترا دائمًا»» قال 
له. وانطلق ينزل على درجات المدخل ضاحكًا. 
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ملاحظات الكاتبة 


قد يجد القارئ فائدةٌ فى الاطلاع على موجز للأحداث التاريخية الواقعة 
بين عامَي 1917 و1918: التي بُنِيّت هذه الرواية عليها. 

تستند قصة بيتي روير -بتصرّف- على «مؤامرة السم» التي حدثت 
غا 1917 لق احهمت الس ويلدون :(تاجرة ملسن فة كانت تميس 
في الشوارع الخلفية لمدينة ديربي) وأدينت بالتآمر لقتل لويد جورج 
وآرثر هندرسون وأشخاص آخرين بالتسميم» والأداة التي كان من المقرر 
استخدامها في حالة لويد جورج هي سهم نفخ ذى رأس مسموم بالكورار. 
شهاداتٌ المحاكمة الخطيةٌ موجودة في مكتب السجل العام الواقع في شارع 
تشانسري لين» وهي تقدم صورةً مذهلة عن حياة مناصري السلام المطلق 
الفارّين من العدالة وعملاء وزارة الذخيرة الذين كانوا يتجسسون عليهم. 
اد الس ورن نا على : أدلة كه فيا امال خو المتخدرية 
وحُكم عليها بعشر سنوات من الأشغال الشاقةء رغم إصرارها على أنها كانت 
تنوي استخدام السم الذي في حوزتها لقتل كلاب الحراسة في أحد مراكز 
الاعتقال. أفرج عنها بعد الحربء لكنها تُوفيت عام 1919 متأثرة بالنظام 
الغذائيٌ للسجن والأشغال الشاقة وإضراباتها المتكررة عن الطعام. 

يضم كتابٌ «أصدقاء أليس ويلدون» ل «شيلا رويوتهام» (پلوتو يريسء 
6) مقالة مفيدة تحمل عنوان «الشبكات الثورية في الحرب العالمية 
الأولى». ١‏ 
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في يناير 1918ء نُشرت في صحيفة ذي إمبريايست (التي حملت في 
ماد اسم لای ومن صحيفة كان عضو البرلمان تويل يرون 
بيلينغ مالگها ومحررّهاء مقالة تحت عنوان «ال47,000 الأوائل». اذعيّ 
أنها كُتِبت بقلم يمبرتون بيلينغ شخصيًاء لكن كاتبها الحقيقي كان النقيب 
هارولد سيينسرء الذي زعم أنه كان عنصرًا فى المخابرات البريطانية حين 
رأى الكتاب الأسود وقرأه في الغرفة السوداء الخاضة ب «أحد الأمراء الألمان». 

في أبريل. أردفت هذه المقالةٌ مادة قصيرة عُنودّت ب «طائفة البظر»» 
وكذلك اذعيّ أن يمبرتون بيلينغ مَن كتبها هي الأخرىء وأيضًا كان هارولد 
سيينسر هو الكاتب. أشارت هذه المادة إلى أن قائمة حضور عرض خاص 
أقيم لمسرحية «سالومي» لأوسكار وايلد قد تضم أسماء كثيرة من بين 
ال47,000. قاضت مود آلان -التي مُهد إليها بأداء دور سالومي الراقص- 
يمبرتون بيلينغ بتهمة التشهيرء إذ تطرقت المادةٌ بشكل واضح إلى ميولها. 

ترأس اللورد دارلينغ القضاء فى هذه المحاكمة» وتولى يمبرتون بيلينغ 
الدفاع عن تفسه..ولآن اسم ذارليتغ ورد خلال الإجراءات المبكرة ضمن أسماء 
ال47,000» فقد خرجت قاعة المحكمة عن سيطرته. 

لمع نجِمٌ هارولد سيينسر بين شهود الدفاع. وبالإضافة إلى إطلاقه العنان 
لهوسه بالنساء ذوات البظور المتضخمة المَؤوفة التى تجعل فحول الفيلة 
الكاكنات:الوحيدة القادزة على إشياعهن: زعم أن العديق من أعضاء محلسن 
وزراء حرب أسكويث الائتلافي كانوا يعملون لصالح الألمان» وأن مود آلان 
عشيقة زوجة أسكويث وعميلة ألمانية» وأن الكثير من الضباط ذوي الرتب 
الرفيعة في الجيش البريطانيٌ ألمان» وأن الأشخاص الذين يمتلكون الشجاعة 
والوطنية الكافيتين للإشارة إلى هذه الحقائق كانوا يركون على جُزر قاحلة 
يضطرون فيها إلى الاعتماد على مؤن الطوارئ الغذائية من الغواصات ليقيموا 
أودهم. 

كما انتهز اللورد ألفريد دوغلاسء الذي كان من بين شهود الدفاع هو 
الآخرء الفرصة لتصفية نزاعه الشخصيّ مع روبرت روس (صديق أوسكار 
وايلد المخلصء والوصى على أعماله الأدبية) إن وصفه ب «قائد كل الشواذ 
في لندن». ١‏ 
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وبعد ستة آيام متواصلة من الفوضى التي سادت في قاعة المحكمة 
والهستيريا التى ملأت الصحف» فاز يميرتون بيلينغ بالقضية وحمل وسط 
الهتافات على أكتاف الجموع المحتشدة خارج أولد بيلى. 

فى وقت لاحق من ذلك العامء أعلن رسميًا عن إصابة هارولد سيينسر 
بالجنون. 

توفي روبرت روس بالسكتة القلبية في الخامس من أكتوبر» عن تسعة 
وأربعين عامًا. 

وعاش يمبرتون بيلينغ ليحظى بمسيرة برلمانية مرموقة. 

في عام 1917., بعد احتجاج سيغفريد ساسون (1967-1886) على 
الخرب» أقنعه صديقه زوبزت غريفز أن يقبل المثول أمام لجنة علبية. ٠‏ فقررت 
الحربيّ في إدنبرة. وهناك تولى ملفه الدكتور و. ه. ر. ريقرز 0 
2) الحائز على زمالة الجمعية الملكية» طبيب الأمراض العصبية وعالم 
الأنثروبولوجيا الاجتماعية المرموق. في كريغلوكهارت» توصل ساسون إلى 
نتيجة مفادّها أن من واجبه -رغم عدم تغير آرائه المتعلقة بالحرب- العودة 
إلى الخدمة الفعلية» حيث يتسنى له على الأقل أن يشارك رجالّه معاناتهم. 

بعد قضائه فترة في فلسطينء رجع إلى فرنسا في التاسع من مايو عام 
8. وفى أثناء عودته متأخرًا من إحدى جولات الخفر فى الثالث عشر من 
يوليو» تعرض لإصابة في فروة الرأس جراء عيار ناري أطلقه أحد ضباط 
صفه. وأعيد حينتذ إلى إنجلتراء إلى مستشفى الصليب الأحمر النسائي 
الأمريكي في لانكستر غيت. وقد وردت حقيقةٌ أنه كان مريضًا بما يكفي ليجد 
ريقرز ضرورة للسهر على العناية به ضمن رسالة من كاثرين ريقرز إلى روث 
هيد (رسائل عائلة ريقرز غير المنشورة» متحف الحرب الإمبراطوري). 

يرد ذكر إخلاص ونستون تشرشل وإدوارد مارش لواجبهما خلال عملهما 
فى وزارة الداخلية ضمن كتاب «إدوارد مارش» راعى الفنون: سيرة» ل 
«كريستوفر هاسال» (لونغمانزء 9). 
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إلى ديفيد 


والآن» كل الطرق تؤدي إلى فرنساء 
وثقيلٌ هو خطو الأحياءء 
لك الموتى العائدين 
بخفة يرقصون. 


- «طررق»» إدوارد توماس 


t.me/soramnqraa 


فوق كرا بسي الاستجعام المصفوفة على طول الواجهةء ركب رجال أعمال 
دزا قورت الو ادا تتمرغ فى الشمس. 

اتكأ بيلي پراير على السور البحريّ» وكانت تحته بعشرة أقدام أو اثني 
عشر عائلةٌ د تجمع أغراضها استعدادًا لرحلة العودة إلى البنسيون أو محطة 
القطار: ابرا ب فى تف عمزها ماخ جتورمتان: تطفحان من فقث 
حذائها ذي السيورء و ذو صلعة بلون الكركند -رباه» كم سيندم على 
هذا غدًا- وطفل صغير تذ تنشف امرأةٌ شابة له جسمه بمنشفة. راحت دندوشةٌ 
الصبى الصغيرةٌ تتمايلء إذ وقف يولول مشرعًا فمه من الألم: «ماااماا». 
الرمل المبتل هو المشكلة, ولطالما كان كذلك, حسبما يتذكر يراير. مهما بلغ 
حذرك وأنت ترجع على رؤوس أصابعك بعد آخر جولة من البطبطة في الماءء 
سيكسو الرمل ساقيك من حديدء والمنشفة مؤلمة دائمًا. ١‏ 

م تلوى الود فصفعته أمه بقوة, 0 اناا حمراء على ردفيه القن 
المرأة الأكبر سذًا: «هيه يا لُوي» لا حاجة إلى هذا»؛ انتزعت المنشفة نها 
وأردفت: «هاتي, أعطيني إياهاء كم أنتِ عديمة الصبر». 

انسحبت الفتاة (لكنها ليست يفتاة. بل امرأة ريما فى الخامسة أو 
السادسة والعشرين) ممتعضة إنما تشعر بالراحة في الوق تقس“ 
مشكلتها واضحة للعيان: متزوجةء لكن الحرب -إما عن طريق ترميلها وإما 
إبعاد زوجها ببساطة- قد أنزلتها إلى موضع الخضوع للوصاية في بيت 
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أمهاء وأي جدوى بعد ذلك؟ سائل ساخن يسيل على فخذهاء شهورٌ الثقلء 
الطفل يولد مع دفقة من الدم... إن كان كل هذا لا يخول المرء منزلة امرأة 
واستقلاليتّهاء فما الذي عساه يفعل؟ أوهء ولا بد أنها محبّطة كذلك. العودة إلى 
سريرها المفرد القديم» أو ريما سرير مزدوج مع الولدء والاستماع إلى الشخير 
والصرير والضراط القادم من سرير والديها على الجانب الآخر من الجدار. 
أخذت تنقب في حقيبة يدهاء وأخرجت تذاكرٌ حافلة ومشطًا ومحفظةٌ نقود 
لتصل أخيرًا إلى علبة سجائر وودباين» ثم تركت اللفافة تتدلى رطبةٌ من شفتها 
السفلية ريثما تتلمس الطريق إلى أعواد الثقاب. شفتاها مكتنزتان» لونهما 
وردي سلمونيٌ شاحب في الوسط يدكن إلى الأحمر البُنيّ عند الحواف. ألقت 
نظرة إلى الأعلى» فضبطته ينظر إليها وتوردت وجنتاهاء ليس من الحبورء إن 
إن شهوته صارخة أكثر من أن تشعرها بالإطراء» لكن النظرة أرجعتها مع ذلك 
إلى ذكرى صباها الخَلِيّ السلس. 

كانت أمها تساعد الولد على ارتداء سرواله الداخليّء ويدُه ذات الغمازات 
مستلقية مثل نجمة بحر على كتفها العريضة. لفت وهج عود الثقاب انتباههاء 
فهتفت منفعلة: «حبًا بالله يا لوي» ليتك ترين كم تبدين مثل العوام...». 

تحديقة لوي لم تتزحزح. استدارت أمها وضيقت عينيها تنظر في الشمس» 
فرأت الصورة الظلية المميزة التي تقول «ضابط». «ابحثوا عن الرُگب النحيلة», 
هذا ما يقال للقناصة الألمانء لكن ما يرونه فريسةً رأته هذه المرأة مفترسًا. 
لو أنه مجند لسألته إلى ماذا يظن نفسه يحدق فاغرًا فاه بحق الجحيم» لكن 
الذي حدث هو أنها قالت: «يا له من جو لطيف يا سيدي». 

ابتسم پراير مستطرفاء وقد ميز لهجة أمهء لهجة التأنق المتكلف لدى 
الطبقة العاملة. «فلنأمل أن يدوم طويلا». 

لمس قبعته وانسحبء يفكر وهو يبتعد على مهله أن الفتاة ليست أرملة 
ولا متزوجة؛ تصدّعٌ صوت أمها من الذعر لدى لفظها كلمة «العوام» شرح كل 
شيء. من الواضح أن رُكبتّي لوي لا تعرفان كيف تنطبقان»ء حتى بعد الطفل. 
وأمها محقة تمامًاء فقد بدت مثل العوام فعلًا بتلك اللفافة المقحمة في فمها. 
بدت مثلهم على نحو متألق فتاكِ قابلٍ للمضاجعة. 
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يجدر به أن يعود إلى الثكنة. لقد تبقّى على موعد فحصه الطبيّ أقل من 
ساعةء ولن يكون لصالحه أن يصل لاهدًا بالطبع. لا يحق له أن يتمشى على 
الواجهة البحرية ويتفرج على الفتيات» غير أنه تفرج على كل حال» مختزنًا 

من الزغب الذهبيّ لذراع عارية هناء والظلّ ذي المسحة الزرقاء بين نهدين 
يضكهما مشَدٌ مناك. متتشقًا رائحة الخزامى يشعنها القرق. 

اجتذبه دوي الموسيقى داخل أرض المعارض إلى الوقوف عند المدخل. 
حتى الآنء لم ير اليوم شبانًا إلا وكانوا متهندمين بالزيء لکن هنا رجال شبان 
في مثل سنه يرتدون ملابس مدنية. عمال ذخيرة أحدهم يدردش مع فتاة 
شابة لبشرتها لون أصفر ساطع. أحس بالكُدرة تبدأ تدفقها الأوتوماتيكيّ إلى 
مزاجه» فأشاح بوجهه وأرغم نفسه أن يتأمل رُقع العشب المتفرقة. استدارت 
سو ا SM‏ 
الثبات وسط الهرج والمرج. رآها تنظر إليه فابتسم» وتذكّر الحلاوة الناعمة 
نعومةٌ القطن المندوف للحلوى التي تت تتحول إلى خثرة تلتصق بسقف الحلق. 
ارتدعت الطفلة وأدارت وجههاء متشبثةٌ بتنورة أمها. تصرفٌ حكيم جدًا. 

قا نان وسو E‏ التي ان يكف ف أن مكو ام الي 
-راح يفكر- في منأى عن الخطرء يحشو جيويه مالّا. كان أبوه ليدبر له مكانًا 
في وظيفة لطيفة آمنة منتقاةء دون حتى أن يحتقره جراء ذلك» على عكس 
الكثير من الآباء. كان القزم الصغير الهزيل ليتصرف مثل قزم صغير هزيل 
واع على الأقلء فيرفض القتال في «حرب الزعماء». بيد أنه لم يأخذ فعل ذلك 
على محمل الجد قط. ١‏ 

لم لا؟ راح يتساءل الآن. لأننى لا أريد أن أكون واحدًا منهم» قال لنفسه. 
متذكرًا يد عامل ذخيرة وهى فريك E‏ فتاة في أثناء مساعدته لها 
على ركوب لعية القارب المتأرجح: ليس الواجب, ولا الوطنية. ولا انقوف مما 
قد يفكر فيه الآخرونء لا شيء من ذلك قطعًا. كلاء بل هو نوع من... الارتفاع 
الزائد في معاييره. ذات مرة في طفولته» دس قطعًا ممضوغة من لحم الضأن 
المدهن في جيب بنطالهء لأنه لم يستطع حمل نفسه على ابتلاعهاء وحين 
انكشفت الجريمة قال والده بنبرة اشمئزاز رنان: «هذا الولد أصعب إرضاءًٌ من 
أن يعيش». أصعب إرضاءً من أن يعيشء فكر پراير. ها أنت ذاء أبعد ما تكون 
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عن فرنسا ولديك عبارة جاهزة لتَُنَفّشُ على شاهدة قبرك. أبهجته الفكرة أيما 
إبهاج. 
إنه الآن يسير على الطريق الصاعد نحو الثكنةء صعود يتقيض له الصدرء 
لكنه يتدبر أموره على نحو حَسن. بات وضع الربو لديه جيدًا في الوقت 
الحاليٌ؛ أفضل مما كان طيلة شهور. ومع ذلك: ربما لا ضير من الجلوس بهدوء 
في مكان ما بضع دقائق ق قبل دخوله غرفة المعاينة. ففي نهاية المطاف. كل 
ما يستطيع فعله هو أن بش أمامهم في خالة معقولة: ويعيب عن الأسلة 
بصراحة (أو على الأقل لا يقدم أكاذيب يُحتمل أن تُكشّف). القرار سيُتّخذ من 
قبل أشخاص آخرين» هذا ما يحدث على الدوام. 
إلا أنه قد تمكن من اتخاذ قرار واحد بنفسه. 
تحولت ا نحو تشارلز مانينغ وآخر أمسية أمضياها معًا في لندن. 
- هل توقفتٌ لتفكر ماذا سيحدث إن لم يُرجعوك؟ هكذا سأله مانينغ. ستة 
أشهرء على الأقل ستة أشهرء وربما حتى نهاية الحرب» سوف تقضي 
كل ذلك الوقت في التأكد من أن المجندين الجدد اون و اغات 
أقدامهم. 
- لعل هذا لا يخلو من لحظاتٍ لطيفة. 
- ستتولى مئة عمل وعملًا روتينيًا بالكامل» وجميعها يمكن أن تُنجّز 
بالجودة نفسها على يد شخص آخر. العمل في الوزارة أفضل لك 
بكثير. لا أستطيع أن أعدك بإبقاء الوظيفة شاغرة. 
- كلاء شكرًا لك يا تشارلز. 
كلاء شكرًا لك. ها هو يمر بفندق كلارنس غاردنزء حيث جاء فرڑھ لفترة 
قصيرة الشتاء الماضي قبل قدوم الاستدعاء إلى لندن. كان ثمة وفرة من 
الأعمال الروتينية. لقد وصل هو وأوين -زميله في الجنون- في اليوم نفسه. 
وكلاهما لم يُستقبل بالترحاب من قبل الضابط الآمر. أوكلت إليهما «مهام 
خفيفة». أصبح براير مَرْمَطُونًا إداريّاء يعمل على تبويب ا حفظ الملفات 
الغارق في الفوضى لدى الكتيبة. وكان نصيب أوين أسوأ حتى» إذ تولى 
ملاحقة عاملات التنظيف» وطلبّ الخضروات» والنظرّ داخل مقاعد المراحيض 
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بحذًا عن بقع تخالف أعراف الحياة العسكرية. لقد سامَهُما ميتشل عذابات 
جهنم. كان يراير يتعرض له في الصباح حين يكون بكامل وضاعته» أما أوين 
فيقابله مساءً وقد ليِّنَ البراندي طباه بعض الشيء. 
- مانا تتوقع؟ قال يراير عندما تذمر أوين. لقد فقد ابنين اثنين» ومن يا 
تُرى ظه رأمامه بدلا منهما؟ مخنثان لا يكفان عن الارتعاش قادمان من 
مستشفى مجانين في اسكتلندا. 
قابله أوين بالصمت. 
- هذا هو رأيه» لمعلوماتك. 
لدى بلوغه مدخل الثكنةء اعترضته فرقةٌ رجالٍ يرتدون قمصانًا بلا أكمام 
وسراويل قصيرةً عائدين من جولة عَذْو ريفيٌء فتنحى ليسمح لهم بالمرور. 
أفخاذ عارية ملطخة بالوحل» بخار متصاعد من صدور تتفصد عرقًاء أعين 
ساهية» أفواه مرتخية. ومع مرورهم قربه وهم يدكون الأرض بأقدامهم لاهثينء 
انتبه إلى أوين في مقدمة الرتل يلتفت ليلوح بيده. 


«يا ألطاف السماء»» قال ميذر لما نزع پراير قميصه: «لستّ تتمرن في 
الخارج كثيراء أليس كذلك؟». 

«كنثٌ أعمل في وزارة الذخيرة». 

كان ميذر داهيةٌ في منتصف العمرء ذا خدين مجعدين» وشعر بلون الرمل. 

«حستاء أنزلٌ سروالك وانحن». 

إنهم يتوجهون إلى المؤخرة دائمّاء فكر پراير وهو ينفذ ما طُّلب منه. 
الجيوش تزحف على معداتهاء وتعرج على بواسيرها. أحس بالأصابع 
المكسوة بالقفاز على ردفيه؛ تُباعد بينهماء وقال فى قرارته: ثمة رجال أفضل 
منك دفعوا ثمن هذا. , 

«أرى أنك تعاني من الربو». 

هناك؟ «أجلء سيدي». 


«استدر». 


بادرة حميمية أخرى دون مسوغ. د 

r «اسعل».‎ 

تنحنح براي گا حَلقه. t.me/soramnqraa‏ 

«قلث «اسعل»»»ء نكزته الأصابع» «مجددًا»» غيرت اليد موضعهاء «مجددًا». 

انتبه يراير أن صدره يصفر حين التقط أنفاسه. 

«منذ متى؟». 

بدا پراير مبهوتاء ثم أجاب متأتئًا: «س. ستة أشهرء سيدي». 

- ستة أشهر؟ لكن مكتوب هنا... 

- أقصدء الطبيب أخبر والدتي أنني مصاب به حين كنت في سن ستة 

أشهر يا سيدي. 

«آه»» قلب ميذر صفحة الملف: «هذا منطقيٌ أكثر». 

«لم أكن أستطيع أن أتحمل الحليب كما اتضح». 

رفع ميذر عينيه: «كنتَ وغدًا صغيرًا غريب الأطوارء أليس كذلك؟ حستًاء 
يجدر بنا أن نصغي قليلًا»» مد يده نحو سماعته واقترب من براير: «ماذا كنت 
تفعل في وزارة الذخيرة؟». 

- مخابرات» سيدي. 

- أوووه» كم هذا مثير للإعجاب. قبضت على أي أحد؟ 

نظر پراير أمامه بكآبة: «أجل». 

«لقد أمسكت دوريةٌ خفر هنا جاسوسًا ألمانيًا على الجروف الصخرية», 
شخر ميذر وهو يثبت السماعة: «أو بالأحرى دغدغوا ريفيًا من أبناء هذه 
الأنحاء بجرابهم». 

هم براير يقول شيئًاء لکن ميذر كان يصغي إلى صدره. وبعد بضع دقائق» 
استقام في جلسته: «أجلء لديك بعض الصفير». لفتت الندبة على مرفق پراير 
انتباهه» فأدار الذراع نحوه. 

«معركة السوم»» قال يراير. 

- لا بد أنها آلمتك. 


- لم يبد مصطلح «العظم الطريف» في محله آنذاك. 

عاد ميذر إلى طاولة المكتب وجلس: «فلنرَ إن كنت فهمتٌ هذا. لقد أُعدتَ 
إلى البلاد بسبب عدم صلاحيتك للخدمة نتيجة صدمة قصف» صحيح؟ أبريل 
العام الماضي؟». 

«أجلء» سيدي». 

«وأرسلت أولا إلى نتلي» ثم إلى مستشفى كريغلوكهارت الحربي» حيث 
بقيت حتى... نوقمبر»؛ رفع رأسه: «أظن أن الديبسومانيا2) تراود المرءَ كثيرًاء 
في أماكن كتلك؟ الكحول يا رجل». شرح حين رأى پرایر ما يزال مبهونًا. 

- لم أكن أرى أي كحول يا سيديء لى رأيتُ لشربتّه دون شك. 

- وماذا كانت أعراضك إذَا؟ 

- كنت أعاني البكم» سيدي. بعض الناس رأوا في ذلك تحسيئًا على 

النموذج الأساسي. 

لکن ميذر كان يقرأء ولیس يصغي. «و. ه ر. ریقرز»» قال: «أعرفه» كان 
يسبقني بعامين في كلية بارت. تأتأة شَلّلية». 

بدت الحيرة على يراير: «كلا». 

«آه؟ لقد أعاد النطق لنفسه أيضاء لا بد أنه ماهر», نقر على إحدى الأوراق: 
«تقرير التخريج يذكر الربو». 

«لقد تعرضتٌ لهجمتين خلال وجودي هناك». 

«إممم»» ابتسم ميذر: دهل من مشكلات في الأعصاب الآن؟». 

- كلا. 

- والشهية؟ 

- بوسعي أن آكل أكثر مما أحصل عليه. 

- هذا ينطبق علينا جميعًا يا فتى. تنام جيدًا؟ 


(1) العظم الطريف: اسم يُطلق على موضع ارتكاز العصب الزندي في المرفق. (المترجم) 


(2) ديبسومانيا: مصطلح تاريخي كان يُطلق على حالة طبية تتضمن هوسًا شديدًا خارجًا 
عن السيطرة بتناول المشروبات الكحولية. (المترجم) 
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- ليس ليلة أمس» الخيمة اللعينة كرشح. 

- وعمومًا؟ 

- أنام جيدًا. 

أرجع ميذر ظهره فوق كرسيه: «كيف دخلت؟». 

«عبر طية الخيمة». 

رفع ميذر سبابته: «حذار يا فتى. كيف دخلت إلى الجيش ؟». 

صراع وجيز مع الإغراء» انتهى كما تنتهي صراعات پراير مع الإغراء عادة. 
«لقد كذبتٌ على الدكتورء يا دكتور». 

للمفاجأة. ضحك ميذر» ضحكةٌ قصيرة نابحة. 

«الجميع كانوا یکذبون»» قال يراير. 

«هذا صحيح. أتذكر ذلك جيدًا. لقد قابلت رجالا هريوا من نافذة مستوصف 
دار العمل ليأتوا ويلتحقوا بالخدمة. سفلس» صّرع» سلء كساح. أحد الفتيان 
(كان صوته خفيضًا ذا صريرء وما من شعرة واحدة في ذقنه» بالكاد يبلغ 
الرابعة عشرة) نظر إلى عينيّ دون مواربة وأقسم بحياة أمه إنه في التاسعة 
عشرة»» ابتسم ميذر كاشفا عن أسنان بُنيّة: «لم أغفل عن ابن امرأة منهم». 

«تدريبات الغاز»» قال ميذر. 

صمت . 

«إذا؟». 

«فكرة جيدة على نحو مریع»» أجاب پراير جديًا. 

- هل عبرت العنابرأ2)؟ 

- كلا. 

- لا بد أنك تتأثر بتراكيز منخفضة للغاية؟ 
(1) دور العمل: كانت مرافق توفر فرصة عمل ومحل إقامة لغير القادرين على إعالة 

أنفسهم ماديا في بريطانيا. (المترجم) 
(2) عنابر الغاز: هياكل نصف أسطوانية مسبقة الصنع (تشبه البيوت البلاستيكية) تقي 

من الغازات» استُخدمت بكثرة خلال الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 
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- كنت معروفا بكناري' الكتيبة يا سيدي. والسبب يعود إلى ذلك من 
جهةء وإلى شخصيتي المبهجة السارة من جهة أخرى. 
نظر ميذر إليه: «ارتدٍ ملابسك». 
«الفكرة أنني تدبرت أمري بشكل ممتاز طوال ثلاثة أعوام» لم أطلب ولو 
مرة واحدة إجازة مرضية بسبب الربو ولا بسبب اثار الغاز». 
«أجل يا فتى»» بدا على ميذر تعاطفٌ غير متوقع: «ويمكن قولٌ إنك فعلتَ 


ما عليك». 

ظهر تقبض على الوجه الشاحب ذي الكبرياء: «عن نفسيء ما كنت لأقول 
هذا». 

- والربو لم يتل منك قط في فرنسا؟ 

- على الإطلاق. 


- هجمتان في كريغلوكهارت» ولا هجمات في فرنسا. أتساءل عن السبب. 
لقد وانّت الحياةٌ في الهواء الطلق صدري» سيدي. 
- نحن لا ندير مصحةٌ يا فتى. هياء ارتي ملابسك. ثم اذهب إلى اليسار في 
الدهليزء وانعطف يسارًا عند نهايته» سترى صفا من الكراسي. انتظر 
هناك. ١‏ 
دخل ميذر إلى الغرفة المجاورة وباشر العمل على ضحيته التالية. شرع 
يراير يرتدي ملابسه» وتوقف قليلًا ليمسح العرق عن شفته العلوية. هذا يشبه 
اعتلاء المتراس2. قال لنفسه. كلاء غير صحيح. لا شيء يشبه ذلك. بدا أن 
المدنيين باتوا يستخدمون هذا المصطلح طيلة الوقت. يقول واحدهم: «لقد 
اعتليث المتراس قليلًا ليلة أمس»»ء قاصدًا أنه تناول كأسًا ثانية من نبيذ يورت. 
نظر پراير في المرآة الصغيرة خلف المغسلة؛ متفقدًا عقدة ربطة عنقه. إن 
لم يُرجعوه سيعاني وحدةٌ شنيعة» سيكون مهجورًا وسط المدنيين وكلامهم 


(1) الكناري في الجيش: الشخص الذي يُرِسَل في المقدمة بمنزلة طّعم لاستجلاء المنطقة 
الأمامية. (المترجم) 

(2) في الحرب العالمية الأولىء كان الأمر باعتلاء المتراس يعني أن يترك الجندى موضعّه 
لوصف التصرفات المتهورة أو غير المحسوية عمومًا. (المترجم) 
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اللغو. تهكمّت صورئه المنعكسة: وحيد؟ أنت؟ أوه, بحقك يا بطة» يمكنك دائمًا 

أن تنفصم إلى اثنين. على الأقلء اللجنة لا تعرف عن هذا الأمر. أو بالأحرى: 

لا تعرف إن كان ريقرز لم يكتب إليها. تأتأة شَكلية. ليست أي تأتأة عادية 

وحسب» بل شآلية. هذا مثير للاهتمام» فكر پراير وهو يخرج من الغرفة. 

للمكان رائحة ثكنة عسكرية. حسناء إنها ثكنة بالفعل» بيد أن فندق 
كلارنس غاردنز لم يكتسب ولو بعض هذه الرائحة بعد شهور من استخدام 
الجيش له. تقبّض أنفهء مميرًا روائح آباط وأقدام وجوارب وزيت وملمع جرّم 
وصابون كربوليك وآخر فقاعات انفقأت بين الأصابع المتسحجة لصبي يفرك 
الأرضية؛ مؤخرة أشبه بشاحنة ووجة يتماشى معهاء لکن براير كوّن ابتسامة 
ساحرة رغم ذلكء لأنه مدين لنفسه بهذاء وتابع التقدم بخطوات واسعة تاركًا 

سلسلةٌ من آثار الأقدام الموحلة فوق الأرضية المبتلة. 

ثمة رجل واحد ينتظر. أوين. 
«إنهما حرفانا الأولان المتتاليان من جديد»» قال أوينء وهو يرفع كومةٌ من 
مجلات جون بل عن الكرسى الشاغر ويلقيها على الأرض. آخر مرة انتظرا 

فيها معًا هكذا كانت في كريغلوكهارت» من أجل المثول أمام اللجنة النهائية. 

أومأ يراير برأسه نحو الباب: «من في الداخل؟». 

- نسبيتء دخل قبل نصف ساعة. 

- لماذا يستغرق كل هذا الوقت؟ 

تردد وين ثم قال بشفتيه دون صوت: «قرقعة2». 

هكذا إِزَّاء فكر يرايرء يا لها من طريقة للتملص من الخدمة. ثم قال لنفسه: 
أيها الوغد متصيد الزلاتء ما أدراك أنه أصيب متعمدًا؟ ثم استدرك: حستاء أنا 

وغد متصيد للزلات فعلا. 

(1) جون يُل: شخصية تُستخدم رمرًا للمملكة المتحدةء ولا سيما في رسوم الكاريكاتير 
السياسية والملصقات المحفزة على الالتحاق بالجيش» على غرار شخصية العم سام 
الأمريكية الشهيرة. (المترجم) 

(2) القرقعة: تسمية يُطلقها العوام في بعض البلدان الناطقة بالعربية على مرض 
السّيّلانء رأيث اعتمادها هنا بسبب استخدام تسمية «صة1ء» (المقارية لها من حيث 
الاستعمال والمعنى) في النص الأصلي. (المترجم) 
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«أنا لن أستغرق طويلا»» قال أوين: «فقد فرزتٌُ ضمن الخدمة العامة 
أساسًا». 

- لماذا أنت هنا إذًا؟ 

- اختلال في ضربات القلب. لقد أضفتٌ اسمي إلى قائمة السَّوقء لكن 

حين خضعث للفحص الطبيٌّ النهائيٌ ی شطبوه مجددًا دون إبطاء. 

5 أضفت اسمك إلى القائمة؟ واثقٌ أن الخلل في قلبك لا في غيره؟ 

ضحك أوينء وأشاح بنظره: «كنتُ قد سمعتٌ توًا أن ساسون تعرض 
لإصابةء فلم أرَ ما يمكنني فعله غير هذا». 

أجل فكر برايرء هذا ليس غريبًا. كان يتذكرهما في كريغلوكهارت: الثنائي 
المتنافرء قامة ساسون الطويلة وقامة أوين القصيرةء الحب الذي لم يستطع 
أوين -أو لم يكلف نفسه- تمويهه. 


«أضف إلى ذلك»»ء قال أوين: «أنني كنت قد بدأت أسأم حقا من النظر 
لي E‏ 
اسکتلندا»». 


ابتسم پراير: «لقد شملتٌ نفسي أيضًا في هذا الوصف». 

لاحظ أن أوين قد جرح نفسه في أثناء الحلاقة؛ قشور بُنية لامعة من الدم 
تملا العْضَنّ الممتد بين خده وشحمة أذنه. 

«أتظن أنك ستكون على ما يرام هذه المرة؟». 

أجاب أوين بمرح: «أوه» أجلء أعتقد هذا. إنني أمارس الركض كثيرًا». 

«رأيث ذلك». 

فيح الباب» وخرج منه سبيت بسحنة واضحة الشحوب. 

نهض أوين واقفا: «أيريدونني أن أدخل؟». 

«لا أدري». 

عاد أوين إلى الجلوس: «أسوأ من الوضع عند طبيب الأسنان: أليس 
كذلك؟»» قال مرغمًا نفسه على ضحكة. 

بعد بضع دقائق ق» نودي اسمٌ أوين للدخول. جلس پراير يصغي إلى غمغمة 
الأصوات»ء وهو يفكر أي حظٌ مسخوط ذاك الذي جعل فحصه يكون على يد 
ميذر. قد يُرجع بعض الضباط الأطباء جثة إلى الجبهة إن هي فلحت في 
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الحفاظ على انتصاب قامتها أمامهم» » ولا سيما الآن والحاجة في أمسّها إلى كل 
رجل» ضمن أحدث حلقات سلسلة طويلة من «خطوة أخيرة بعدٌ وننتهي». على 
حين غرةء قبل أن ن يكون مستعدًاء فَيّح الباب وخرج أوتق: .هم م الأخير بالكلام, 
ثم لاحظ أن أمين اللجنة يتبعه, فاكتفى برفع إبهامه» ما استنتج منه يراير أن 
فرص أوين في إنهاء عامه أصم أو أعمى أو أخرس أو مشلولًا أو عاجرا عن 
ضبط إطراح الفضلات بنوعيها أو مخبولًا أو تالف الدماغ أو -إن حالفه الحظ- 
صريعًا ببساطة قد ازدادت بدرجة هائلة. كلنا مجانين هناء فكر وهو يتبع أمين 
اللجنة إلى داخل الغرفة» ثم يؤدي التحية ويجلس على الكرسي المنفرد قبالة 
الطاولة الطويلة؛ ملاقيًا كل العيون بثقة بثقةء إنما ليست ثقةٌ أكبر من اللازم. ويا 
وسط كل الجنون العام, أثّراه من العدل أن يُعاقَب المرء لمجرد نزوعه -فى 
ظروف الإجهاد المفرط- إلى إظهار شخصيتين منفصاتين؟ كلاء بل إنه يجوز 
له أن يقول بالفم الملآن إن المَربح في هذا يكون لصالح الجيش. 

بعد الأسئلة القليلة الأولىء بدأ يسترخي. كان تركيزهم منصيًا على الربو 
ومخاطر التعرض للغازء وكان لديه جواب واحد مقنع تمامًا أمام هذه الأسئلة: 
لقد سبق له أن ذهب إلى فرنسا ثلاث مرات» ولم يحدث في إحداها أن أعيد 
إلى القاعدة أو إلى إنجلترا بسبب عدم صلاحيته للخدمة نتيجةٌ للربو. حمى 
خنادق» بلى» إصابة معركة: بلى» صدمة قصف, بلى. أما الربوء فلا 

بعدما طح السؤال الأخير وأجيب عنه» سحب ميتشل الأوراق وجمعها 
أمامه. ثم دقها على الطاولة ليرتبها. راقب پراير اليدين البيضاوين الكبيرتين 
ببقع الشيخوخة المتناثرة عليهما والشّعر الذي يرسم ظلًا على جوانبهما. 

«طيب». قال ميتشل أخيرًا: «أظن أن هذا كل شيء...» 

استطالت السكتة إلى درجة بدأ يراير يتساءل معها إذا ما كان سينطق من 
جديد على الإطلاق. 

«حالة الربو لديك أسوأ مما تُفصح عنه. أليس كذلك؟»» نقر على تقرير 
التخريج: «وفقًا لما ذكر هنا على أي حال». 

«لقد كانت سيئة بالفعل في كريغلوكهارت يا سيدي» لكن بوسعي أن أقول 
صادقًا إنها كانت هناك أسوأ مما حدث يومًا في فرنسا». 1 

«حستًا»» قال ميتشل: «سدّعلن النتائج بعد الظهيرة»» ابتسم بحيوية: «لن 
تنتظر طويلا». 
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نسح غير بارعة من رسوم تينيل الخاصة ب «أليس في بلاد العجائب» 
تزين إحدى نهايتي الجناح رقم سبعةء إذ كان هذا المبنى مستشفى أطفال 
في زمن السلم. أليس» ضئيلة بما يكفي لتسبح في بحر من دموعها؛ أليس, 
تتطاول مثل تلسكوب حتى تبلغ قامثّها تسعة أقدام؛ أليس» وقد كبر جسدُها 
إلى أن برزت ذراعُها من النافذة؛ والصادم أكثر من كل هذاء أليس بعنق 
الحنشء يلتف ويسمى فوق الأشجار. 

كلت ريقرة را ته من فين إلى سرون مُصورة صريرًا: جار جمعٌ 
أطباق فطور المرضى. 

«هيا يا حضرة النقيب ماكبرايدء أنه شرابك»» قالت الأخت روبرتس وهي 
تقرقع في أثناء مرورها: «ليس لدينا النهار بأكمله كما تعلم». 

قيل هذا بصوت مرتفع. بُغية أن يسمعه هى. لقد وصل إلى الجناح مبكرًا 
جدّاء قبل أن يكونوا مستعدين له. 

«كنتَ تعرفه» أليس كذلك؟»» قال إليوت سميث وهو يقترب نحوه وينظر 
من فوق کتقه؛ 

بدت الحيرة على ريقرز. 

- لويس كارول0". 


(1) لويس كارول: الاسم المستعار الذي استخدمه كاتبٌ «أليس في بلاد العجائب» في 
النشرء وقد ذُكر الكاتب باسمه الحقيقي «تشارلز دودجسون» في الرواية الأولى من 
الثلاثية. (المترجم) 
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- أوه. بلى. بلى. 

- كيف كان؟ 

بسط ريقرز يديه. 

«هل كان بروق لك؟». 

«أظن أنني أردت كثيرًا أن أروق له» وهذا لم يحدث»»ء ابتسامة طفيفة: «أنا 
آخر شخص يمكن أن يُسأل عنه على الأرجح». 

أشار إليوت سميث إلى الرقبة الثعبانية: «هذا مثير للاهتمام» أليس كذلك؟». 

«جاهزون الآن يا حضرة النقيب ريقرز»» قالت الأخت روبرتس» ثم 
شاهداها تنطلق مبتعدة. 

««حضرة النقيب»»» غمغم إليوت سميث. 

«أنا مطرود من الرحمة»ء قال ريقرز: «هي لا تناديني ب «دكتور» إلا حين 
تكون راضيةٌ عليٌ». 

خلف السواترء رقد إيان موفيت عاريًا من خصره إلى الأسفل. كانت تبدو 
عليه الشكاسة والنرفزة وتملؤه كبرياء هشة عديمة الأساس. لبشرته شحوبٌ 
ضارب إلى الخضرةء لكن هذا قد يكون مجردّ انعكاس للضوء عن السواتر 
الخضراء التى تخبط يسريرةة خالفة غالا بركة خلفها المد بين ضخور 
الشاطى :تملوها حياة رة دقع ريفز أحد السواشن إلى الغلف كي تخل 
فيص الضوء القادم من النافذةء والآن اكتسبت ساقا موفيت الممدودتان فوق 
غطاء السرير كثافة اللون الرماديّ الأبيض الذي يميز أسماك القد الكبيرة 
الرخيصة. العضلات مترهلة لكنها ليست ضامرةء كما تكون فى حالة إصابة 
العمود الفقريٌ, بيد أنه عاجز عن المشي منذ ما يريو على ثلاثة أشهر, وليس 
من المعتاد أن يعند الشللٌ الهسقيري لفتزة بهذا الطول. 

القصة المرضية بسيطة من إحدى نواحيها. لقد سقط موفيت خلال «نوية 
غشيان» وهو في طريقه إلى الجبهةء بيد سماعه صوت المدافع للمرة الأولى» 
ولما استرد وعيه لم يكن قادرًا على تحريك ساقيه. 
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«كان من السخف أن يُتوقع مني الذهاب إلى الجبهة»» هكذا قال في 
مقابلتهما الأولى: «أنا غير قادر على تحمّل الضجةء بل لم يسبق لي أن 
استطعت البقاء في الغرفة حين تُفتّح سدادة زجاجة شامبانياء. 

أيها الوغد المسكينء قال ريشرز فى قرارته آنذاك. وقد ألهاهُ الذهول عن 
الشفقة. كان موفيت يستجلب جملة «تمالك نفسّك يا رجل» إلى طرف لسانه 
أكثر من أي مريض آخر. 

لكن عوضًا عن ذلك» سأله: «لماذا لم تتقدم بطلب إعفاء؟». 

نظر موفيت إليه كمن انهم لتوه بتناول البازلاء بالسكين: «لأنني لست من 
مناصري السلام». 

لقد جرّب كل شيء مع موفيت. كلاء هذا غير صحيح. فهو -على سبيل 
المثال- لم يجرب أن يصل أقطابًا كهربائية بساقي موفيت ويشغل الدارةء 
كما كان د. ييلاند ليفعل دون ريب بحلول هذا الوقت: وكذلك لم يثبت أنابيب 
راديوم على جلده إلى أن يحترقء ولا هو حقنه بالإيثر تحت الجلد. كل هذه 
تدابير تُتَخّذ في سبيل إرجاع الرجال إلى الجبهة أو إبقائهم عليها. كما أنه 
حتى لم ينوّمه مغناطيسيّاء ما جربه في الواقع هو المنطق. لا يروق له ما 
يهم بفعله الآنء لكن بات واضحًا أن المقاربات المنطقية أيّا كانت لن تحظى 
بفرصة للنجاح على الإطلاق ما دام موفيت يعول على العَرّض البدنيّ. 

«أنت تفهم ما سوف أفعله؟», سأله. 

«أنا أعرف ما سوف تفعله». 

ابتسم ريقرز: «أخبرني إِذَاء. 

«حسنًاء إلى الحد الذي أستطيع تبيّنّه أنت... إممم... تعتزم أن ترسم...»» 
تقبضت عضلاتٌ دقيقةٌ حول أنف موفيت وشفتيه» ما أضفى عليه مظهر أرنب 
متكبر: «مشدات جوارب؟ على ساقيء هنا»» رسمت أصابعُه الرقيقة خطين 
في أعلى فخذيه: «ثم» بالتدريج» يومًا بعد يوم» تنوي أن... إممم... تُخفض 
الجوربين. وفيما يُفرّد الجوربانء إن صح التعبير» سيأخذ ال... إممم... الشلل 
ب...»» راحت التقبضات تعريد على وجهه: «..._الانحسار». 

«هذا صحيح». 
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سأله موفيت بنيرة طافحة بالازدراء: «وليس لديك شك أن هذا الإجراء 
سيتفع؟». 

نظر ريقرز في بِؤيوَّي عينيه بتركيز جعل بصرّه لا يسجل لونًا غير الأسود 
للحظة: «البتة». 

حدق موفيت إليه» ثم أشاح. 

«هلًا باشرنا؟»» رفع ريقرز ساق موفيت اليسرى ويدأ يرسم خطًا أسود 
سميكًا على جلده» تحت طية المغبن بإنشين. 

- آمل أن يكون هذا قايلًا للمحو. 

- هو كذلك طبعّاء سيتعين علي أن أزيله بالماء صباحًا. 

نظر ريقرز إلى طول ساقي موفيت وحاول أن يحسب كم من الوقت 
سيستغرق حتى يصل إلى أصابع القدمين. أسبوعين؟ ويجب أن يتضمن هذا 
أيام الأحد» الأمر الذي سيقوض خطته لقضاء نهاية أسبو ع في رامسغيت 
برفقة أختيه. صحة كاثرين متراجعة» بل في الواقع هي طريحة الفراش 
فعليًاء ولأسباب لا تختلف كثيرًا عن حالة موفيت. كشر ريقرز من التركيز 
وهو يُكمل خط قلم الرصاص تحت الفخذء فجلد موفيت المترهل ظل يعترض 
طريق سن القلم. 

تعليق إليوت سميث على الحنش: «هذا مثير للاهتمام»» لا يختلف عما كان 
يقوله لنفسه وهو ينظر إلى الرسم. من الجليٌّ أن الأفاعي فقدت حقها في 
أن تكون أفاعي ببساطة. دودجسون كان يكرههاء كراهية شديدة استثنائية 
بحق» والغابات المحيطة بنولز بانك كانت ملأى بهاء لا سيما في الربيع حين 
يكون من المألوف أن يصادف المرءٌ مجموعة من الثعابين» يصل عددها إلى 
ثلاثين أو أربعين أحياناء عليها آثار النعاس من سباتها الشتوى. لقد ذهبوا 
في نزهة على الأقدام ذات مرةء العائلة بأكملها؛ إيثل وكاثرين ممسكتان بيدّي 
دودجسون» وهو وتشارلز يسيران في أعقابهم» مقلدّين مشيته المتحفظة 
إلى حدّ ما والتي تشبه مشية دجاجة مصابة بالإمساك» مع توخيهما الحذر 
كيلا يضبطهما أبوهما وهما يقعلان ذلك. استداروا عند منعطفء يتصدرهم 
دودجسون والفتاتان» وهناك في منتصف الطريق وجدوا أفعى. خطوط 
سوداء متعرجة على الجلد الأصفرء وعينان برتقاليتان» ولسان مشطور يهتز 
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خارجًا من ذلك الفم العريض الساخر (التجسيم! وهراؤه). ابيضت سحنة 
دودجسون» فقعد -أو انهار بالأحرى- على جذع شجرة مقطوعة وراحت 
الفتاتان تهويان له بقبعتيهماء فيما أمسك الأب الأفعى بعصا ذات شعيتين 
وألقى بها بعيدًاء لتحلق فى السماء مثل حرف 5 أسود ينبسط فى أثتاء 
ا ١ ١‏ 

رجع في ما بعد ليبحث عنهاء ٠‏ فأمضى ساعةٌ يفتش بين نبات السرخس 
ذي الألوان الناريةء لكنه لم يعثر سوى على جلد مطروح فوق حجر» شف 
واختفت منه الخطوط المتعرجة فيات شبح حَ أفعى. 

لماذا يُعرّض الشيطان على شكل أفعى؟ كان يسأل والدّهء لأن هذا هو 
السؤال الوحيد الذي كان يعرف كيف يطرحه. 

صار هناك أسئلة أخرى لاحقّاء وطرائق أخرى للعثور على إجابات. ذات 
مرةء في أثناء إحدى زياراته في عطلة الأسبوع» جلست كاثرين على أفعىء 
فركضت إلى المنزل وهي تصرخ. وقتها خرج من فوره وقتل الأفعىء أو هذا 
ما ظنه؛ وقد وضع في نيته أن يشرّحها في كلية بارت. عندما وجد العائلة في 
الصالةء أفرغ الكيس على بساط المدفأة ليّريهم إياهاء فألفى نفسه أمام أفعى 
أبعد ما تكون عن الميتة. أخذت الفتاتان تصرخان واختبأتا خلف الأريكةء فيما 
داسها هو وأبوه وتشارلز حتى ماتت. 

كيف تفكر فى حادثة كهذه الآن؟ تعجّب وهو يبدأ رسم الدائرة الثانية. ما 
دق کل غلل الأرسخ ]لا ون أن عالم شيايه قن تير إلى فر باح بتر 
ل ع و ا 000 

جيله -وجيل موفيت كذلك بالطبع- صعبة على نحو غير معتاد حقا. لقد 

فُقدَت نسبة لا بأس بها من البراءة خلال السنوات الأخيرةء ولم يحدث هذا في 
ساحات المعارك فقط. 

أنزل ساق موفيت وسار حول السرير. يستطيع من هناء عبر الفرجة 
بين السواترء أن يرى رسومّ أليس. فجأة. فيما هو يُتِم الدائرة وساق موفيت 
المشلولة مثيّتة على جنبه» لم يعد ريقرز يرى الرسوم على أنها بقايا في غير 
(1) التجسيم: إسباغ الصفات والمشاعر والنوايا البشرية على الكيانات غير البشرية. 

(المترجم) 
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محلها من الأيام التى كان هذا الجناح فيها مخصصًا للأطقالء بل أصبحت 
مناسيةٌ بشكل وحشيٌ ضار. هذه التحولات الجسمانية التى تسبب كل هذه 
المشكلات. لكنها تحلها كذلك. أليس في بلاد الهستيريا. ٠‏ 

«ها نحن أولاء». قال وهو يضع الساق على السرير: «والآنء هل يمكنك أن 
ترفع جذعك قليلًا؟». 

رفع موفيت نفسه على مرفقيه ونظر إلى ساقيه. «بمعزل عن أي شيء 
آخر»؛ قال حريصًا على لفظ كل كلمة بوضوح: «هذا يبدو فاحشا للغاية». 

نظر ريقرز إلى الأسفل: «أجل». قال موافقًا: «لكنه لن يعود كذلك حين 
نصل إلى تحت الركبةء وغدًا سيكون الحس فى هذه المنطقة...»» رسم 
حدودها بسيايتيه: «طبيعيًا». : 

التقت أعينهما. كان موفيت يود أن ینکر إمكانية حدوث ذلكء لكنه أزاح 
عينيه. لقد بدأ بالفعل يمنح الدوائر قدرةٌ ة على التأثير. 

لمس ريقرز كتفه وقال: «أراك صباح الغد». 

بسرعة؛ نزل على الدرج راكضًا وانطلق داخل الدهاليز الأشبه بجحور 
الأرانب» متسائلًا إذا ما كان الوقت سيسمح له أن يقرأ ملفات المرضى الجدد 
قبل وصول أولهم من أجل موعد المقابلة. ألقى نظرة على ساعته» فأيقظ 
شيءٌ ما في حركته هذه ذاکرته. هذا ما يُمكن أن يقال عنه «مثير للاهتمام»» 
فگر. صبي بريء يدرك أنه محط لعاطفة غير سوية صادرة عن شخص بالغ. 
بصياغة واضحة» الموقر تشارلز دو... دو.. دو.. دو.. دودجسون لا يستطيع 
أن يُبعد يديه عنه. لكن -بفضل الضمير الجليل الذي يتمتع به ذلك الرجل 
المحترم- لا يحدث شيء مشؤوم. تمر السنوات» تحل سن البلوغ, تتلاشى 
الصداقة. خلال حياة ذلك الطفل الراشدة؛ لا تظهر أي اختلالات» ربما باستثناء 
بعض الصعوية فى الدمج بين الدافع الجنسىّ ويقية مكونات شخصيته (ماذا 
تقصد ب «ريماء؟ سأل نفسه). إلى أن يبدأ المريض في منتصف العمر 
يعاني من توهُم مفاده أنه يتحول إلى أرنب أبيض ضخم الحجم غريب 
الهندام» يركض في الدهاليز إلى الآبد مراجعًا ساعته باستمرار. يا لها من 
تة مرضنة من المؤسف أتها لم كحدك قال اتفه وهو يفقم نان غرف 
الاستشارة خاصته» فهي كفيلة أن تفسر الكثير جدًا. 
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كان يظن أحياتا أنه يفهم طفولة كاثرين بشكل أفضل من فهمه لطفولته 

فيضي قط تشيشير! لخدمو وا اراد يدان ذا عير عن كانت 
تجلس ا في حضن دودجسون: » وابتسامتها تمتد من الأذن إلى الأذن. لقد 
التصق بها هذا اللقب -الذي أطلق عليها بنحو عَرَضيٰ هكذا- طوال طفولتهاء 
وعزاؤه الوحيد أنها لم تكن تمانع على الإطلاق. مسكينة كاث. لم تحظ منذئذ 
بأسباب تُذكر كي تبتسم 

الملفات» قال لنفسه. أخرجها من حقيبته الجلدية وبدأ يقرأً. جيفري 
وانسبك» في الثانية والعشرين من عمره. لقد أقدم وانسيك على... حسناء 
اغتيال -هذه هي الكلمة المناسبة كما يفترض- أسير ألماني: لسبب لا يعدو 
(وفق أقوال وانسبك) أنه كان يشعر بالسأم والغيظ وأزعجه أن يُضطر إلى 
مرافقة الرجل في طريق العودة من خط القتال. وطوال... ثمانية أشهر -بل 
أقرب إلى عشرة في الواقع- لم يشعر بأي ندم. لكنه. في ما بعد في أثناء 
وجوده في المستشفى إثر تعرّضه لإصابة بسيطةء بدأ يعاني من هلاوس 
نعاسية يستيقظ خلالها فجأةً ليجد الألماني الميت واققًا عند سريرهء وتكون 
الهلوسة البصرية كل مرة مترافقة مع رائحة التفسخ القوية. وبعد بضعة 
أسابيع» بدأت الهلوسة الشمية تحدث على حدة: إلا أن الرائحة بدت تنبعث من 
وانسبك نفسه. كان مقتنعًا أن بوسع الآخرين شمّهاء وبات يتجنب التواصل 
القريب مع الناس قدر استطاعته رغم كل التطمينات. 

إممم. نزع ريقرز نظارته وفرك عينيه» مستديرًا بكرسيه ليواجه النافذة. 
لقد كانت ليلته سيئةء لذا يجد صعوبة في التركيز. تدفق ضوءٌ شمس أواخر 
أغسطس ذو لون العصير المتخمر إلى داخل الغرفةء واستولى عليه الحزن 
فجأة. حزن بائتٌ تفرضه الروزنامةء على الصيف الذي مضى وكل صيفٍ 

ذات مساء على العشاءء مال السيد دود جسون نحو الأم وقال: «أنا أ... أ.. 
أ.. أ.. أحب كُ.. ك.. ك.. كب .». 


«المحرك لا يدور». همس تشارلز. 
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«كل الأطفال يا س.. سيدة ر.. ريقرزء ما دا... دا.. دا.. داموا ف... ف.. 
ف.. فتيات». 

نظر إلى الطرف المقابل من الطاولة نحو الولدّينء وبدا لريقرز أن قوة 
حقده بحد ذاتها حلت له عقدة لسانه. 

«الصبيان غلطة». 

لم يأبه تشارلز لكون السيد دودجسون لا يحبهماء أما هى فبلى. السيد 
دود حسون كان أول بالغ صادفه يعاني تأتأةٌ تبلغ سوء تأتأته. لذا آلمه 
الصدود. 

«هل ن.. نحن غ... غ.. غ. غ.. غلطة؟»» سأل والدته حين خلد إلى 
السرير: «ل.. ل.. لماذا؟». 

«لستما غلطة بالطبع»» أجابت الأم وهي تمسد على شعره كاشفةٌ جبهته. 

- ل.. لماذا إِذّا ي.. ي.. يقول إ.. إننا ك.. ك.. ك.. ك.. كذلك؟ 

- أظن الأمر وما فيه أنه يحب الفتيات أكثر من الصبيان. 

- ل..ل..ل..ل.. لكن ل.. ل.. لماذا؟ 


كانت عينا وانسبك ملتهبتين» يصعب الجزم إذا ما كان ذلك بسيب البكاء 
أو إصابته بالزكام. ٠‏ 

انتظر ريقرز مرور نوبة السعال الأخيرة. «تعلم أننا لسنا مضطرين إلى 
فعل هذا الآنء بوسعي أن أراك حين تتحسن حالتك». 

مسح وانسبك أنقه المتسحج بظهر يده. «كلاء أفضّل أن أنتهي من الأمر»ء 
غير وضعيته في مقعده ممررًا لسانه على شفتيه المتشققتين» وحدق بضيقٍ 
إلى أنحاء الغرفة: «أتظن أن من الممكن أن نفتح النافذة؟». 

بدت المفاجأةٌ على ريقرزء فالريح كانت قارسة رغم أشعة الشمسء غير 
أنه نهض وفتح النافذةء مدركًا في أثناء ذلك أن طلب وانسبك كان مدفوعًا 
بخوفه من الرائحة. جذب ال ,التاق الرقيقة من فرحة النافذة» وعاد 


ريقرز إلى كرسيه وانتظر. 
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«استخدمتٌ حربةٌ وجدثُها لدى إحدى الجثث. كنا نعبر في أيكة, وكان 
الاشتباك عنيًا في الأنحاء. أتذكر الرجل الذي أخذتّها منه. كان قد مات وعلى 
وجهه تعبيرٌ يشي بكرب مرير. رجل ضخم» داكن جدّاء حول أنفه الكثير من 
الدم المسودء يكسوه الذباب» أشبه ب... شارب ذي طنين. أتذكره أكثر مما 
أتذكر الرجل الذي قتلتّه. كان يسير أماميء لم أستطع أن أطعنه فى ظهرهء 
ذا بح مد فى فر عرف من وة انيت الحرية ور وكين 
أخرجتهاء وأقحمتها: مجددًا. ومجددًا. صار على الأرض فأصبح الأمر أسهل. 
ظل يقول: «بيتهء بيه »» ويعترضني بيديه...», رفع وانسبك يديهء باسطًا 
راحتيهما إلى الخارج: «الغريب أنني سمعتُها بالإنجليزية. يا للمرارة يا 
للمرارة. كنت أعرف الكلمةء لكنني لم أفهم ما تعنيه». 

«وهل كان هذا ليشكل فرقًا؟». 
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تغضنت شفتاه. 

- فيم كنت تفكر قبل أن تلتقط الحربة مباشرة؟ 

- لا شيء. 

- لا شيء على الإطلاق؟ 

- كنت أريد أن أخلد إلى النوم وحسبء وهذا اللقيط كان يُعيقني عن ذلك. 
- كم كان قد مضى لك وأنت على خط القتال؟ 

«اثنا عشر يومًا»» هز وانسبك رأسه: «ليس جيدًا بما يكفي». 

- ماهو؟ 

هذا العذر. 

- الأسباب ليست أعذارًا. 

- ل؟ 

كان ريقرز يفكر بعمق: «ماذا أستطيع أن أفعل كي أساعدك برأيك؟». 


- لا شيء» مع احترامي. 


(1) 8166: «أرجوك» بالألمانية. (المترجم) 


)2( اللفظة الإنجليزية «Bitter»‏ قريية من اللفظة الألمانية .«Bitte»‏ (المترجم) 
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- أوهء تمّا لهذا. 
ابتسم وانسبك: «كما تقول». وضع منديله على فمه إذ استولت عليه نوبة 
سعال أخرى: «سأحاول ألا أنقل إليك هذا على الأقل». 
كان وانسبك رجلا ذا بنية بدنية حسنة على نحو فريد؛ طويل القامةء 
عريض المنكبين والصدر. وبينما كان ريقرز يقيّم طوله ووزنه ومقويته 
العضليةء ملاحظا ارتجاف اليدين الضخمتين وتقبضا طفيفا في الجفن 
الأيسرء أدرك -في مستوى آخر- كم الشفقة الذي يثيره انكسارٌ الأجسام 
القوية... مع أنه لا يدري ما الذي جعل كلمة «انكسار» تخطر له؛ فمعاناة 
وانسبك البدنية لا ترقى -بموضوعية- إلى كونها أكثر من زكام قويء إذ إنه 
تعافى جِيدًا من إصابته. 
«متى لاحظتَ الرائحة للمرة الأولى؟». 
«في المستشفى. اسمع» الجميع يُكثر الكلامَّ عن الرائحة. أنا أعرف أنها 
ليست موجودة»» ابتسامة واهية: «الأمر أنني أشمها رغم ذلك». 
- متى كانت المرة الأولى؟ 
- كنت في جناح جانبي. ثلاثة أسرة. حالة أحد الرّجُلين كانت سيئة حقاء 
انغرزت شظية في ظهره. كان يُدعى جيسوبء ليس أن هذا مهم. أما 
الآخر فكان يعاني إصابة طفيفة في الذراع» وكان يتحسن بوضوح» 
فأدركث أن ثمة احتمالا أن أبقى وحيدًا مع جيسوبء الذي لا يستطيع 
الحركة. وبدأ الأمر يقلقنيء لأنه كان عاجرًا وكنت أعلم أنني إن أردث 
قتله لاستطعت. 
- هل كنت تكرهه لأي سبب؟ جيسوب. 
- بتاتّاء لا. 
- إِذَا فالأمر هو مجرد أنه عاجز؟ 
فكر وانسبك لحظة: «أجل». 
- وهل ظللتَ وحيدًا برفقته فعلًا؟ 
- أجل. 


- ماڏا حدث؟ 
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ند عنه صوتٌ بين الشخير والضحك: «كانت ليلة طويلة». 

- هل كنت تريد أن تقتله؟ 

2 حلب 

- كلاء فكر.. هل كنت تريد أن تقتله؛ أم كنت تخشى أنك تريد ذلك؟ 

صمْت. «لا أدري. ما الفرق؟». 

«فرقٌ هائل». 

«كنت أخشىء كما أظن. بعد ذلك سألث إذا ما كان بوسعي الانتقال إلى 
الجناح الرئيسيّ. وللإجابة عن سؤالك؛ أول مرة لاحظث فيها الرائحة كانت 
في الصباح التالي»» ساد صمتٌ طويلء همَّ بالكلام خلاله عدة مرات قبل أن 
يقول أخيرًا: «أتعلم؟ عندما أخبرتٌ الطبيب أنني لا أريد أن أترّك وحدي برفقة 
جيسويء قال: «منذ متى تعاني من النزوات؟»», نظرة سريعة عرّضية: لكنه 
لم يستطع تمويه غضبه: «لم أكن أريد أن أن أن ألمسه؛ كنت أريد أن أقتله». 

«أمَا زال يزعجك أن تبقى وحيدًا مع الناس؟». 

دار وانسبك بعينيه سريعًا على أنحاء الغرفة: «أتجنب ذلك حين أستطيع». 

تبادلا الابتسام» ثم رفع وانسيك يده ومسّد عنقه. 

- هل يزعجك حلقك؟ 

نهض ريقرز من خلف مكتبه وتحسّس عُددَ وانسبك, فثبّت الأخير تحديقته 
في اتجاه آخر. من الواضح أن الرائحة سيئة أكثر من المعتاد. «أجلء إنها 
متورمة قليلًا». لمس جبهة وانسبك» ثم فحص له نبضه: «أظن أنك ستكون 
أفضل حالا في السرير». 

أومأ وانسبك برأسه: «أتغام؟ يمتكنتي التوكق من أن الرائحة ليست حقيقية, 
لأنني ما زلت أستطيع أن أشمها. أنفي مسدود إلى درجة تمنعني من شم أي 
شيء آخر». 
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ابتسم ريقرز. كان قد بدأ يستلطف وانسبك. «أخبر الأخت روبرتس أنني 
قلت لك أن تخلد إلى السريرء واطلب منها أن تقيس حرارتك مشكورة. ساتي 
كي أراك لاحقا». 

عند الباب» استدار وانسبك: «شكرًا لك على مالم تقله». 

- وماهو؟ 

- «لقد كان وغدًا ألمانيًا لا أكثر. لو أن الأمر لى لمنحتّك وسامًا. لا أحد 

شيفتقن عقا غ ذلك 1 

- أتقصد أن هنالك من قال لك هذا؟ 
أوهء أجل. لا يخطر لهم أبدّاء كما يبدوء أن العقاب قد يجلب لي الراحة. 
أمعن ريقرز النظر إليه: «عقاب تنزله أنت بنفسك؟». 


«لا. 
هل تلكاً قليلًا؟ 
«أذهب إلى السرير»» قال ريقرز: «سآتبعك بعد لحظات». 


بعد مغادرة وانسبكء اتجه ريقرز إلى النافذة كي يغلقهاء فوقف قليلًا 
يتفرع على صان تيون في الساحة: رخات غالية حادة مل التوارش: 

«هل ن.. نحن غ... غ.. غ.. غ.. غلطة؟ ل.. ل.. لماذا؟». 

«لستما غلطةٌ بالطبع»» أجابت والدته وهي تمسد على شعره كاشفةٌ جبهته. 

- «ل.. لماذا إِذًا ي.. ي.. يقول إ.. إننا ك.. ك.. ك.. ك.. كذلك؟». 

- «أظن الأمر وما فيه أنه يحب الفتيات أكثر من الصبيان». 

- «ل.. ل.. ل.. ل.. لكن ل.. ل.. لماذا؟». 

ابتسم ريقرز. أعرف» قال لنفسه؛ أعرف. الأسئلة. الأسكلة. 

- «الصبيان خشنون ويثيرون الضجة, كما أنهم يتشاجرون». 

- «ل.. ل. لكن على ال.. ال.. المرء أن أن أن ي.. ي.. ي.. تشاجر أ.. 

أ.. أحيانا». 


ع 


أجل. 
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راح يراير يسير متسكمًاء وهو يحك كُم سترته بالسور البحريٰء مطل 
على الرمال الشاحبة الممهدة القذرة التى تنحسر عنها الأمواج. أتاه الصمت 
راحةٌ بعد الهرج والمرج الذي ساد في قاعة الطعام: من سيذهب ضمن قائمة 
السّوّق التالية» من سيحصل على ترقية. من حظي بتوصية لنيل صليب 
عسكريٌ. الأعين التي تنسلّ إلى صدر المرء ثم كُمّه الأيسر. ورق اللعبء 
النمائم» الأحاديث التافهة, تبادل الفضائح والهراء. إنه لمن دواعي سروره أن 
يتخلص من كل هذا. 

هو عائد إلى فرنسا. لقد أمضى مساءه يكتب إلى الناس: ساراء والدتهء 
تشارلز مانينغ» ريقرز. والرسالة الأخيرة ذكّرته بكريغلوكهارت» لذا ها هو 
الآن يسير على غير هدى» ويتذكر وميض الضوء على نظارة ريقرز» وصوت 
تناوب المضارب الأبدي القادم من ملاعب التنس الذي يدخل بطريقة ما في 
نسيج الكلام والصمت بينهماء فيما يقتلع ريقرز منه ذكريات فرنسا واحدة 
تلو الأخرى» كطبيب أسنان يُعمل كلابتّه في فمه. 

تساءل عما قد يكون رأي ريقرز بعودته. لن يروقه الآمر كثيرًا. 

الشاطئ مظلم تحته. لقد غادر الجميعء عمال الذخيرة وفتياتهم» أثرياء 
الحرب بأصابعهم الغليظة التي تقلّب صفحات مجلة جون بُل. كانت القوارب 
الألمانية تقترب في تایان و مسافة ا أوية 
وهما ينتظران تعليق قائمة السَّوْق على الجدار» وضحك بتلك النظرة المتنبهة 
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بعض الشيء التي تعلو محياه أحيانا. 
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بحرٌ ودود متكاسل مثل كلب يستلقي على ظهره» بوسع المرء أن يسبح 

فيه دون الإحساس بالبرد. بد يمشى دون أن يدري أين تأخذه قدماه ولا لماذا. 

وبعد بضع دقائقء استدار على اللسان الصخريّ ونظر -عبر الخليج الجنوبيٌ 

الممتد فى نصف دائرة- نحو الجروف الصخرية المقابلة التى تعلوها شرفات 
جورجية بيضاء. بعض إخوته الضباط موجودون هناك الآن» يعيشون 
حياتهم بالطول والعرض فى مطاعم المحار الأبهظ ثمئًا ضمن المدينة. هو 

نفسه كان هناك قبل ليلتين» لكنه لا يرغب في الذهاب الليلة. 

على مقربة منه تنتشر متاجر الهدايا التذكاريةء وأكشاك رمي جوز 
الهند2). والقوارب المتأرجحةء والقبعات المضحكة. وطقطقة البواريدء 
وصيحات الفزع القادمة من البيت المسكون الذي تقفز من خزائنه هياكل 

لو أنهم رأوا... أوه» دعك من هذاء دعك من هذا. 

خلفه. على طول الطريق المؤدي إلى الثكنة. تنتصب بنسيونات متكلفة 
الاحتشام بستائر دانتيل سميكة تحجب عنها سوقيةٌ متنزهي النهار. لا يمكن 
للمرء أن يتمشى في أي مكان ضمن سكاربورو دون أن يرى النظام الطبقيّ 

الإنجليزيٌ منبسطًا أمامه بكامل فظاعته المتشابكة. 

سمع شهقةٌ متألمةٌ قربه» ثم قبضت يد على كُمّه. امرأة بشعر أحمرء 
مبهرحة الملابس ووحيدة. «المعذرة يا عزيزي» إنه حذائي»» ابتسمت له 

ابتسامة مشرقة: «لا أكف عن التعثر بسبب الكعب». 

وشعت ذزاعنها بجانت ذراغة على الافردته ولامدن مرفقها الأيمن كه 
- كلاء شكرًا لك. 
- لماذا؟ هل غرض عليك شىء؟ 

(1) العمارة الجورجية: اسم يُطلق على مجموعة الأنماط المعمارية التي وڄدت بين 
عامي 4 و1830 في معظم البلدان الناطقة باللغة الإنجليزيةء تسد ة إلى الملوك 
البريطانيين الأربعة: : جورج الأول والثاني والثالث والرابع . (المترجم) 

(2) رمي جوز الهند: لعبة تقليدية تنتشر في مدن الملاهي» تعتمد على تصويب كرات نحو 
ثمار جوز الهندء وباتت تستخدم أنواعًا أخرى من الهدايا عوضًا عنها. (المترجم) 
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تابحّت الغمغمة. بئس الحال إن لم يعد بوسع امرأة محترمة أن تستريح 
لهنيهة دون أن تتعرض... للمضايقة. ومن عساه يظن نفسه على أي حال؟ 
يضعون بعض البهرجة الذهبية على أزيائهم» ويظنون أن لخرائهم رائحة 

«أنا لا أدقع». 

انفجرت ضاحكة: «حسئاء المؤكد أنك لن تنال شيئًا بالمجان». 

ابتسم» مُتيحًا لنبرة من الأسى أن تتسلل إلى صوته: «أنا عائد إلى فرنسا 
الأسبوع القادم». 

«أوهء اغرب عن وجهي». 

للحظةء تمنى لو تعمل هي نفسها بنصيحتها هذهء لكنها لم تفعل. ظلا 
واقفين جنيًا إلى جنب» يكادان يتلامسان» لكنه كان في الواقع على بُعد أميالء 
کر ليزغ اكول ون الحرب الأول رو الطلورزاة»هكذا كانوا يكانوتها: 
فمن بين الفتيات اللاتي يعملن في كوميرشال رودء ومعظمهن يأوين في دار 
العمل» كان طول قامة ليزي -الذي يبلغ خمسة أقدام كاملة لا أقل- يجعلها 
عملاقة. لقد كانت والدة صديقه الأقرب» وهذه الحقيقة لم تكن تتصدر فكرّه 
حين التقاها فى زقاق خلفيٌ لدى عودته إلى منزله من الحانة وأخيرها أنه 
التحق بالجيش. 00 

«فتى طيب!»» قالت له آنذاك. 

ليزي كانت من أعظم المتحمسين للإمبراطورية. وبطريقة أو بأخرى, 
عاد إلى المنزل معهاء فعبرا الممر متعثرّين ودخلا غرفة النوم الخلفيةء إلى 
أن اضطجعا أخيرًا -تكسوهما طبقة من العّرق الذي بدأ يبرد- على السرير 
المترهل معّاء فيما كان بق الغراش منغمسًا في ولائمه ورائحةٌ البول تنبعث 
من القعّادة في الأسفل. حدّئته عن زبائنها الدائمين. ثمة رجل يأتيها كل 
شهرء يقلب كرسيًا رأسَا على عقب ويُقحم قوائمه الأربع واحدةٌ واحدة في 
استه. قالت إنه لا يريد منها أن تفعل أي شيءء بل أن تشاهد فقط. ١‏ 

- وأنت تعرف كم أبالغ في القلق. أظل أفكر ماذا سأفعل إن علق. 
(1) القعادة: أداة حوضية تستعمل لقضاء الحاجة. (المترجم) 
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- تقطعين قائمة الكرسي اللعينة بمنشار. 

- بالله؟ هذا هو الكرسي اللائق الوحيد لدي. 

«ما الذي يُضحكك؟». 

«أفكر في صديق قديم لا أكثر». 

لم تغادر أي نقودٍ جيبّه ليلتئذء وكانت تلك بادرةٌ وطنية من ليزي: واحدة 
من أصل سبع. مسكينة ليزيء لقد خاب أملها للغاية حين تبين أن خمسة من 
الشبان السبعة لم يكونوا قد التحقوا بالجيش من الأساس. 

«أترغب في بعض الصحبة إِذَا؟». 

نظر إليها: «أنت لا تستسلمينء. أليس كذلك؟». وفجأةٌ باتت الصرخات 
وقرقعة البواريد وأبواب الحانة التي تتجشأ روائح الجعة الفاترة لا تُحتمّل. 
سيقبل بأي شيء يعفيه من أن يظل مثل قطرة الزيت على وجه هذه المياه 
القذرة. حسما 

كانت صادقة في ما قالته عن حذائهاء لو أنها لم تتشبث بذراعه لسقطت 
أكثر من مرة في أثناء صعودهما على الدرج الحاد نحو الشوارع الأكثر هدوءًا 
خلف مقدمة الشاطى. 

«ماذا ينادونك؟»» سألته وهي تنفث رائحة الپورت في وجهه. 

- بيليء وأنت؟ 

- إلينور. 

بالطبع» قال في قرارته. «أينادونك «نيلي»؟». 

«أحيانا»» قالت بنبرة لا تخلو من بعض الوقار. «المكان بعد الزاوية هنا»» 
لعلها شعرت أنه يفكر في التراجع» إذ ضيّقت قبضتّها على ذراعه: «ليس 
بعيدًا». 

صعدا بعض الأدراج نحو الباب. وفيما هي تعبث بالمفتاح» أخذ ينظر 
حوله فكاد يتعثر بكومة من زجاجات الحليب غير المغسولة التي اكتست 

«حذار»» قالت له: «ستتسبب في خروج الجميع إلينا». 
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الردهة مظلمةء تنبعث فيها روائح المجارير والفتران. ثمة وجة -لا يزيد 
على شريط من البشرة الشاحبة وعين واحدة- د يمعن النظر عبر فرحة الباب 
على يساره. 

«عليك أن تتحرك بهدوء». همست نيلى» ثم -حين لاحظت الوجة لحظة 
انغلاق الباب- صاحت: «لدينا بعض الأوغاد الحشريين في هذه الأتحاء». 

صعدا الدرج» ذراع واحدهما تحيط بخصر الآخرء وكتفاهما ووركاهما 
ترتطم ببعضها في المساحة الضيقةء كل ينفث ضحكته في وجه رفيقه؛ إلى 
أن أفشى سَكَرُها بنفسه أمامه فتلاشى كل ما فيه من شك وتردد. 

فتحت الباب المقفّلء فكشفت حبابةٌ مصباح عارية في الأعلى عن سرير 
غب .مركن وكرسي نتراک قومة القمضنان: الدااخلمة:والمشدات. وم : 
مغسلة, إضافةٌ إلى منشفة نظيفة وقطعة صابون صفراء توحيان بمسحة 
احترافية مفاحئة. 

«لن تمانع أن تغتسل قليلا». 

هو لا يمانعء لكن لتلعنه السماء إن كان يرى ذلك مُجديًا. 

«أتعلم؟»ء قالت وهي تحل أزرار بلوزتها: «كان عندي ذلك الأسبوع شابٌ 
مسكين غسل يديه!». 

فك يراير ربطة عنقه» باحمًا فى الأنحاء عن مكان يضع فيه ملابسه»ء فلاحظ 
كرسيًا عند المدفأة. مدفأة كبيرة فاخرة إلى حدّ ماء قش على رفها إكليلٌ زهر 
وفاكهة. لكنها مسدودة بالألواح الآن» بالطبع؛ وقد أشعلت النار داخلها بالغاز. 
كان ينزع سترته التي حل نصف أزرارها من فوق رأسه عندما انتبه إلى رائحة 
غا کف إنما لذ م إخطاؤها. وفيما القماش الخاكي الداكن يغطيه 
مثل خيمةء راح يقاوم نوية الهلع»ء والعرق يتصبب على جنبيه. ليس العرق 
التدريجي المعتاد عند التمرین» بل غَمرٌ مفاجئ رَنِْخ لزج ساخن» ثم بارد دون 
تمهيد. حرن نفسة من السكرة وذهب انققح النافدة مُظلا من قوق السطوخ 
المنحدرة التي يضيئها القمر نحو البحر. أخبر نفسه أن ن ما من سبب للخوف» 
بيد أنه كان خائقًا. كل ردود الفعل المعتادة: ا تبلل الإبطين» تسرّع 
القلب» انتفاخ في الحلق يسبب السعال. تقبّض في كيس الصفن» وذبول في 
ET‏ سنوت دين أن يض ياتنا على هذا الشيءَ» وسيبدو مثل 
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ولد يرتدي معطف أبيه. سمع صوتّه وهو يتكلم أخرق, كدق سكن يمنا ما 
يشعر: «أخشى أن الأمر لن ينفع». 

«أوهء لا تقل هذا يا عزيزي» كل شيء سيكون على ما...». 

طف حميميٌ زائف. إنها معتادة أن تبث الثقة في الأعضاء الرخوة. 

«كلاء لن يحدث». 

استدار مبتعدًا عن النافذة ونظر إليها. كان شعرها قد انسدل على كتفيهاء 
ليس في كومة منفوشة بل لفائف مخصلة بترتيبء لكلّ منها شكلٌ هلال دقيق, 
كالتى يراها المرء على أرضية صالون حلاقة. التقط إحدى هذه الخصلء وراح 
ا كول أا كن خوط حرا حمل ارا الكن شخ أن 
مشتها فى ها لما اتتبهت إلى وجهة فظرته: راحت فرك الخطوط دون 
جدوى. هو لم يكن يتصرف مثلما يتصرف الزبائن عمومّاء وكان أي انحراف 
عن السير المعتاد للأمور يجعلها تتوتر. بات في الغرفة خوفٌ شخصين اثنين 
الآن. لكن نظرتها ظلت ثابتةء ثابتة على نحو مفاجئ؛ إن أخذنا بالحسبان 
أنها ميد ما لد يزيد على خسن د دای كانت کر اک تمن أن نمقي 
باستقامة. أما الآن... حسنًاء لقد تناولت بضع كؤوسء غير أنها بالتأكيد ليست 
مخمورة. لعلها تحتاج إلى قناع السّگر أكثر من حاجتها إلى الشرب نفسه. 

«ألدي لطخة على طرف أنفي أم ماذا؟». 

«كلا»» أجاب بغباء. 

حدق واحدهما إلى الآخر. 

«لن يضرنا أن نستلقي»» قالت له. 

أكمل نزع ملابسه» ثم مدَّ يديه إلى صدرها مترددًا وأخذه يقيسه. أدرك أنه 
لم يسمع قائمة التسوق حتى الآنء البنود البغيضة التي تبدأ ما إن تلتقي عيناك 
بعيتي امرأة في كوقنت غاردن أو شارع ستراند: «... وخمسة شلنات إضافية 
إن أردت أن تتذوق بفمك». 

«جنيهان اثنان»»ء قالت إذ قرأت أفكاره: «على الطاولة هناك». 

استلقى على السريرء ثم راح يقنع نفسه أن البقعة الرطبة الباردة تحت 
ردقه الأيسر من صنع خياله. أنزل يده إلى هناك فتأكد أنه لا يتخيل. هنا 
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وهناك» على ملاءة السريرء تناثرت قصاصات من شعر الجسد. تساءل من 
عساه يكون صاحب الماء الذي يستلقي فوقه. وإذا ما كان يعرفه» وهل تراها 
اغتسلت جيدًا بعد انتهائها منه. زاح كمدق آنا فكرو بهذا عن شهون 
الاشمئزاز المناسب» فعثر على الإثارة عوضًا نن لاء بل أكثر من ذلكء اليقين 
اليقظ بالسطوة. 

كل الرجال الذين مرواء عبر سكاريوروء وعبّرها هيء في طريقهم إلى 
الجبهة... وكم منهم بات مينًا؟ فيما هي تجلس القرفصاء فوق الحوض كي 
تغتسل (وهى مشهد يعلق في الذاكرةء سره أن يراه). أحس بهم يجتمعون 
فى الردهةء يسدون الدرج الضيق» وأجسادهم تنضغط على الباب. لا يكبح 
مود عند العتبة سوى وهج الضوء. 

«أيمكننا أن نطفئ هذا؟»» قال لها: «إنه يضرب في عينيٌّ». 

والآن صارت لهم حرية الدخولء لكنهم ينتظرون حتى يبدأ صرير نوابض 
الفراش تحت وزن جسدها. يداه أيديهم» وأعينهم الميتة من الجوع عيناه. 
أحداق متوسعة في ضوء النجوم» مثبتة على بطن قشدي وبقعة من الشعر 
الداكن. أخذ يداعب ويتمتم» فطوقته بأصابعها. «ها أنت ذاء أرأيت؟ قلت لك إن 
الأمور ستكون على ما يرام». 

ضاجعها ببطء. وبعد قليل» التفت يداها حوله وقبضتا على مؤخرته؛ 
غارزتّين أظفارهما فيها. لم يستطع الجزم إذا ما كان ذلك تمثيلًا بهدف 
تسريع الأمر أم استجابة راعشة حقيقية. كان يشعر بوزنهما عليه» وسند 
ذراعيه كي يحمله... 

وعندئن حدث أمرٌ لم يكن في الحسبان. نظر إلى الأسفل نحو الوجه 
المنغلق على مصراعيه» وميز السيماء التي تعلوه. ميزهاء لا بعينيه. بل 
بعضلات وجهه» فهو أيضًا سبق واستلقى دا منتظرًا انتهاء الأمر. عام 
كامل من المضاجعةء قبل أن يتمكن من بلوغ نشوته» فوق سرير رهباني 
ضيقء يعلوه تمثال مسيح مصلوبء وعلى الجدار القصي -يستحيل أن ينسى 
هذا- صورة للقديس لورنس وهو يُشوى على المنصّب. أول مرة جثا فيها 
الأب ماكنزي» يضمه من خصره. ويبكي: نحن بلغنا القعرَ حقا تلك المرةء 
أليس كذلك؟ هذه صيغة واردة لوضف ان لكن «نحن»؟ بحق اللعنة؛ ما 
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الذي قصده ب «نحن»؟ بعد فترة (وليست فترة طويلةء إذ كان طفلًا مبكر 
النضوج)ء بدأ يتقاضى المال. ولم يكن بذلك يلجأ إلى الدعارة قدر ما كان 
يخترعهاء إذ لم يسمع حينها بشخص آخر يحصل على المال بتلك الطريقة. 
الأب ماكنزي بداية ثم آخرون. 

الطريقة. الوجيدة كيلا يكونها هي أن بها ضيّق عينيه وغبش 
ملامحهاء مازحًا إياها في الوجه الذي يتبتو نه على أهداف تدريب الرماية. وغد 
ألمانيٌ متوحش يفترس الأطفال الوُضّع. لكنهم لا يريدون ذلك» الرجال الذين 
يستخدمون عينيه ويديه عوضًا عن أعينهم وأيديهم. أحس بهم ينسحبون, 
مثل موجة تنحسر. 

حسنًا إِذَاء هذا من أجلي. أنزل جبهته نحو جبهتهاء وهو يعرف -دون 
حاجة إلى إخباره- أنها لن تتركه يقبّلها. أخذت تتلوى تحته محاولة التملص» 
فرفع وزنه عنها. ببطء وروية» وضعت سبابتها عميقًا داخل فمهاء وأخرجتها 
بطرقعة جفْلَنّه» ثم -وقد تسنى له الوقت كي يخمن ما تنويه- خمشت أسفل 
ظهره برقة جعلته يرتعش ويولج فيها أعمقء وأقحمت إصبعها بقوة داخل 
استه.آه. صاح من الصدمة أكثر مما من المتعة. بيد أنه كان قد انفجر وأراق 
ماءه. متطوحًا فوقها يلهث خلف أنفاسه. ضاحكاء لاهنًا من جديد» الدموع 

عينيه وهو ينقلب عنها ويرقد ساكنا. ها قد انفجر لغمّه في وجهه. 

فلطالما كانت هذه إحدى الخدع التي يلجأ إليها كي يضع حدًا لزواره حين 
يتباطؤون أكثر من المعقول. 

نهضت من فورها وقرفصت فوق الحوض» ففهم تلميحها وبدأ يرتدي 
ثيابه» متنشقًا بصوت مسموع قرب المدفأة وهو يزرّر سترته. 

- ما خطبك؟ 

- ظننتٌ أنني أشم رائحة غاز. 

- أوه» هذا. أجل» صحيح على الأرجح. الصنبور يسربء لقد سكمتٌ من 

إخبارها. 

لن يفعل هذا مرة أخرىء قرر وهو يثبت إبزيم حزامه. قد ينفع الأمر مع 
بعض الرجالء لكن... ليس معه. بالنسبة إليه» كانت العملية متعثرة» كمن 
يركض فوق الحصى. لم يكن متأكدًا في النهاية مَن يضاجع مّن. حتى الإثارة 
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التي شعر بها من فكرة التمرغ في ماء رجلٍ آخر كانت ملتبسة؛ على أقل 
تقدير. ليس أنه يمانع الالتباس (فلو صح ذلك لما استطاع أن يعيش على 
الإطلاق)ء بيد أن هذا الالتباس كان من النوع الذي يختبئ الناش خلفهء 
وكبرياؤه هو لا تسمح له أن يختبى. 


نسي أمرها في طريق عودته إلى الثكنة. وقبل البوابة ببضع مئات من 
اليارداتء» مر بمجموعة ضباط. كان معظمهم يسيرون بخطو جيدء وهم الآن 
صاحون إلى حدٌ ما أكثر مما كانوا حين صادفهم فى وقت سابق من المساء. 
إلا أن دالريميل في حالة يُرثى لهاء يوسّع خطواته برفقتهم وعلى وجهه 
سيماء حالمة مهيبة توحي بشخص هدفه الوحيد في الحياة هو الوصول إلى 
المرحاض قيل فوات الأوان. 

«هل سيكون على ما يرام؟»: سأل يراير. 

«ستحرص على ذلك»» أجابه بينبريغ. 

مع دخولهم من بوابة الثكنةء لعلع الرعدٌُ على خط الأفق» وأضاء البرق 
الغيومَ للحظات. انتظر پراير تفرّقَ الحشد قبل أن يسير نحو المبنى الرئيسيٌ 
كي يغتسلء وراح يفكر -وهو يتجرد من ثيايه ويرش الماء البارد على صدره 
ومغبنه- أن حجرة المغاسل المهجورة فى الليلء ببلاطها الأبيض ومصابيحها 
العارية. هي أكثر تصوير مقنع يستطيع العقل البشري أن يرسمه للجحيم. 
حدق إلى المرآة الملطخة ببقع بُنيةء متذكرًا اللحظة التى تفكك فيها وجه نيلى 
متحولًا إلى وجه الجندي الألمانىٌ على هدف الرماية. 

«ما أسوأ شىء يمكن أن تكون فعلته؟»: هكذا كان ريقرز يسأله. 

سؤال مصطنّع. ريقرز لا يؤمن بالأشياء الأسوأء ويظن أن يراير يتكلف 
الدراما. ولعل هذا صحيح: قال يراير فى قرارته» محدقًا فى المرآة إلى صف 
الكبائن الخالية خلفه. شاعرًا أن «الأشياء الأسوأ» تحتشد وراءهء وتتدافع 
بالمناكب لتحظى بامتياز الالتصاق به. سبق له أن استفاق ثائيًا إلى رشده في 
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الرابعة أو الخامسة صباحًا دون أدنى فكرة عن الكيفية التي أمضى بها ليلتهء 
مفكرًا في احتمال أن يكون قد قتل شخصًا. ومع ذلك» لمّ قد يكون هذا «أسوأ 
شيء»؟ رد له انعكاسه التحديقء بعينين غائرتين في محجريهما. لا يكون 
القتل جريمة سوى إن حدث في المكان الخطأ. 

كانت الريح تشتد وهو يهرع فوق المكادام"' المبرغل نحو خيمته. أحنى 
قامتّه. وتهيأ لمواجهة روائح الآباط والجوارب التي تؤججها حرارةٌ النهار 
المخترّنة. فرغم تركهم الطيات مفتوحة؛ ما من شيء يردع تحوّلَ الخيام إلى 
أفران في الطقس الحار. سحب نفسًا عميقاء بقدر ما استطاع» ثم زحف إلى 
داخل الظلام النتن. 

قال صوت: «أهلًا». 

بالطبع؛ إنه هاليت. لقد انفرد بالخيمة الأسبوع الماضيء لأن هاليت كان 
قد ذهب لحضور دورة قصفٍ في ريپون. 

«هل ترى جيدًا؟». 

أضاءت حزمةٌ كشافٍ العشبّ الأصفر وأعقابّ السجائر المتناثرة فيه. 

«بوسعي أن أدير أمري» شكرًا». 

رمَشٌ پراير ليتكيف مع الظلام من جديدء وأدخل نفسه في كيس نومه. 

«عدت لتوك من لندنء» أليس كذلك؟». 

سلَّمَ باضطراره إلى الكلام: «أجلء قبل أسبوع». 

ومض البرق وكشف بياضٌ عيتي هاليت. «هل مثتَ أمام اللجنة أم ليس 


بعد؟». 
- سأذهب ضمن قائمة السّوق التاليةء وأنت؟ 
- القائمة التالية كذلك. 


«المرة الأولى؟». سأله يراير. 
«أجل. هى كذلك فى الحقيقة». 


(1) المكادام: مادة شبيهة بالأسفلت تستخدم لتعبيد الطرق. (المترجم) 
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الآن إن اعتاد يراير الظلامَ بات بوسعه أن يرى هاليت بوضوح: بشرة 
زيتونية سحنة تكاد تكون متوسطيةء فم أعوج لطيفٌ بأسنان أمامية بارزة 
من الواضح أنه يستحي بهاء فهو يتجنب رفع شفته العلوية كي يُخفيها. 
جذابٌ بحقء بيد أن يراير لا يسمح لنفسه أن ينجذب بتاتًا في هذه الظروف. 
«الحق أنني أتطلع إلى الذهاب بالأحرى». 
ظلت الكلمات معلقةٌ في الهواءء بانتظار جوابٍ من نوع ما وضوحًاء لکن 
ماذا بوسع المرء أن قول؟ زن:الكوت تحت أمعاءء يدق له أن نة الكو 
أمعاءه. وقد يكون من شأن أي تعليق «مطمئن» أن يسلط الضوء على واحدة 
أو أخرى من هده الحقائق البافشة. ˆ 1 
«بعض الرجال في فصيلتي ذهيوا ثلاث مرات»» قال هاليت: «أظن أن هذا 
هو الشيء الوحيد الذي بُقلقنيء قا كيف يمكن بحق الجحيم أن تقود رجالا 
يعرفون أكثر منك؟». 
- فلتدعٌ الله أن تحظى برقيبٍ جيد. الرقيب الجيد بحق سيُعلِمك بالأوامر 
التي ينبغي أن توجهها إليهء ولن يدعٌ أحدًا يراه وهو يفعل ذلك» كما لن 
يدع نفسه يعلم أنه يفعل ذلك. 
- كم مرةٌ سبق لك أن. 
- ستكون هذه المرة الرابعة. إصابة. صدمة قصف» حمى خنادق. ليس 
بهذا الترتيب. 
كان هاليت مستلقيًا على ظهرهء يشابك يديه خلف رأسه؛ لا شيء يُرى من 
زاوية براير تقريبًا باستثناء ذقنه. يا للعشوائية الرهيبة التي يسير كل شيء 
وفقًا لها. لو أن والد هاليت أجل لحظة الترفيه التي عاشها عامين فقط لما كان 
هاليت هناء بل ريما كانت الحرب لتفوته من الأساسء فيُمضي ما تبقى من 
حياته ينخزه خزي لا منطقيّ من كونه أفلت. «خضوع مُذعنْ لأشباح الأصدقاء 
الذين ماتوا»(. هذا هو الأمر بالضبطء ما من صياغة أفضل. الأشباح فى كل 
كان اكت الأخداء ما خم إا شاع قد الحمضين» جك ال أن هة 


)1) الاقتياس من إحدى قصائد مجموعة «هجوم مضاد» ل «سيغقريد ساسون». 
(المترجم) 
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في ارتباطه بهم. هذه اللحظة في هذه الخيمة تصطبغ -منذ الآن- بطابع 
الذكرىء» أو لعله يتقدم في السن ببساطة. لكنه» في المقابل وبعد كل شيءء 
كان متقدمًا فى السن خلال وجوده فى الخندق. ل استمر ستة أشهرء وأقل 
من دلت على ته السو والكان اتنا "عش اسيو انه يمنزلة د أن اة 
إلى هذا الصبي. 1 

نظر إلى هاليت من جديدء إلى عنقه الدافئ» وحاول أن يفكر في شيءِ 
يقال» شيءٍ لطيفٍ خفيفٍ على القلب» لكن لم يخطر له أي شيء. راح -عوضًا 
عن ذلك- يحدق إلى قماش الخيمة المبقع؛ الذي تضيته ومضاتٌ البرق 
الصيفيٌ, ولاحظ أن البقعة الأكبر تشبه خريطة إفريقيا. 
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خطان أسودان يطوقان ساقي موفيت فوق الركبة مباشرة. 

«أغمض عينيك»» قال ريقرز: «أريدك أن تقول لي ما تحس به بالضبط». 

- وخر بالدبوس. 

- كم وخزة؟ 

لمسته الديابيس مجددًا. 

«اثنتان». 

مجددًا. 

«واحدة». 

مجددًا. 

«اثنتان»» بدا موفيت ضجرًا: «اثنتانء اثنتان»» سكتةء «لستٌ متأكدّاء». 

«حسناء بوسعك أن تفتح عينيك الآن». 

لم يكذب ولو مرة واحدة. كان مستلقيًا وقد أغمض عينيه» تحت الجفنين 
الرقيقين رفرفة مرئية. وريقرز قرأ غواية الكذب في كل خطوط وجهه وطياتهء 
ومع ذلك كانت متوالية أجوية ال «نعم» وال «لا» دقيقةٌ تمامًا. صحيحٌ أنه ما 
كان ليطمح أن يكذب بشكل مقنع؛ أو أن يفعل ذلك لفترة طويلةء لكن كان 
لافتًا أنه لم يجرب. إنها هستيريا صرفةء لا يشوبها التمارّض. 

«ريقرزء أيحدث أن تفكر أنك ولدت في القرن الخطأ؟». 
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بدا ريقرز متفاجنًا: «لعلك تقصد «بقيثٌ حيًا خلال القرن الخطأ». 
- القصة أن هذا يذكّرني بمطاردي الساحرات في القرن السابع عشرء 
أتعلم؟ كانوا يخزون الناس بالدبابيس أيضًا. 

- أظنهم كانوا يبحثون عن الشيء نفسه»ء مناطق الإحساس غير السوي. 

- أتعتقد أنهم كانوا يجدونها؟ 

رفع ريقرز ساق موفيت اليسرى وبدأ يرسم خطًا تحت الخط الذي رسمه 
صباح الأمس بثلاثة إنشات. «لا أرى ما يمنع ذلك. بعض الساحرات كُنَّ 
مصابات بالهستيريا على الأرجح» على الأقل كثيرٌ من الظواهر الموثقة تقترح 
ذلك». 

- وماذا عن مطاردي الساحرات؟ 

- لا أدري. أبسطء وأكثر بذاءة. 

- لا أحب هذه الكلمة» حين تُستخدم لوصف هذا. 

والمُسكيريا؟ة كه عا ر أن مض طاح وسومة الصف :برك عن 
افتقاره إلى الجدوى والدقةء قد يروق لموفيت أكثرء فهو على الأقل يبدو مناسبًا 
للذكور. «لا أظن أن أحدًا يحبها. المشكلة أن لا أحد يحب بدائلها كذلك». 

«إنها مشتقة». تابع موفيت مُحْشّنًا نبرته: «من كلمة 6©23كبرط اليونانية, 
التي تعني «الرحم»». 

«أجل»» قال ريقرز بجفاء: «أعلم». 

مشكلةٌ موفيت أنه أكثر ذكاءَ من أن ترضيه أجوبة بدائية مثل الشلل. 
الأعراض الهستيرية من هذا النوع الفادح -كالشلل والصمم والعمى والبكم- 
تحدث بتواتر كبير فى أعقاب الرَّضُ النفسي مباشرةء لكنها لا تطيل البقاء 
فاده إل لد الموضى الأمدين أن ذو الغاء الظاهر» وموفيت لفن من مه 
ولا أولئك. 

أما مسألة إذا ما كان هذا الأسلوب العلاجىٌ ذو الصبغة الدرامية الواضحة 
يُجدي نفعًا... أوهء سوف يُفضي إلى التخلص من الشلل فعلًا لكن ألا يوجد 
احتمال أنه أيضًا قل زر ايفان بالحلول السحرية 4 فو فرق وإاستذان حول 
السرير. كل غرائزه تعارض الأمرء لكنه يعلم أنه سيّنهض موفيت على قدميه 
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من جديد. بوسع طبيب مشعوذ أن يفعل هذاء قال لنقسه إن بدأ يرسم» وريما 
على نحو أفضل مني. وإذا فكر في الأمر جيدّاء فثمة شخص معين كان ليفعل 
هذا على نحو رائع... 


خلال وجوده في ميلانيزياء لم يلبث طويلًا حتى تكونت لديه عادةٌ مرافقة 
نُجيرو فى جولاته. كانا ينطلقان معّاء ودائمًا في رتل أحاديٌء لأن الطريق 
الملتف عبر الآجام الكثيفة أضيق من أن يتيح لهما السير جنبًا إلى جنب. 

لدى النظر إليه من الخلفء كان اعوجاج عمود نجيرو الفقري ظاهرًا 
بشكل مفزع. وتساءل ريقرز كيف نُّفسّر تشوهاتٌ كهذه؛ أي أرواح تنزلها 
بالناس» ولماذا؟ العرق يلسع أجفانه المتقرحةء فيُضطر دائمًا إلى مسح 
وجهه بساعده. السبب الأول هو الحّرء لكن القلق كان يلعب دوره كذلك. الأمر 
يشبه بعض الشىء اليوم الأول فى مدرسة جديدةء قال لنفسه. تدرك أن عليك 
فعل الأمور على النحو الصائب» وأن فرصتك فى ذلك متناهية الصغر لأنك لا 
تعرف شيا إلا أنك في المدرسةء كونك تبداً مع الآخرين في الوقت نفسه, 
تستطيع أن تحل المشكلة من خلال التماهى مع المجموعةء والتحرك ذات 
اليفين وذات الشمال برفقة يقي الأسماك الرمادية الصعيرة: ملتسا الأمان 
في الجماعة. لكنه هنا وحيدء في ماخلا هوكارت. وهوكارت هذا يعاني الحمى 
منذ أول وصولهماء وقد اختار اليوم أن يبقى في الخيمة ولا يخرج. 

فى القريةء دخل زاحفًا إلى أحد الأكواخ وجلس القرفصاء على الأرضية 
الترابية يشاهد ويصغيء فيما عُنِيَ نجيرو بمريضته. امرأة مسنةء واضحٌ أنها 
من مرضاه المعهودين حكمًا على الطريقة التي يتبادلان بها الضحك والمزاح. 
قدّمَت إليه باسم نامبوكو تاروء لكن تبين أن كلمة «نامبوكى» -التي اعتبرها 
اسمًا في البداية- كانت لقبًّا بمعنى «أرملة». الكلمة نفسها تعني 5 أيضاء 
لكنها لا تُستعمّل لقبًا لدى وصف الرجال. حقيقتان أخريان غير مترابطتين 
تضافان إلى كومته الصغيرة إلى حدٌ مُحبط. 

استلقت نامبوكى تارو. ودفعت شريط قماش اللحاء الذي ترتديه إلى 
الأسفل مسافة كافية للكشف عن بطنها. صب نُجيرى زيت جوز الهند على 
البطن وبدأ يدلكه» فيما حاول ريقرز أن يكتشف العلة. إنه الإمساك» كما يبدو. 
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أراد أن يسأل إذا ما كان إمساكًا مزمنًا -نظرًا إلى سنها- أم ثمة تغير حديث 

في التبرز وحركة الأمعاء. وهل هو مجرد إمساكء أم أن الحالة تترافق مع 
ات من الإسهال؟ لكن مساعيه إلى إيصال بطاح «نوبات الإسهال» عن 
طريق مزيج من اللغة الهجينة والتمثيل الإيمائىٌ هددت بتعطيل الإجراءات 
متها ا تراج عن لك فیا كانت قافن کن كارو تمسح دمو ع الك عن 
وجنتيها. هو ربما لا يساهم في العلاج» بيد أنه يشغلها عن حالتها دون ريب. 

في تلك الأثناءء بدأت حركات يدي نجيرى تركز على منطقة إلى أسفل 
ويسار السرة. كان يترنم بصوت خفيض. متمايلًا إلى الأمام والخلف» ويجمع 
اللحم المترهل بين عَقبَى راحتّيه. مثل امرأة تعجن. بدا للتمتمة الخفيضة 
المستمرة والحركة الإيقاعية أثرٌ منوم. ثم فجأةٌ ندت عن أجيرو صيحة تشبه 
العواء. وبدا أنه قد أمسك شيئًا. حمله بين يديه المضمومتين زاحفًا نحو 
الباب» ثم رماه أبعد ما استطاع في الآجام. دار حديث مقتضب بين الطبيب 
والمريضة. ثم شدت نامبوكو تارو لباسّها ومضت بين الآجام» لتظهر من 
هناك -بعد عشر دقائق- امرأة تُبدي سعادةٌ أكبر بكثير. 

أخذ ريقرز ونجيرو يتحدثان في تلك الأثناء. الحالة التي تشتكي نامبوكو 
تارو منها تنتمي إلى مجموعة أمراض تُسمى تاغوسوروء تُسبيها روځ تُسمى 
ماتيانا. وهذه الحالة تحديدًا -واسمُها نغاسين- سببّها أخطبوط استقر فى 
القسم السفلنٌ من الأمعاء» وقد تمتد مجسائّه من هناك إلى أن تبلغ الحنجرة, 
آنذاك يصبح المرض مميثًا. وكما يحدث كثيرّاء يستطيع المرء أن يستبين 
-خلف معتقدات السكان المحليين- المعالم المبهمة لمرض مألوفٍ جدًا لدى 
الطب الغربيٌ» لكن هذه قد لا تكون طريقةٌ مفيدةً للنظر إلى الأمر. لقد صدَّقت 
اموق اود أنها شفيّتء ومن الصعب تقديم علاج يتفوق على ذلك التدليك 
للإمساك البسيط بالطبع» كما أنه لم يختلف عن التدليك الغربىّ فى أي من 
النواحى ي الأساسيةء باستثناء ما حدث في نهايته. 000 

أشار ريقرز إلى نفسه ثم إلى زيت جوز الهندء فأومأ نجيرو برأسه وصب 
الزيت في راحتيه؛ ثم بدأ التدليك وهى يترنم ويتمايل... ذلك التأثيرُ المنوم 
الذي يثير الفضول من جديد» إحساسٌ بالخضوع لتركيز كاملء وعناية كاملة. 
نجيرو طبيبٌ جيدء بغض النظر عن عدد الأخطبوطات التي يعثر عليها في 
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القولون. راحت الأصابع تجس أعمقء والترانيم تزداد سرعة, وشارفت حركات 
اليدين على بلوغ ذروتهاء ثم... لا شيء. اعتدل نجيرى في جلسته مبتسمًاء 
وأنهى التلامس البدنيّ بنفس اللباقة التي بدأه بها. 
قلد ريقرز الحركة التي لم يفعلها نجيرو: «أنت لا يرمي ال... نغاسين؟». 
و توكو ا لس عكدة امن 


أما أنت فلديك» قال ريقرز فى قرارته وهو يمسح خطوط الأمس السوداء 
بالإسفنجة عن ساقي موفيت. 
«وغدًا»» قال بنبرة سلطوية؛ راسمًا الحدود بسبابتيه: «ستكون هذه 
المنطقة طبيعدة». 
حملق موفيت إليه: «أنت تحطم احترامى لذاتى بشكل واع ومتعمّد». 
«أظنك ستجده قد بدأ يرجع إليك ما إن تنهض على قدميك». 
كانت الأخت كارمايكل تحوم على الجانب الآخر من السواترء بانتظار 
أن تنتزع العربة منه. إنها مصدومة من إصراره على فعل كل شيء بنفسهء 
بما فى ذلك مسح الخطوط السايقة. الاستشاريون لا يغسلون المرضىء بل 
الممرضات هن من يفعلن ذلك. لن يزداد ضيقها إلا قليلًا إن حدث ودخلت 
الجناح فوجدته يمسح الأرضية. الأمر الذي لم يستطع جعلّها تستوعبه هو أن 
قواعد الطب شىء وقواعد الدراما الشعائرية شىء آخر تمامًا. 
3 درجات7). وظل يحاول أن يفتح النافذة. 
EY‏ سأراه الآن». 
(1) أي ما يقارب 39.5 درجة على مقياس سيليزيوس. يُذكر أن مقياس فهرتهايت (الوارد 
هنا) ظل قيد الاستخدام الرسمي في المملكة المتحدة حتى مطلع ستينيات القرن 
العشرين. (المترجم) 
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كانت الممرضات قد أنهين لتوهن غسل جسد وانسبك» وهو يرقد نصفَ 
عار بشرته بيضاء تشوبها رُرقةٌ متخثرة مقارنةٌ ببياض الملاءات الناصع. 
بينما كان ریشرز يشاهد» سرّت رجفةٌ في ذراعيه وصدره» فخشّنّت البشرة 
وقتَّمَت لونّها. انتهينَ من تنشيفه وغطينّه, > فصار يستطيع أن يتكلم إلا أن 
ضعفه بالكاد سمح له أن ينبس ببضع كلمات. 

لقد بدأ ريقرز يشعر بالقلق على وانسبك. إن فوعة الإنفلونزا الإسبانية 
شديدة على نحو غين معهودء:وإصابته بها بليغة. مع ذلك يبدو غين'مُبَالٍ 
بما سيؤول إليه. قبض ريقرز على معصمه بحزم: «تعلم أن عليك أن تحارب 


مرضّك هذا». 
لعل «المحارية» هى الكلمة الوحيدة التى فهمها. «فعلتٌ ذلك بما يكفى»» 
تمتم وأشاح بوجهه. 


في وستمنسترء كان لون أوراق الشجر قد بدأ يتحول. ليس إلى الأحمر 
والذهبيٌ المتألقين المعهودين في الريفء بل إلى أصفر كامدٍ رث. ما هي إلا 
بضعة أسابيع حتى تبدأ بالتساقط. أسوأ ما في لندن هو أن الصيف ينتهي 
بهذه السرعة. 
«أتعلم؟ أحياتًا»» قال ريقرز بأناةء وومضّضت وهو يُدير ظهره إلى 
النافذة: «يكون من المفيد أن نراجع الأمور ونحاول أن أن أن أن... نستجمع 
زمامها. لذاء دعنا نرّإن كنت فهمٹ بشكل صحيح. Ty‏ 
بعد حادثة ركوب خيل...». 
- أجلء هذا صحيح. لم أنتبه أن الفرّس... 
- أجل. وفي أثناء وجودك هناك قطعّت لك إحدى الممرضات عضوك 
ووضعته في مرطبان مملوء بالفورمالدهيد في القبو. 
هز تيلفورد رأسه: «لم أقل قوز فون 
- فورمالدهيد. كلاء أعلم أنك لم تقل ذلك. لكنهم لا يستخدمون الخل لهذه 
الأغراض. 
- آهء كما ترىء هذه أمور تعرفها أنت. 
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نفس عميق. «لماذا تعتقد أنها فعلت ذلك؟». 

رفع تيلفورد كتفيه: «لا أدري». 

«لكن لا بد أن تكون تساءلتَ. أقصد أنه تصرف صاعق بحقء أليس 
كذلك؟». 

«لم أكن في موضع طرح الأسئلة»» انحنى تيلفورد إلى الأمام» ليُطلق 
ما يظنه -كما هو واضحٌ- رصاصة الرحمة: «لن يروق لك أن أعلّمك عملك. 
صحيح؟». 

في هذه اللحظةء كان ليرحب بأي عون يُتاح له. «ألم يقل الطبيب شيفًا؟». 

«تيلفورد»» شابكَ ريقرز يديه: «من أين تبول؟». 

- من عضويء أيها الوغد الغبيء من أين تبول أنت؟ 

ركز ريقرز على تعديل وضعية دفتره. «أتساءل إذا ما قد يكون من المفيد 
أن نتحدث قليلا عن النساء؟». 

ربما كان ذلك مفيدًاء لم يُقيِّض له أن يعرف. بعد بضع دقائقء قال 
تيلفورد: «لا أستطيع ادعاء أن نبرة هذا الحديث تروق لي يا ريقرز. ربما 
فاتك أن تلاحظ هذاء لكتنا سافن كله ا «يعلم الله أن 
آخر ما أريد فعله هو استغلال رت تبتي» لكنني سأكون ممتذًا إن ناديتّني الرائد 
تيلفورد في المستقبل». 

خرج وصفق الباب خلفه 


استلقى موفيت على ظهره» مغمضًا عينيه» يكز على أسنانه: «أجلء أحجل» 
أجلء أجل»: فيما كان الديوس يخز جلده. 

الروتين المعتاد نفسهء ومع ذلك ثمة شيءٌ مختلف. لقد اختفت مسحة 
اللامبالاة. متعمدًاء ترك ريقرز الدبوس 13 عن الخط إلى الجلد الذي 
يُفترّض أنه ما يزال خَدِرًا. 

«أجلء أجلء أجل». 
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توقف الدبوسء ففتح موفيت عينيه وابتسم بضجر: «يمكنك أن تتابع 
حتى أخمص قدمي إن أردت». أغمض عينيه من جديدء وحرك ريقرز الدبوس 
على طول الساق يخز في نقاط بفارق إنشين. «أجل. أجل. أجل. أجل». صار 
يقولها بملل» وتأتي كل «أجل» في لحظة لمس الدبوس لبشرته تمامًا. فوق 
قصبة الساقء مرورًا بقوس القدم» وصولًا إلى رأس الإصبع الكبيرة. «أجل». 

لفظ موفيت الكلمة صياحًا. وعبر الفرجة بين السواتر» رأى ريقرز 
المرضى الآخرين يستديرون محدقين إلى السرير المحجوب. ترك الدبوس 
من يده: «حسنا». 

لم يفاجته الأمر تمامًاء كثيرًا -بل يكاد يمكن أن يقال عادةً- ما يكون زوالٌ 
الشلل الهستيريٌّ مفاجئًا مثل ظهوره. ظل موفيت يرقد ساكناء وجهّه شاحبٌ 
فوق بياض الوسادة: لا يبذل أي محاولة لإخفاء إحباطه. وبالفعلء لمّ عساه 
يقعل؟ لقد شلب دفاعة الوحيد أماع مالا طاق :وظل هجله خاو 

- متى حدث هذا؟ 

- أولَ الصياح. 

- هل حاولتَ أن تمشي؟ 

- ليس بعد. 

- أتريد أن تفعل؟ 

- تبدو هذه الخطوة التالية منطقيًاء إن جاز التعبير. 

- هل تستطيع أن تدير جسدك؟ اجلس على الطرف. 

جثا ريقرز وبدأ يدلك ربلتي موفيتء ويفرك اللحم المترهل بين يديه. 

«يُتوقع مني أن أكون ممتتًا كما أعتقد». 

«كلا»» نهض واقفا: «حسنًاء هلا جربنا؟ ضع يديك على كتفيّ». 

رفع موفيت نفسّه عن حافة السرير. 

- كيف تشعر؟ 

- لا أدريء شعور غريب. 
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«أتود أن تجرب بضع خطوات؟». بارتباكِ أخرق. مثل راقصين تعوزهما 


يديه وتحرر من قبضة موفيت. «كلاء أنت تُبلي حسئاء أنا معك». خطوتان 
اثنتانء ثم تطوّح موفيت إلى الأمام بين ذراعيه. أرخاه ريقرز على السرير 
مجددًا. «أظن أن هذا كاف في الوقت الحاليٌ». 

هوى موفيت على الوسائد. 

«من المهم أن تثابر على المحاولةء لكننى لا أنصح بذلك مبدئيًا دون وجود 
مساعد تمريض برفقتك»» تردد: «تعلم أنه سيتعين علينا الكلام عن سبب 
حدوث هذا». 

انتظرء بيد أن موفيت ظل على صمته العنيد. 


«سوف آتى لأراك من جديد لاحما». 


في وقتٍ لاحق بعد تلك الظهيرةء اقترب منه الرائد تيلفورد -كما بات عليه 
أن يتذكر مناداته- ونقر على كتفه برصانة. «نعم» حضرة الرائد تيلفوردء ما 
الأمر؟». 

همسة تآمرية: «مشكلة صغيرة في المراحيض». 

تبعّه ريقرز إلى حجرة المغاسلء متسائلًا أي جزء تشريحىٌ عساه يكون 
سقط من تيلفورد هذه المرة. . 

أشار تيلفورد إلى الحمام: «الفتى في الداخل منذ دهور». 

= أجل؛ لكن... 

- إنه يتأوه طيلة الوقت. حستًاء لقد... لقد توقف الآن. 

هز ريقرز مقبض الباب: «مرحيًا؟». 

«حريثتٌ هذاء إنه مُقفل». 

مُحال - لا توجد أي أقفال. انبطح ريقرز ونظر من تحت الباب. الكثير 
من الماء.ظف واتذلق على الأركسة: ويمكته أن يرى ذراعًا متدلية عن حافة 
حوض الاستحمام: ذراع بيضاء منتفخة ينز الدم من معصمها. لقد حشر 
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كرسي تحت مقبض الباب. حاول أن يدفعه. لکن لا جدوى. نهض واقفا وركل 
الباب. كان الباب بالكاد أسمك من الكرتون -ليست الحمامات أكثر من كبائن 
ألحقت بالبناء بكلفة بَخسة حين طوّع مكتبٌ الحرب المستشفى للاستخدام 
العسكريّ- فتكفلت الركلة الثانية بخلع المفصلات. اندفع إلى داخل الحمام» 
وأجفل لرؤية وجهه في المرآة. وجد موفيت راقدًا في حوض الاستحمام» والماء 
الورديٌ يلف بطنّه اللامع مع ارتفاعه وهبوطه. إنه يتنفس على كل حال. رأسه 
منزلق إلى الجانب» لكن منخرّيه خارج الماء. تدحرجت زجاجة ويسكي على 
الأرضية عندما جثا ريقرز أمام الحوض. المعصمان مقطوعان كلاهماء الجرح 
الأيمن سطحيٌ, لكن الأيسر عميق. لقد فقد كمية معتبّرةً من الدم على الأرجح» 
إلا أن الجزم بذلك مستحيلٌ في الماء اللعين. رفع جفنّي موفيت» وشم نفَسَهء 
وتلمّسَ النيض... 

«ميت» أليس كذلك؟», سأله تيلفورد بمرح. 

ميتٌ من السّكّر. «أظن أنه سيكون على ما يرام». 

المشكلة تكمن في انعدام المساحةء بالكاد يوجد مكانْ يكفي كي يحشر 
ساقه إلى الركبة بين المغسلة والحوض. تعيّن عليه أن يحني جذعَه ليضع 
يديه حول صدر موفيت» ثم انزلقت رؤوس أصابعه على الجلد البارد المنتفخ. 
ظل تيلفورد واقفا يتفرج. 

«أمسك ساقيه». 

راحا يرفعان» لكن دون تنسيقء إلى أن تمكن ريقرز أخيرًا أن ينتشل 
الكتفين من الماء لحظةً سئمّ تيلفورد من الانتظار وترك الساقين تسقطان 
من جديد. كانا يلهثان خلف أنفاسهماء والكتفان ترتطمان داخل المساحة 
المحصورة. 

«حسنًاء كلانا معّاهء قال ريقرز: «واحد اثتان...». 

انتّشل موفيت من الماء» لكنه سرعان ما هوى مجددًا بموجة هائلة طارت 
وغرّقتهما كليهما. 

«سأجرب أن أضع ساقي تحته»ء قال تيلفورد. 
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رفعاه مرةً أخرى» وأدخل تيلفورد رجلّه في الماء كي يهدئ موفيت على 
فخذه» فيما سند ريقرز الرأس والكتفين. تجمّدا على هذه الوضعيةء في نسخة 
بعيدة الاحتمال وفاحشة على نحو مبهم من تمثال پييتا. «تمام؟»» سأله 

ريقرز. 

«أجل» أنا أمسكه». 

خرُوا متكومين فوق بعضهم على الأرضيةء وأخذ الدم يتدفق من معصم 
موفيت الأيسر بغزارة أكبر؛ تناثرت القطرات القانية فرادى على البلاط 
المُرقّش. سحب ريقرز منشفة نظيفةٌ عن العلّاقة وضغط بها بشدة على 
الجرح الأعمق. «هاكء تول الأمر»» قال: «سأحضر الأخت روبرتس. الآن اضغط 

فقطء لا حاجة إلى أي شيء آخر. لا تستخدم مرقأة». 

«ما كان هذا ليخطر لي»» أجاب تيلفورد نافشا منكبّيه. 
اعترض ريقرز طريق الأخت روبرتس في أثناء تجولها في الجناح. 
«موفيت»» قال مشيرًا إلى وراء ظهره: «لقد شرّطً معصمّيه. نحتاج إلى 

كرسي متحرك». 

عاد ليجد تيلفورد مُنْبَّرِيًا لتسلية موفيت -الذي بات نصف واع الآن- بقصة 
فق شان غيل د هد رفا على ساق حكنان الضنية المفضل لذن ية 

الغنغرينة فيهاء تخيل! اضطررنا أن نطلق النار على البهيمة المسكينة»» 

أطرق تيلفورد ينظر إلى الجفنين الراعشين: «ولم يكن إلا خدشا سطحيًا». 

كان موفيت يتخبط مثل سمكة ألقاها البحرء يئن ويستفرغ عصارة 

صفراء. دق ريقرز بأصابعه على خده: «هل تناولت أي شيء؟». 

وصلت الأخت روبرتس إلى الباب يرافقها صرير الكرسي الذي تدفعه. 
رفع تيلفورد نظرّه إليهاء مُرتاعاء ثم جذب فوطة فلانيل عن حافة الحوض 

وغطى بها أعضاءً موفيت. 

(1) 3غعذط: تمثال من الأعمال الخالدة للفنان ميكيلانجلو» يجسد تصويرًا للمسيح في 
حضن أمه مريم العذراء عقبّ إنزاله عن الصليب. والكلمة إيطالية تعني «العطف» أو 
«الشفقة». وتستخدم للدلالة على إحدى ثيمات الفن المسيحي التي تصور هذا المشهد 
من آلام المسيح. (المترجم) 
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«حبًا بالله يا رجل»» صاح ريقرز بانفعال: «إنها ممرضة». لكن بالنظر 
إلى قصة تيلفورد» لم تكن حشمةٌ الأخت روبرتس هي ما يظن أنه يحميه على 
الأرجح. «لو أمكن أن تجلبي لنا بعض البطانيات»» قال وهو يتلوى داخل 
المساحة الضيقة. 

تدلّى رأس موفيت جانيًا وهم يحملونه إلى الكرسي ويلفونه بالبطانيات, 
إلا أن ريقرز بدأ يشتبه أنه أكثر يقظة مما يبدو عليه. 

«حستا»» قال منتصبًا بقامته: «أعتقد أنني أستطيع أن أدبر أمري الآن يا 
حضرة الرائد تيلفورد. شكرا لك لقد كنت لي حير غو 

«لا بأس»» نظر إلى موفيت, و عق ره «ساعدني هذا على تزجية 
فة الال أذ كا كل هات رة الزائ هدو سال مهؤة الكدة 
هازلةٌ إلى عَضد ريقرز: «لا تكن شقفةٌ واحدةًٌ هكذا يا رجل». 

ثم سار ميتعدّاء يصفر لحنّ «يا لي من عازب حلي البال!"». 

دفعا موفيت على كرسيه متجهّين نحو جناح جانبيٰء إذ لا شيء أسوأ 
للمعنويات في جناح «صدمة القصف» من محاولة انتحارء باستثناء الانتحار 
الناجح طبعًا. إنه يتذكر الرجل الذي نجح في شنق نفسه في كريغلوكهار 5 
عدا عن مأساته الخاصةء فقد أضاع حهد د أسابيع من العمل المتأني على 
أشخاص آخرين 

كان الجرح الأعمق يتطلب تقطيبًاء لذا بدأ ريقرز العمل فورًاء وفاجأه 
بعض الشيء أن يجد موفيت متجِلَّدَا. أخذ يشاهد الإبرة تنغرز وتخرج» ولم 
يبدر عنه سوى أنه لعق شفتيه مرة فقط قبل النهاية. 

«ها أنت ذا»» قال ريقرز: «انتهينا». 

أدار موفيت رأسه متبرمًا: «لم أنجز العمل على وجه جيد» أليس كذلك؟». 

«هذا لا يحدث مع الكثير من الناس. الشخص الوحيد الذي نجح بهذه 
الطريقة ممن أعرفهم كان جراحًا؛ لقد بتر يده اليسرى عمليًا»» نهض وفرد 
ساقيه. ضاغطًا يده بقوة على أسفل ظهره: «كم من الويسكي تناولت؟». 

«نصف زجاجةء وربما أكثر بقليل». 
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لا جدوى من الكلام معه إذَا. 

- من أين حصلتَ عليه؟ 

- من والدتي. هل هذا مهم؟ 

- والشفرة؟ 

بدت الحيرة على موفيت: «إنها لي». 

- حستاء حاول أن تنال قسطًا من النوم. 

- هل سيتعين عليك أن تخبر الشرطة؟ 

«لا»» أطرق ريقرز ينظر إليه: «أنت جنديء وتخضع للنظام العسكري». 

وجد الأختّ روبرتس تنتظره. «أخشى أننا لا نستطيع التغاضي عن هذا»» 
قال لها: «من المفترض أن يجري تفتيش الخزانات بانتظام». 

«سأسأل الآنسة بانبيري» هي آخر من فعل ذلك». 

وهي أيضًا أبغض الناس إلى الأخت روبرتس» لسبب لا يعدو كونها طيبة 
النية وخرقاء متحمسة ناقصة الأهلية وتنتمي إلى الطبقة العليا. 

- والدته هي من أعطاه الويسكي. 

- لا أستطيع قول إني متفاجئة. امرأة ساذجة. 

الأخت رويرتس -وفقًا لما يعلمه من عدة أحاديث دارت فى أثناء الغارات 
الجوية فى الشتاء السابق- هى الفتاة الأكبر فى عائلة گن ا أحد عشر 
فردًا. لقد شقت طريق خروجها من أحياء غيتسهيد الفقيرة بالمخالب. لذلك 
تشعر أنها مُلزّمة بالإيمان بالتأثير المتلف الذي يخلفه الطعام الجيد والسكن 
الجيد والتعليم الجيد في النفس البشرية. 

«لقد كشف تيلفورد عن جانب خفي بعض الشيء من نفسه» أليس 
كذلك؟»» قالت: «رباطة جأش ا ١‏ 

«أوه» لا بأس بتيلفورد. قبل أن يفتح فمّه الكبير لم يلحظ أحدٌ أنه مجنون», 
أضاف. ولم تكن ملاحظتّه مُلحقةٌ إلحاقا بالكامل: «إنه يعمل لدى مكتب 
الحرب». 
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بعد خروجه. التقى وانسبك في الدهليزء وقد بات أفضل حالا بكثير إنما 
ليس بما يكفي للنهوض والتنقل بالتأكيد. 

«كيف تشعر؟»» سأله ريقرز. 

- أحس ببعض الضعف. ما زال حلقى يؤلمنى» لكننى ما عدت أسعل 

ال ن وھ 0 

- الأفضل لك أن تبقى في سريرك. هياء فلتعٌد. 

حالما انصفق الباب منغلقًا خلف وانسبكء انتبه ريقرز إلى طقطقة ثابتة. 
ما من شيء يفسرها. الدهليز الطويل يمتد أمامه خاويّاء وظلال أَطّْر النوافذ 
ترسم خطوطًا واهية على أرضيته الرمادية ذات اللمعان الشاحب. طق» طق 
طق. ثم أدرك أن الصوت ناتج عن الخرّز المعلق بطرف خيوط الستارة وهو 
e a Tal SSE‏ لكن لم يبد أن تحديد مصدر الصوت 
حففٌ”سطؤتة: كان يشبه صوت حبال أشرعة يخت تقريبًاء بيد أن الذكرى 
موغلة أعمق من ذلك. 

كان قد وصل إلى المصعد قبل أن يتمكن من نبش تلك الذكرى. ذلك اليوم» 
أخذه جيرو كي يرى بيوت الجماجم في پا نا غوندى. سارا أميالا في الحر 
القافظ الهواء بالكاد ترك وما من صوت إلا طنين الذباب. ل ؟وكلى عي 
غر كرحا إن فة تكرام نها تصبال هاده من نشو القن المتسل 
من بين الأشجارء فلاحت أمامهما فوق المنحدر ستة بيوت جماجم أو سبعةء 
أسْوجَتُها مُزينة بخيطان أصدافٍ متدلية. شعور الخضوع للمراقبة الذي تبعثه 
الجماجم دائمًا. منبهرًا بالضوء المفاجئ» تَبِع نجيرو صاعدًا المنحدر نحو 
عقدة من الظلال المتشابكةء ثم تحرك أحدٌ هذه الظلالء ليستقر متخذًا شكلّ 
ناريتي» كاهن المدفن الأعمى الذي يجلس القرفصاء هناكء ركبتاه ومرفقاه 
مدببة» والقيح يرسم من زاويتي عينيه خطين يشبهان أثرًا خلّفته بزاقة. 

كان بيت الجماجم الأبعد يخضع للترميم: وقد أخرجّت محتوياته وصّفْت 
على الأرض بحيث بدت الفسحة -لدى النظرة الأولى- - مرصوفة بالجماجم. أبطأ 
السيرَء إذ لم يكن متأكدا كم يُسمّح له أن يقترب, ولحظتئذٍ هزت عصفةٌ ريج قوية 
فاج الأشهان فز لحه خيطاق الأضداف النذرية ته خن :موتطمة يرعخبيا 

انفتح باب المصعد في وجهه مُصيرًا صليلًا. فأعاده من غفلته إلى حاضره. 


60 


5 


كانت آدا لام ترتدي الأسود دائمّاء ليس جدادًا على زوجها -إن كانت قد 
حدّت يومًا من الأساس- بقدر ما لأن الأسود يُمَكّن من الاحتفاظ بمسحة من 
البهاء المحترم مقابل كلفة في الحد الأدنى. 

نَيلُ الاحترام يقوم عند آدا مقام الإله. لقد وصلت إلى هذا الحي قبل 
ثمانية عشر عامّاء أرملة مستجدة -أو هكذا ادعت- ترافقها ابنتان صغيرتان 
جميلتان لا غبار على ملبسهما. كان المنزل ملكًا لرجلٍ يُدعى ديرتي ديك 
يهذر ويغمغم ويرعب الأطفال على زوايا الشارع» وتتكوم في كل غرفه أكداش 
مرتفعة من الجرائد المصفرة. في غضون أسابيع قليلةء أتمت آدا طلاء المنزل» 
وفرك عتبة الباب» ودهن الموقد بالغرافيتء وتركيب الستائر الرقيقة على كل 
النوافذ. وعلى مسافة أمان من المنزلء اشترت محلا صغيرًا تبيع فيه أحذية 
جلدية وملابس مستعملةء إضافة إلى تشكيلة واسعة -تحت الطاولة- من 
الأدوية التجارية المُعدة لإحداث الإجهاض أو علاج القرقعة. عصارة النعناع 
الأوروبي» عقار د. لوسن لكل ما يعترض طريق الأنثى» شراب د. مورس 
المقوي» عقار كورتيس للرجولةء علاج السير صامويل هاناي النوعيء دواء 
بامستيد للإفرازات الإحليليةء العقار الصديق لذوي الحظ العاثرء ديقيز لاك- 
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إيليفانتيس» وهو معلَّقَ كريه الرائحة يحتوي على الطبشور وما لا يعلمه إلا 
الله. يُزْكَم أنه حليب فيّلة ممزوج بمواد طبية. 

لكن أيام الأحد كانت تقفل المحل وتستضيف القسء الموقر آرثر ليندزي: 
قن غرفة تو أنها خخضت لهذا الفركن: أكاك من خش المنتدما الداكن: 
نباتات لها أوراق مطاطية سميكة متينة -لم تكن آدا تطيق صيرًا على الأزهار 
التي تذبل وتموت داتمًا- وإنجيل العائلة المعروض بشكل بارز فوق طربيزة. 
نلوك على نط E E‏ في هذا المحيطء تصب آدا الشاي 

في أكواب خزفية» وتمسح فمها الذي يشبه مصيدة فتران بمنديل منشى, 
ثم ۾ تنخرط فى محادثة خفيفة قد تتطور -مراعاة لليوم المقدس- لتغطى 
توظيوعات الساعة ال هة 

جلس بيلي پراير على الطرف المقابل من الطاولة» وهذا امتيار اكتسبه 
نتيجةٌ منزلته الجديدة صهرًا مستقبليًا. ما من امتيازات مهمة أخرى تلوح في 
الأفق: هو لم يُترّك وحيدًا برفقة سارا ولو للحظة واحدة» رغم أن آدا راضية 
عن الخطوبة. إنها تؤمن بالزواج» ويزيد إيماتها -كما يظن پراير- كوثها لم 
تختبره بنفسها قط. أنت لا تعلم هذا علم اليقين» ذكّر نفسّه. بيد أنه أجال 
النظر فى أنحاء الغرفة ثم قال فى قرارته: بلىء أعلم. على المنضدة الجانبية 
منود السارا وسينثياء لكن ما 95 صور لأجدادهماء ولا للأب. ما من صورة 
واحدة حتى ل «آداء العروس المستحية». والنص المشجع الذي اختارت 
أن تعرضه هو إصحاح سفر أيوب الذي يتحدث عن زيارة أليفاز التّيمانيّ 
لصديقه كي يواسيه على ما ابي به من دمامل غطّت جلدّه من رأسه حتى 
أخمضن قزميه م اال فف نى ذلك على فس تاک اذا دون شك هو 
حس الدعابة. أوه» إضافةٌ إلى عين تحن اقتناص اللحم الذَّكَرىٌ. لقد ساعدها 
البارحة في تعليق الستائرء وكانت تحديقتُّها إلى مغبنه وهي تناوله الستائر 
من الأشفل ا بثناء صريح كادت وجنتاه تتوردان أمامه. لعلك تخدعين 
ليندزيء قال بينه وبين نفسه. لكنكِ لا تخدعينني. 

بذل جهدًا كي ينتبه إلى الحديث. كانوا يتكلمون عن منح حق التصويت 
للنساء بدءًا من سن الثلاثينء وهو أمر تستنكره آدا بشدة. قالت إن الله القدير 
شاء أن يخلق أحد الجنسين متفوقا على الآخر بشكل جليٌ لا لبس فيهء وهذا 


62 


هو القول الفصل في كل المسألة. من الطريقة التي تكلف ليندزي بها الابتسام 
والضحك» لم يكن للمرء إلا أن يفترض اعتقادّه أنه يعرف أي الجنسين تقصد. 
إنه واحد من أولئك الشبان الأنغليكان الكاثوليك الذين ما إن يتحركوا حتى 
تفوح منهم روائح بخور ومفرزاتٍ بشرية بائتة لا يُخطئها أنف. يراير يعرف 
هذا الصنفء وفقًا للكتاب المقدس أيضًا. 

لمسّت سارا إبريق الشاي ثم نهضت: «أظن أن لا ضينَ من تجديده. 
بيلي؟». 

- وهل يتطلب الأمر ذهابكما كليكما يا سارا؟ 

- أحتاج إلى بيلي كي يفتح الباب يا أمي. 

انفجرت في المطبخ: «بحقك» في أي قرن تظن نفسها تعيش؟». 

رفع پراير كتفيه. من نافذة المطبخ» لاحت ملبورن تراس تمتد في انحدار 
قاس؛ سرب من سطوح المنازل الحمراء الرمادية تخفي شطحاثتٌ الضباب 
والمطر نصفه. تساءل إذا ما كانت آدا قد اختارت هذا المنزل لإطلالته؛ الطريق 
المرصوف الممتدء وصفوف المداخن المتتالية. مشهدٌ يضاهي -بطريقته 
الخاصة- ملالا الجبال دراميةٌ. ولعل دلالته تفوق ذلك بالنسبة إلى آدا. 
فهناك» تحتهاء تقبعٌ الحياةٌ التي أنقذت ابنتيها منها: أطفال تغطي القشور 
أفواهَهم» نساء رن a‏ كدمات على أعينهن: بق فراش» شجارات شوارع: 
شهادات زواج ألصقت على زجاج النوافذ الأمامية من الداخل للاستهزاء 
بالجيران الذين لا يملكون مثلها كي يعرضوها. يستطيع أن قم عقا كيف 1 
يعني حق التصويت شينًا لامرأة منخرطة في معركة كهذه. 

اقتريت سار ا واتكتعت إلية عت النافذة لف ةزه يذراضها من السلك 
وأسندت وجهّها إلى كتفه. «آمل أن يكون الجو ألطفَ غدًا. لم يحالفك الحظ 
كثيرًا مع الطقسء أليس كذلك؟». 

ليس هذا هو الجانب الوحيد الذي لم يحالفه الحظ فيه. استدار ليواجهها: 
«متى سنحظى بيعض الوقت وحدتا؟». 

دلا أدري»: هزت رأسها: «سأجد حل ما». 

- اسمعيء يمكنك التظاهر أنك ذاهبة إلى العمل و 
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- لا يمكنني أن أتظاهر بالذهاب إلى العمل يا بيلي» نحن بحاجة إلى 
المال. هياء لا بد أنها تتساءل أين نحن. ١‏ 

وجد پراير طبقًا من كعك شحم الخنزير قد دُفَعمَ إلى يده فتبعها عاتدًا إلى 
الغرفة الأمامية. 

وجدا ليندزي يِس ر بأفكاره حول عظة الأسبوع المقبلء قال إن فكرة 
التضحية تجذبه. أحقًا؟ فكر براير وهو يلقي الطبق من يده. سينثياء التي 
ترملت من فترة ليست طويلةء كانت تتلقف كل كلمةء وتفعل ذلك غاليًا بتوجيه 
من أمها؛ إنها الأسهل انقيادًا بين الفتاتين بفارق كبير. لدی جلوسه» لكز پراير 
8 ل الطاؤلة: وأبهحة أن يزى تؤردًا تحفيفا بيدا خول طوق ياقته 

يشق طريقه صاعدًا. نظرة جانبية سريعة رامشة» مناوّشة من العينين لم 

5 أن ارعَوّتء و... أنتِ تهدرين كعك الشحم خاصتك على هذا الشخص يا 
أماهء قال يراير لحماته المستقبلية دون كلام عاقدًا ذراعيه. 


بعد ذهاب ليندزيء بدلت آدا ملابسها وارتدت ثويها المعتاد في بحر 
الأسبوع, ثم اتخذت ركنا برفقة كيس سكاكر ورواية. كل على A‏ 
النارء رافعة تنورتها بما يكفي لتكشف عن مِشَّدَّي جوارب مطاطيّين ومساحة 
من الفخذين البيضاوين. وإذ سرى الدفءٌ في تنورتهاء انبعثت منها رائحة 
بول واهية, لأن آدا -كما يعرف من سارا- تتبع العُرفَ القديم؛ حين تباغتها 
الحاجةٌ في الشارع ثَباعدُ بين ساقيها مثل فرس وتبول في البالوعة. السماح 
له أن يشهد هذه التفاصيل الحميمية امتيازٌ آخر يتيحه الخاتم الذي يزين 
إصبع سارا. 

اجتمع الشبان حول البيانىء ويعد المرور الصاخب على الوصلة الضرورية 
من التراتيل عزفا وغناءًء انتقلوا إلى بعض الأغاني العاطفية المفضلة من زمن 
هنا قبل اكهرت: ١‏ 

«ستعرفين هذه الأغنية يا أماه». قال يراير مبالغًا فى حروف المدء يسدد 
نحوها نظرات الإعجاب من فوق كتفه. وفوجئ إلى حدٌ ما عندما رافقته في 
الغناء. 


64 


لأن جمالها بيع 
ما هي إلا طائرٌ في قفص مُذهّب! 

«واحسرتاه» حظي اللعين لم يحالفني يومًا»» قالت آداء وعادت إلى كتابها. 

نظر پراير إلى ساعته. «أترغبين في فة في الحي؟», سأل ساراء مُطبقًا 
غطاء البيانو. ١‏ ا ۰ 

«أجل»» نظرة سريعة نحو سينثيا. 

«أنا متعبة جدّاءه؛ قالت سينثيا. 

«لستما تفكران أن تخرجا للمشى فى هذا الطقس؟»., قالت آدا: «ألا 
تسمعان؟ الجو عاصف». 00 

كان كذلك بالفعل. 

«على كل حالء لديك عمل في الغد يا عزيزتي سارا»» أردفت آدا وهي 
تغلق كتابها: «أرى أن الأفضل لنا جميعًا أن نُنهي سهرتنا مبكرًا. هل ستكون 
مرتاحًا على تلك الأريكة يا بيلي؟». 

«تمام» شكرًا لك». باستثناء ذلك السيخ اللعين الناتئ من الطراحة. 

«لعلك تجرب الاستلقاء على ظهرك». 

لو أنها تعيش في القرون الوسطى لأحرقوها. أحضرت سارا بطانيات 
ووسائد من غرفتها في الأعلى» وفيما آدا تراقبها من أسفل الدرج» قيّلته 
باحتشام وتمنت له ليلة سعيدة. 

إنها إجازتي قبل مغادرة البلادء أراد أن يصرخ بعالي صوته» ونحن 
مخطوبان. 

انغلق الباب خلفها. لم يكن جاهرًا للخلود إلى الفراشء أو بالأحرىء لم 
يكن جاهرًا للخلود إلى الفراش بمفرده. نزع سترته وجزمته؛ وراح يتجول في 
الغرفة ويتفرج على الصورء ثم ألقى نفسه على الأريكة أخيرًا والتقط الرواية 
التي تركتها آدا. 
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لدی آدا مخزون هائل من الكتب. بعض الروايات ت التي تقرؤها 
مُبدية كل مظهر ممكن للاستمتاع» وينبجس الضحك مُقرقِرًا من البومبازين 
الأسود كانبجاس ينبوع ساخن من تربة بركانية. لكنها تفضل قصص البنس 
ار اف سيكتها على اة الخلوت و وها في هاه ير 
وجبة المساء. بصمات الأصابعء التي غيّشتها الزبدة ودبّقها المربى ويبست 
عليها آثاز التتبيلة» قط ينواف كل مقا من صفهاتها: وثمة بصماتُ إبهام 
دامية تقود إلى جريمة بارزة الشناعة والدموية. کا دوف حرام قن 
بين دفاتهاء وكل هذه الجرائم تنفذها نساء. سيداتٌ أرستقراطيات في جولة 
خارج البلادء يدفعن أزواجهن إلى أنهار. عن شرفات أو جروف صخريةء تحت 
قطارات» أو -في حالة نمط النساء الأكثر أنثوية وتعلقًا بالحياة المنزلية- 
يبقين في البيت يدهم نحو موتهم بخطى حثيثة حثيثة. الصفحات الأخيرة فقط 

هي التي تكون خالية من بُقَع الطبخء وهذا الأمر حيّره لفترة طويلة: إلى أن 

أدرك أن القاتلات الزانيات يُقبّض عليهن وينلن عقابهن في الفصل الأخير. آدا 
ترفض التواطؤ مع هذاء فبطلاتها يفلتن بفعلتهن. 

كانت الساعة تتكٌ بصوتٍ عالء كما فعلت طيلة الليلة الماضية؛ تكةٌ حقودةٌ 
تبقيه مستيقظًا. حملها بيده وفي نيته أن يضعها في المطبخ» بيد أنها كفت 
على الفور ولم تستأنف تكّاتها إلا عندما أعادها إلى مكانها على رف المدفأة. 
حبًا بالمسيح» قال في قرارته» حتى الساعة اللعينة مدرّبة على إبقاء ركبتّيها 
مضمومتين. 

بوسعه أن يسمع الفتاتين تنضوان ثيابّهما في الغرفة فوق: ارتطام 
الحذاءين بالأرض حين ركلتاهما عن أقدامهماء ندّف الحديثء الكركرة. 
وتقريبًا -كما أقنع نفسه- تنهيدة التنورتين الداخليتين إذ هوّتا على الأرض. 
غريٰ سارا اللحظيء قبل انسدال ستار ثوب النوم الأبيض. نهض واتجه إلى 
البيانو. وداعب المفاتيح يغني بصوت أخفض من أنفاسه. 
(1) البومبازين: قماش كان يُنسج أصلاً من الحرير أو الحرير والصوفء وربما يدخل 


القطن في نسيجه. وقد انتشر البومبازين الأسود في السابق لصنع أثواب الجدادء لكن 
هذه الخامة لم تعد رائجة منذ بدايات القرن العشرين. (المترجم) 
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بعيدًا بعيدًا عن إيي !© 
أتوق أن أكون, 
حيث لا يستطيع القناصة الألمان 
أن يطالوني. 
رطبٌ مخبئي ف الخندق 
باردتان قدماي, 
وأنا أنتظر القذائف 
كي تُسِلمني إلى النوم. 

فتِح الباب. استدار ورأى ساراء عمادًا أبيض من قماش ثوب النوم: تتدلى 
ضفيرةٌ سميكة عن كتفها اليسرى. 

«أنا آسف»» قال مُطبقًا غطاء البيانو: «هل كنت أثير الكثيرٌ من الجلبة؟». 

«لاء أردتٌ أن أراك وحسب». 

على نحو لا يُصدّقء بل مستحيل» استمر صوت الهمس والكركرة البناتية 
في الأعلى. 

«سينثيا», قالت سارا وهي تغلق الباب: «تتظاهر أنني ما زلت هناك». 

حِنّت على بساط المدفأة. وبدأت تُلقم النارّ الأعواد القليلة المتبقية. ثم 
بحذر لئلا تطفئ اللهب» أسقطت قطعًا لامعة من الفحم في الأغوار المتوهجة 
التي أحدثتها النارٌ الذاوية. سُمع حسيسٌء إذ كان المطر قد رطب الفحم» ثم 
أعتم الوهج على وجهها وشعرها لحظةء ولم يلبث حتى التهب من جديد. 

«يبدو أننا لسنا نحظى بأي فرصة للانفراد ببعضنا»» قالت. 

«تقصدين أن ثمة من يحول بيننا». 

هذا الشعر المذهل... راح يفكر؛ حتى في هذه اللحظة» وهو مُسرّحٌ 
ومروّضٌ بكامله استعدادًا للنوم» یری فيه خمس درجاتٍ مختلفة أو ستاء 
(1) إيير: مدينة بلجيكية شهدت اثنتين من كبرى معارك الحرب العالمية الأولى. (المترجم) 
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للنحاس والسمرة المحمرة والبرونزء بل وكذلك خصلة من الذهب الخالص 
تبدو كأنها -لا بد- تخص شخصًا آخر. 

استدارت لتنظر إليه: «المنزل منزلها يا بيلي». 

«هل قلت شيمًا؟». 

ضوء النار يموّهُ وجهّها بمسحة ذهبية تُخفي الصّفرة التي خلّفها مصنع 
الذخيرة على بشرتها. 

«يمكننا أن نتزوج بموجب ترخيص خاص». قال لها: «على الأقل أعتقد 
أننا نستطيع؛ لا أدري كم من الوقت قد يتطلب ذلك». 

«كلاء لا نستطيع». 

لاء قال لنفسه؛ فبعد الحرب ستتغير الأحوالء قد تضحك الدنيا لي؛ وربما 
لن أرغب أن أحمل على كاهلي زوجةٌ من بيل ستريت. علي أن أتقي شر نفسي. 
سارا تتمتع بحس أنَفة عظيم» وفائدة هذا للمرأة لا تتجاوز فائدة حزام وقاية 
الخصيتين» كما كان ليقولء لكنه يراه أمامه مع ذلك» حملا يُتقل كاهل سارا. 
«أحبك يا سارا لام». 

«أحبكَ يا بيلي براير». 

أرجعّت ظهرَهاء وحلٌ لها أزرار ثوب نومهاء ثم دفعه عن كتفيها حتى 
انطبع الذهبٌ الراجف على جنب ثديها الملآن. انسل على الأرض بجانبها 
وأخذها بين ذراعيه» فأحسٌ بتوتر جسدها في حضنه: «لا بأس.. لا بأس». 

وكل ما كان يريده» في هذه اللحظةء هو أن يدفن وجهّه في صدرها 
ويُسكت تكّات الساعة العنيدة. بيد أن صونًا صاح في الأعلى: «سارا؟ سينثيا؟ 
بات يُفترض أن تكونا نائمتين». 

- على أن أذهب. 

- لا بأس. 

لكن يديه رفضتا أن تُرخيا قبضتّهماء فتعيّن عليها أن تنتزع نفسها انتزاعًا. 

«اسمعء هي ستذهب ليلة غدٍ إلى جلسة الاستحضار. سأقول لها إني أعاني 
صدائًاء وأرى إن كان بإمكاني أن أظل هنا». 
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فى الصباح التالىء بعد أن ذهبن إلى العمل ثلاثتهن» صعد إلى غرفة ساراء 
منهَكًا من ليلة سيئة أخرى قاس قرع الساعة طولها. كان بحاجة إلى الاستلقاء 
في السرير الذي نامت سارا فيهء ولف نفسه بهذه الملاءات المبقعة؛ فحتى 
فى .هذا المنزل المتشدد فى النظافة, يتقشر جلدُ الفتيات تاركًا على الملاءات 
نفا ضفرا وغسيلها -مهما تكو ل كفل بازالة هده البقم هو نا 
هذاء سوف يستلقي سعيدًا هناء فى الوهدة التي صنعها جسمُها خلال الليلء 
متنشقًا رائحة الخزامى والصابون الواهية..مكتبة سر 07 قر 

على الكومرييكا حاتت السرين ور ةله التّقطّت أول ترقيته إلى رتبة 
نايبظ وة فاق التشكل لتلمية مدزسة. أحما سبق له أن كان صغيرًا إلى 
هذا الحد؟ عاريًاء من موضعه في السريرء زم أجفاته ونظر نحو الستائر 
نصف المسدّلةء سائلًا نفسه إذا ما كان إغلاقها يستحق جهد النهوض. كلا 
قرر أنه سيدير ظهره للضوء ببساطة. 

انقلب على جنبه» وأغمض عينيه لحظةء دون أن يترجم دماعُه من فوره ما 
لمحه في تلك النظرة المقتضبةء ثم نهض جالسًا. على منضدة الزينة صورةٌ 
لشابٌ يرتدي الزيء زي مجند. ليس زوج سينثياء فهو يعرف وجهه من صور 
الزفاف. قام عن السرير وذهب كي ينظر من قرب. جونيء بالطبع. ومن 
غيره؟ خطيب سارا الأول. 

الوجه المعهود ذو الابتسامة الخالية من المعنى» وقد طمست الشمس 
نصفه بالبياض. وخلفه بضعة أقدام غير مقصوفة من فرنسا. ولمّ عساه 
ينزعج من هذا؟ لأنني ظننتٌ أنني أخذتٌ مكانه. لم يكن حتى قد فكر في الأمرء 
بل افترضه ببساطة. هي لم تتكلم عن جوني إلا مرة واحدة. وكانت حينها 
مخمورة من اليورت الذي تحايل عليها به كي يبلغ مراده منها. لوس!'). هناك 
كان» حين ارتدٌ الغاز على الخطوط البريطانية. حدق من جديد إلى الوجه 
الذي لا يعرفه؛ البياض يبدو كأنه رمز غير مقصود للنسيان الذي يأخذنا 
جميعنا. في الليلة الماضيةء كان يتساءل عن لون بشرة سارا تحت اليرقان 
الذي خلّفه ما تتعامل معه من مواد كيميائية. هذا الرجل كان يعرف. كان 


(1) معركة لوس: من المعارك الشهيرة في الحرب العالمية الأولى» وهي أول معركة 
شهدت استخدام البريطانيين للغاز السام. (المترجم) 
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يعرف هذه السارا (التقط إحدى الصور بيده)ء هذه الفتاة السعيدة خلية البال 
الممتلئة بعض الشيءء التي تناضل لمنع تنورتها من الارتفاع وهي على متن 
القارب المتأرجح. ما يلاحظه المرء فى سارا الآن هو جبهتها العالية المدورة, 
وعظام وجنتيها البارزةء والتحديقة الساطعة الهادئة المستطرفة. شعورٌ دائم 
بشىء مكبوت. لقد كان ينظر طوال الوقت إلى وجه صقله الأسى» ولم يعرف 
ذلك قبل الآن. 


«مشوار لطيف على الأقدام في الهواء الطلق», قالت آدا وهي تغرز الدبوس 
في لباد قبعتها السوداء: «هذا هو الدواء الأمثل للصداع». 

«لن أكون في الهواء الطلق يا أميء الجو في تلك الغرفة يصبح خانقًا إلى 
حدٌ فظيع كما تعلمين». 

انحنت آداء ودفعت وجهّها نحو وجه ابنتها: «ساراء اذهبي واجلبي 
معطفك». 

نظرت سارا إلى بيلي ورفعت كتفيها بالكاد. 

«سآتي معکن»» قال ناهضًا. 

«هل أنت متأكد؟»» سألته آدا: «جلسة الاستحضار ليست شيئًا يستسيغه 
الجميع». 

«لن أفوّت هذا مهما حدث». 

ساروا معًا في الشارع» آدا تتصدر الطريقء جارَّةَ ذيل تنورتها السوداء 
خلفهاء فهي لا تقدم أي تنازلات إلى موضة اليوم في ما يتعلق بطول التنورة. 
كانت تمشي كانها تنزلق على عجلات خفية. 

«أفترض أنها تعرف أن التواصل مع الموتى هرطقة؟». سأل بيلي: «لن 


يروق هذا للقس». 
«أوه. هى لا تؤمن بهذه الأشياء. إنما تذهب من أجل قضاء الليلة فى 
الخارج فقط». 
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الاجتماع يُعقد فوق محل يبيع أدوات جراحيةء تشكيلة من المنتجات التي 
يستلزم ترويجُها اليسرية. الواجهة مكسوة بورق زينة أحمر وأخضر متبقٌ من 
عيد الميلادء ولا تحوي شيئًا سوى صورة لرجل أشيب الشعر يحمل حفيدته 
على كتفيه. 

صعدوا على درج ضيق إلى غرفة صغيرة. بيانو» طاولة عليها مزهرية 
تحوي أزهارّاء خمسة أو ستة صفوف من الكراسيء ستائر رقيقة مزخرفة 
تترك ظلالّها وشومًا على البشرة. لم يعثروا على أربعة مقاعد متجاورةء لذا 
وجد يراير نفسه يجلس خلف سارا. 

«كيف صار صداعك يا سارا؟»» سألتها آدا. 

«أفضل قليلًاء شكرًا يا أمي». 

كيف صار ألم بيضئّيك يا بيلي؟ مريع للغاية. شكرًا يا أماه. 

تقدَّم رجلٌ واعتلى المنبر» مجولًا نظرّه بأناة في أنحاء الغرفة. هو يحسب 
البنسات المدفوعة مقابل الشاي والبسكويت؟ يقيّم المستوى العام للسذاجة؟ 
أم لعله ليس مخادعًا على الإطلاق» إنما مجنون ببساطة؟ كلاء ليس مجنونًا. 
إنه رجل صغير قانع بذاته وله أسنان بُنية 

زا زاين نخ نظرته اة عبر الغررفة: فما أخلقت السفاكن جاجية 
الشمس. نساء ترتدي أغلبهن ثيابًا سوداءء قلة متناثرة من الرجال جميعهم في 
متتضف العور أو أكبرة نامه واد کک تاراش يديه :ووجهه: الكثين 
من الأراملء الكثير من الأمهات الباحثات عن تواصلٍ مع أبنائهن المفقودين» 
وهذا مكان يجمع كل هؤلاء. كل يوم يملا الفقدانٌ شوارع جديدة. وهذا 
الرجلء الذي يمسد شعره الخفيف معلئًا رقم الترتيلةء يعرف كل المفقودين؛ 
بوحماتهم وأسماء تحيّبهم وعاداتهم الصغيرة المضحكة. يعرف تمامًا ما تريد 
كل امرأة فى هذه الغرفة أن تسمعه. نصبٌ واحتيالء قال يراير فى قرارتهء 
وک مام تفب9 تفل افر اقل ها ١‏ 

ملائكة يسوع, ملائكة النور 
يغنون مرحبين بخُجّاج الليل. 
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جلسوا وسط الأصوات المعتادة من سعال وجرجرة كراس وقرقعة بطون, 
ووقف هو أمامهم» يرسخ الصمت ويزيده عقا 

بات جاهرًا أخيرًا. قال إن أحبابهم موجودون معهم» حاضرون في هذه 
الغرفة. وبدأت الرسائل ترد. 

يبدأ بتقديم وصف» ثم يرمش بعينيه نحو المرأة التي ينطبق وصفه على 
زوجها أو ابنهاء ويعدها ينقل الرسالة. رسائل مُسكّنة. إنهم يقضون وقدًا 
ممتارًا -كما بدا- في الجانب الآخرء بعد وادي البكاء(') هذا؛ ينشدون التراتيل» 
مبتهجين بصحبة الحمّل!2. وأكاليل الذهب على رؤوسهم تلمع حول بحر 
الزجاج. آهء أجل؛ بيد أن يراير يريد أن يسأل: لكن كيف حال المضاجعة؟ 

ثمء دون سابق إنذار» نهض الرجل المرتعش ويدأ يتكلم. لم تكن كلمات» 
بل صوتٌ مقرقر انطلق من فمه مثل تدفق مياه فائضة في مزراب تصريف. 
لکن دون أن يخلو من نبرات وسكتات وتوكيدات؛ خطاب يحوي كل شيء 
باستكتاء المعنى: التفت النائين ككوة: برقتو الأضوات تَعَدّفَ من قمة: وهو 
يقف ملقيًا رأسه إلى الخلف بعينين ساهمتينء فيما اعتّت وجة الرجل الواقف 
على المنبر ابتسامة سقيمة مُرغمة. مُهَسِيِرٌ يخطف الأضواء من آخر. كم أود 
أن أبرحكما ضريًا كليكماء قال يراير فى سره. 

لمس كتف سارا: «لن أستطيع تحمل المزيد من هذاء سأنتظر فى الخارج». 

نزل على الدرج ركضًاء ثم قطع الشارع وانسل في الزقاق المقابلء متخدًا 
موضعه في منتصف المسافة بين حفرتّي تجميع قاذورات تفوح رائحتهما. 
أشعل لفافة تبغ» وقال لنفسه: التكلم بالألسنة. «موهبة روحانية ليس لها 
أهمية في حد ذاتهاء إلا إن كان بوسع الرجل الذي يمتلكها أن يترجم ما يتلقاه 
بطريقة تُفضي إلى تهذيب المؤمنين». هكذا قال الأب ماكنزيء وهو يُعده لسر 
التثبيت» حين كان في... الحادية عشرة من عمره؟ الثانية عشرة؟ أي معلم 
كان هذا الرجل... بثوبه الكهنوتى أو دوته. 

بالمحن. (المترجم) 
(2) حمّل الله: تسمية تُطلّق على المسيح لكونه ذبيحة الخطيئة. (المترجم) 
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من موضعه» وهو يراقب مثل الغرباء. رأى سارا تخرج وتنظر في أنحاء 
الطريق الخالي. 

«سارا». 

ركضت تقطع الشارع» بوجه شاحب تحت صفرة مصنع الذخيرة. «ما 
الذي حدث؟». 

«لا شيء. لم أستطع تحمل ذلكء لا أكثر». سكتة: «علينا أن نموت» لكن 
ليس علينا أن نعبد الموت». 

وقفا معًاء يجوّلان نظرهما في أنحاء الشارع» الذي ترقطه برك المطر 
الحديثة هنا وهناك. ومضات متقطعة من ضوء الشمس. 


- لن أعود إلى الداخل. 

- كلا. 59 
انتظرت» وهي ما تزال قلقة. الى 
ويمكننا أن تة إلى التت فالت: t.me/soramnqraa‏ 
- هل معك مفتاح؟ 

- أجل. 


حدق واحدهما إلى الآخر. 

«هيا»» قال وجذب ذراعها. 

ركضا فى الشارع المتلألئ» أقدامهما تطرطش ماء البرّك» وانحل شعر 
ينار اانا فية من كنايسن ثم عبرا زقانًا علقت فيه ملاءات بيضاء بها 
الهواءء وقمصان علقت أكمامُها بهماء فلسعٌ القطنْ المبللٌ وجهيهما وعنقيهما. 
وصلا إلى الباب بوجهين محمرينء وشعر سارا يتدلى مثل أذناب الجرذان 
على ظهرها. 

أعملت المفتاحَ في القفلء > فيما وقف هو ينظر خلفه نحو الطريق الذي 
جاءا منهه نصفّ متوقع أن يرى آدا تندفع نحوهما فوق عجلات أرملة وندسور 
حاضنقها: كا6 سقطان ادال الخ قوط تورك تكو ار اة 
قالت. لاء فكر. الغرفة الأمامية إذَا. اتجه نحو الستائر كي يغلقها. «كلاء لا تفعل 
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هذاء سيظنون أن أحدًا مات. خلف الأريكة». لم يلبث حتى صار على ركبتيه 
أمامهاء يداه تحت تنورتها تتلمسان طريقهما نحو تكة سروالها الداخلي» ثم 
تُنزلانه وتلقيانه جانبّاء لا يهمه أين يحط. فى اللحظة الأخيرة» قال لنفسه: 
هذا لن ينفع. كان عليهما أن يتركا الباب الأمامي مفتوحّاء إذ سيستحيل شرح 
إقفاله» لكن فكرة أن تحدق آدا لام إلى مؤخرتك العارية كانت كافيةٌ لتُفقد 
التماثيل المعدنية حماستها. 

«على رسلك»» قالت سارا وهو يَلِجُها. 

لكنه دائمًا على رسلهء دائمًا متهيى... مع أنه لم يكن متهيئًا قط لموجة 
المتعة التي يحسها الآن. إنه أشبه بحيوان مائىٌ, ثعلب ماءء عاد إلى وجارهء 
يسلّم على شريكه أنفا لأنف» ثم يضمه E‏ فى أماث ودفء وظلام ويلل. 
مله بقل إلى فة قح حه ون الالء كن شركه فح ا 
زافق ع زم العام بار ولوخ ردا ا وميزعة: إلا أنه سان 
ما يرغم نفسه على التريث» وإبقاءٍ مناوراته ضحلةء مثل رفرفة الفراشة التي 
يعرف أنها تحبها. ترتفع يداها وتقبضان على ردفيه -لحظة خطيرةٌ دائمًا- 
فيتعين عليه أن يوقف كل شيء لبعض الوقت» ويّثبت في مكانه» بفم مفتوح. 
ثم» بحذرء يبدأ من جديد. الأوتار تبرز في عنقهاء ويطنها يتضيقء الأصابع 
القابضة على مؤخرته باتت مخالب الآن. تتأوهء ويحس بحركة العضلات في 
بطنها. تتأوه من جديدء صيحة. والآن صار التوقف مستحيلاء كل ولوج أكثْرٌ 
تعذرًا على المقاومة من سابقه» كالنفس التالي لرجلٍ يغرق. ترفع ساقيها 
أعلى؛ داعية إياه إلى الأعمقء ويحاول ألا يسمع اليأس في شهقاتهاء وخيبة 
الأمل في صيحتها الأخيرةء وهو يندلق داخلها. 

«ها؟»» يقول لاهذًا حالما يستعيد قدرته على النطق. 

دلا». 

رباه. يحث نفسه على المتابعةء يولج ويولج بهيجان لا احتكاك فيه. شيئه 
سهمٌ نار» يحس بها تترنح على الحافةء ثم تسقط في الآخر الأخيرء تهوي؛ 
تقبض راجفة على شيته المتقلص إلى أن يصيح من الألم. أوه» لكنها وصلّتء 
إنها تضحك» يسمع ضحكتها في عمق صدره. 
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غير أن مغبنه مبلل» مبلل للغاية. رفع نفسه عنها ونظر إلى الأسفل. سائله 
جامدٌ مثل بياض البيض المخفوقء وقد تناثر على شعرهماء يُّقعَ رغوة على 
خطم حصان» زيدًا تركته موجة تكسرت» لكن هذا -بالنسبة إليه- لا يعني إلا 
شيئًا واحدًا. الجوني(') -ويا لها من تسمية غير موفقة في عالت فدهت ما 
بز ال داخل سارا. انتشله منهاء وراحا يحدقان إليه. 

تحسست سارا داخلّها. «أظن أنني على ما يرام»» قالت: «كله في الخارج». 

لم تكن عجلات مُزيّتة» بل خط وطيدٌ يطأ مقتربًا من المنزل. ألقى الواقي 
إلى النارء مليون بيلي وسارا أو أكثر يندثرون في شهقة لهب. وليس في 
هذا عزاء يُذكّر إن كان ما يزال داخلّها مليون آخرون. عدّلت تنورتها وجلست 
على كرسي أمها يائسة تتعرق. كان على وشك الجلوس هو أيضًا عندما لمح 
سروالها الداخليّ مرميًا فوق إنجيل العائلة؛ وإحدى ساقيه تُسدِل حجابًا لافقا 
فوق أيوب ودمامله. خطف السروالَ ودسّه داخل ياقة سترته» فلم يبق له 
وقثٌ من أجل سكّابه. التقط الإنجيل وجلس واضعًا إياه في حضنه. 

«حستا»» قالت آدا: «ماذا حدث لكما؟». 

أجابت سارا: «تذكّر بيلي أحدّ أصدقائه فراح يفكر فيه يا أمي». 

كان يراير جالسًا يضع رأسه على يدهء في محاكاة مقبولة لجداد داوود 
على يوناثان. 

تنشقت آدا بأنفها: «أرى أنه لم يخطر لك أن تضعى قدر الماء على النار يا 
سانا :طبحي ما يقال فى هذه ا بها كك د مكل غت 

دخلت إلى المطبخ. وجلست سينثيا على طرف الأريكةء تنقل نظرها 
بين أحدهما والآخر بخجل. سحب بيلي سروال سارا من سترته وألقاه إليهاء 
فزعقت سينثيا وضمت ثيابها بين ساقيها مثل فتاة صغيرة تخاف أن تبلل 
نفسها. نهضت سارا بهدوء وارتدت السروالء فيما راح يراير يعبث بالأزرار 
تحت الإنجيل. 
(1) في العامية البريطانية» يُسمى الواقي الذكري باسم «جوني» (اسم العلم المعروف). 

ورأيثٌ تركّها على حالها هنا خدمة للنص. (المترجم) 
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عادت آدا إلى الغرفة. «لقد فاك عرض جيد»»ء قالت: «تعيّن حمل السيدة 
روير إلى الخارج حملًا. أيَّا يكنء لا شك أنك استغلّلت وقتك فى ما هو أفضل», 
أشارت إلى الإنجيل. ١‏ 

«كنت أحاول إيجاد المقطع الذي يتكلم عن جواد الخرب كن أريه لسارا. 
لكن لا بأس» آنا أحفظه عن ظهر قلب»» نظر نحو آدا مباشرة: : «يَبِحَتُ في 
الْوَاِي وران بَخْرْجُ للِقَاءِ الأمْلحَةٍ. يَضْحَكُ على الخوف َلآ يَرْتَاعْ, َلآ 
تزجع ن السَيْفٍ. عند د تفخ الْبُوقٍ يَقولٌُ: هه! وَمِنْ بَعِيدٍ يَسْتَرُوِحُ الْقِتَالَ صِيَّاحَ 
الْقَوَاد د وَالْهَِتَافَ(21. 

نهض وأعاد الإنجيل إلى مكانه» شاعرًا بثلاثة وجوه تحملق فيه مشدوهة. 
لحظة عابرة. ولان إن لم يكن لديكن مانم قال: «أظن أندى أرعب: فى 
الاستلقاء». ١‏ 1 


سمح لسارا أن ترافقه وحدها إلى محطة القطار. وقفا على الرصيف 
الخاويء مرمَقّين ذهنيًا وبدنيّاء مُجبرّين على إظهار تقديرهما لهذه اللحظات 
الأخيرة لهما معاء وكلاهما يرغب في سره أن تنتهي شاعرًا بالذنب. 

أمسك يدها وقبّل الخاتم. «لا تقلقي يا سارا». 

«لستٌ قلقة»» ابتسمت: «في مثل هذا الوقت من العام القادم». 

لم يكن قد فكر في الزواج الفعليٌّ بتاتًاء إذ كانت قد وضحت له أنها لا 
تريد زفافا سريعًا. ثمة عمرٌ كاملٌ يفصلهما عن العام القادم» وربما حتى 
أكثر بقليل. راح يراقب حمامة تسير على حافة الرصيفء قدماها المتشققتان 
تتكتكان فوق الأسمنت. «تعالي»ء قال لها: «دعينا نمشي». 

توقفا يحتميان بالسقفء إن كانت الريح تنثر مطرًا ناعمًا. الضوء القطبيّ 
الأبيض يرتشح من الزجاج المسحّم, والبرد يقرص وجة سارا. 

«اكتب إليّ حالما تصل إلى هناك»»ء قالت له. 

«سأكتب من لندن. بل سأكتب على متن القطار إن أردت». 


(1) سفر أيوبء الإصحاح 39: الآيات 25-22-21. 
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ابتسمت وهزت رأسها: «يسرني أنك أخبرت أمك على أي حال». 

«لقد ابتهجّت لذلك». 

بل ارتاعت. 

- الزواج بفتاة مصنع. هذا لا يهم بالطبع» طالما كنت سعيدًاء لكنني 

ظننث أنك تستطيع اختيار ما هو أفضل بعض الشيء. 

والده لم يصدق. 

- تتزوج؟ أنت؟ 

- أوسكار وايلد تزوج يا أبي. لم يستطع يراير أن يقاوم قول هذا. 

لكن أباه جاء إلى المحطة ليودعه بعد ذلك... للمرة الأولى منذ أريعة أعوام, 
بل وتعيّن عليه أن ينهض من سريره ليفعل هذاء لأنه كان يعمل في ورديات 
ليليةء كما أنه ارتدى بدلة الأحد خاصته. وحلق ذقنه أيضًاء ولم يكن مخمورًا 
فوق كل ذلك. يا ليسوع المسيح, قال پراير في قرارته آنذاك, لا ينقصنا إلا 
الإكليل. 

كتلة صغيرة قاسية من الجرّع عالقة فى حلقه. توجُس؟ كلاء الأمر لا يُنذر 
بالشؤم أل هة الدرحة: لخله هجو فف بكونه يستنزف حظلّه. هذه هی 
المرة الزايعة: والرابعة كابتة للقانة. 1 

«أتوقع أن يدعواك إلى زيارتهما». 

ابتسمت سارا: «أظنني سأنتظر حتى ترجع». 

اختلس نظرةً إلى ساعته. أين القطار اللعين؟ ثم رآهء من بعيد» يزحف 
مترددًا ويجرٌ خلفه غمامة البخار. ما من صوت بعدء بيد أنه ما إن اقترب إلى 
حافة الرصيف حتى شعر أو تحسس اهتزارًا فى السكة. التفت ليواجه ساراء 
حاجبًا القطار عنها. , 

كانت تنظر إلى الأعلى نحو العوارض الخشبية: «هل رأيتّها؟». 

تبع نظرتها فرأى حمامًا يصطف على كل العوارض. «إنه الدفء» أعتقده, 
قال بنبرة مبهمة. 
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أجفلت الطيور من هدير القطار المقترب. هبّت هبةٌ طائر واحد» متدفقة 
من تحت السقف الزجاجىٌ وسط معمعة هائلة من الرفرفة واضطراب 
الأجنحةء تدور وتنحرف وتنقض وتنعطف في موجة سوداء أمام السماء 
الملآنة بالدخان. راح پراير وسارا يتفرجان» فاغرّين فمّيهماء سكرائّين من 
منظر كل هذا القدر من الحريةء يداهما المتشابكتان ترتخيان» ويصير 
بمقدورهما -أخيرًا- ألا يفكرا في شيءء فيما يصل القطار ناففًا بخاره. 
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بعد تناول الشاي» أخذ ألبوم صور كاث وصعد إلى غرفتها. عادةٌ ما 
يُحضر معه صورًا لأفراد العائلة والأصدقاء في هذه الزياراتء لأنه يعلم كم من 
السرون نها هدا انك فی سردرها: وقد زيط شنرف الي الباق 
بشريطة زرقاءء وَأَسول على كتفيها معطف منامة وردي. ي. الأزرق والوردي: 
ألوان غرف الأطفال. أخذ الصينية عن حضنها وأعطاها الألبوم والصور. 


توفت علد صورة اأقراد الطاقم ف ف في الإنبراظورية. «على وجهك 
تعبيرٌ «لا أريد أن ا المعتاد»» قالت رافعةٌ الصورة أمام الضوء. 


«طيب» بالفعل لم أكن أريد». 

كانت قد انهمكت في وضع الغراء على ظهر الصورة. «أصحيحٌ أن السكان 
الأصليين يعتقدون أن آلة التصوير تسرق أرواحهم؟» 

«بعضهم» العاقلون منهم». 

مرّرت منديلها على حواف الصورة بحرصء ماسحةٌ زوائدَ الغراء. «صورة 
جميلة ل د. هيد». 

- أوهء هنري لا يقلقء فهو لا يملك روحًا. 

- ويل. 

نظر إلى الصينية: «لم تتناولي شينًا يُذكر». 

«يسرني أن تأخذ إيثل استراحة. كان عامًا فظيعًا». 
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لقد تعرضت رامسغيت لقصف شديدء أودى بحياة الكثير من المدنيين» 
معظمهم نساء وأطفال. ونتيجة لذلك» تدهورت صحة كاث» التي كانت موضع 
تخوّقٍ منذ زمن طويل» على نحو مفاجئ. وبدأت إيثل -التي اعتنت بوالدهم 
في شيخوخته ثم بهذه الأخت الصغرى المريضة- تُظهر علامات إجهاد هي 
نفسهاء فقرر الأخُوان أن عليهما التصرف. لم يكن احتمال الإجازة قائمًاء إيثل 
نفسها هي التي شطبته -فهي لا تستطيع الذهاب ولن تذهب- لكنها وافقت 
أن تُمضي عطلة نهاية أسبوع طويلة مع بعض الأصدقاء. 

«أظن أن الشيارة جاءث»: قال ريقرن «يجدن بي أن أنزل الحقييقة: 

وجد إيثل في الردهةء تثبت قبعتها بالدبابيس. 

«حستًا»» قالت» عاجزةً عن ترك الأمور على عواهنها: «لديك رقم الهاتف؟». 

= آحل: 

- متأكد أنه في حوزتك؟ 

«أجل»» دفعها برققٍ نحو الباب. 

- لا أصغ يا ويل. إن شعرتٌ بالقلقء فلا تتردد» اتصل بالطبيب. 

5 إيقلء أنا طبيب. 

- كلاء أقصد طبيبًا ملائما. 

كان ما يزال مبتسمًا حين عاد إلى الأعلى. 

- هل غادرّت؟ 

- أجل. اضطررتٌ أن أدفعها من الباب دفعّاء لكنها غادرت. هل انتهيت 

من إلصاقها؟ 

أخذ الألبوم منها وبدأ يقلّب صفحاته. متوقفًا عند صورة له مع بقية 
أفراد بعثة جُزر مضيق توريس. كانوا حفاةء عراةً الأذرع» اللحى تغطي 
وجوههم» والشمس لوحت جلودّهم؛ يعتمرون تشكيلة من القبعات مذهلة 
الرداءة» يشبهون من كل النواحي نسخةٌ منخفضة الميزانية من أوبرا قراصنة 
بينزانس. نخبةٌ الأنثروبولوجيا البريطانية قال في قرارتهء ليكن الله في 
عوننا. قَلَب بضع صفحات أخرىء واستوقفته لقطة من الأيام التي قضاها في 
هايدلبرغ. ما الذي جعله يظن أن إطلاق شعر فودّيه فكرة جيدة بحق السماء؟ 
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«كنت أعرف أن هذه الصورة ستستوقفك». قالت كاثرين: «هى السيب» 
أليس كذلك؟ الفتاة البدينة». ١‏ 
«ألما؟ بالطبع لا». لقد عابثته أختاه بلا رحمة آنذاكء لأن وقوفه صادف 
بجانب ألما في الصورة. «على أي حالء لم تكن بدينةء كانت... مرتاحة مع 
- بل كانت بدينة. ظنناك ستتزوجها حقّاء أتعلم؟ فهي المرأة الوحيدة 
التي رأيناك برفقتها يومًا. 
- هذا أيضًا غير صحيح, أتتذكرين كل السيدات الشابات اللاتى كانت أمنا 
تدعوهن إلى الشاي؟ ۰ 
- أتذكرك وأنت تتسلل إلى الطابق العلويٌ بغيةً الابتعاد عنهن. كنت مثل 
السيد دودجسون تمامًاء فهو اعتاد أن يقعل هذا. 
كانت كاث تجمع أحيانًا بين البراءة الطفولية وجِدَّة ملاحظة الأطفال. 
- مثل دود حجسون؟ فال الله ولا فالك. 
- لم يكن يروق لك صحيح؟ 
تردد: «أجل». 
«كنتما تغاران» أنت وتشارلز». 
«أجلء أظن هذا. آه. هذه هى الفتاة التى أبحث عنها»ء قال رافعًا صورة 
لفتاة صغيرة ترتدي فستانًا نظن حتى ف الألوان البُنية الناصلة» يمكن 
كيين كم كانت طفلةٌ استثنائية الجمال. ٠‏ 


حط ضوء المصباح ذي العمود على جانب وجه دودجسون وهو يفتح 
الكتاب. 


«أ.. ألا ينبغي أن ن.. ننتظر ک.. ک.. ك.. كاث ؟»»سألء والاسم يعقد له لسانّه. 
فكر ويلء جالسًا على الأريكة بجانب تشارلز: هذا لأن له صوت السى الشديدة!1) 
(1) السي الشديدة: حرف © حين يُلفظ كافا. (المترجم) 
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نفسه. حرف السي كان أسوأ الحروف الساكنة لدى دودجسونء أما بالنسبة 
إليه هو فحرقا الفاء والميم. 

«كلاء أظن أن علينا البدء»» أجاب أبوه: «ليس من العدل أن نترك الجميع 
منتظرين لمجرد أن كاث تأخرت». 

«ستكون هنا قريبًاء» قالت الأم: «ساعةٌ معدتها مضبوطة بدقة». 

- ألست ق.. ق.. ق.. ق.. ق.. قلللق...؟ 

- ليقن جما هي ترف آنا ين الا شار بكرن 

اعترض ويل سبيلَ نظرة بين والديه. ما كان ينبغي لأمه أن تكمل جملة 
السيد دودجسون نيابةٌ عنه هكذا. يُفترض بالمرء أن يترك الناس يتلعثمون, 
مهما استغرق هذا من الوقت. 

كانت تأتأة السيد دودجسون تقل عندما يقرأ. وما السبب؟ لأنه يعرف 
الكلمات معرفة تغنيه عن التفكير فيها؟ أم لأنه. رغم كون صوته مرتفعًاء كان 
في الحقيقة يقرأ فقط لإيثلء التي تجلس منطويةٌ على نفسها خلف ذراعه 
المضمومة؛ حيث تتسنى لها رؤية الصور؟ هو لم يكن يتأتئ على نحو يُذگر 
حين يتكلم إلى الفتاتين. أم هل لأن هذه كلماته هوء وأنه مُصر على التلفظ بها 
مهما كان؟ ليس السبب بالتأكيد أنه يفكر في حركات لسانه؛ كما ينبغي للمرء 
أن يفعل حسب قول الأب. 

«سار جحر الأرانب»» أخذ السيد دودجسون يقرأء أو بالأحرى يُسمّعء إذ 
لم يكن ينظر إلى الصفحةء بل إلى هامة رأس إيثل: «على شكل نفق مستقيم 
لبعض المسافةء ثم انحدر إلى الأسفل بشكل مفاجئ بحيث لم يترك لأليس 
المجال كي تفكر في التوقف قبل أن تجد نفسها تهوي عبر بكر عميقة...». 

اقتحمت كاث الغرفةء حرّانةٌ متسخةٌ شعثاء. تجر قبعتها من شريطتها 
الزرقاء الطويلة» حول فمها بقعٌ من العُلّيقَ ويداها القذرتان ملطختان بزبد 
الحشرات. توجهت من فورها نحو السيد دودجسون وأعطته حزمة أزهار 
أذبلت الحرارة سوقها فتدلت على ظهر يدها. 
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أخذ الأزهار منهاء وظل جالسًا يبدو عليه الغباء» لا يدري أين يضعهاء إلى 
أن لفت شيءٌ انتباهه. «انظري»»ء قال لها: «ل.. ل.. لديك د.. د.. د.. دعسوقة 
فى ف شعرك». 

وقفت كاث تتنفس من فمها بتركيزء فيما فرّق لها خصلّ شعرها وأقنع 
الحشرةً بالصعود على رأس إصبعه. أراها إياهاء ثم نهض واقفًا بتأن يقصد 
أن يحملها إلى النافذة. لكن الغمدين القرمزيّين تفرقاء وانفرد الجناحان 
الأسودان, ثم انطلقت الحشرة بقعةٌ داكنة يحملها الهواء الأزرق. 

قعد دود جسون وسحب كائرين إلى حضنه.ء ثنى ذراعه الأخرى حول إيثل 
من جديدء والتقط الكتاب. 

«... جدًا», قال» فضحك الجميع. 


«أتتذكر كم كان يكره الأفاعي؟»» قالت كاث وهي تُرجع ظهرها على 
الوسائد» وضوءٌ الشمس يحط على شعرها الذي في طور المشيب. 

«أجل» أتذكر». 

كان يفكر أن حياة كاث كلها كانت تتقلص عبر مسارها إلى مساحة 
أصغر فأصغر. في طفولتهماء كان لديهما مئة فدان من الأحراش والحقول 
الآمنة يهيمان فيها. لكن بدءًا من تلك المرحلة. توسعت حياته هو: كلية 
الطب» جولات في أنحاء العالم باعتباره طبيب سفينةء ألمانياء جُزر مضيق 
توريسء الهند» أسترالياء جزر سليمانء جزر هيبريديز الجديدة. وخلال الفترة 
نفسهاء أصبحت الفتاة الصغيرة -التي كانت تهيم طيلة النهار على وجهها 
في الأحراش والحقول- صغرى الآنستين ريقرزء خاضعة لرقابة أبناء أبرشية 
والدها الذين لا يغفلون عن أصغر تجاوز للحشمة. ثم» بعد تقاعٌد أبيهاء منزل 
صغير في رامسغيت» صحة متدهورة» حبس في المنزلء ثم في غرفة النوم» 
ثم في السرير. ومع ذلكء حالة الوهن العصبيٌّ لديها لا تفوق حالته هو. لكن 
لا بد للعقل السليم مما يتغذى عليهء وعقلها المحروم من الأغذية الأخرى تغذى 
على نفسه. 
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قال برَويّة: «أظن أن أكثر ما أتذكره هو مباريات الكروكيه التي لا تنتهي». 
رباهء إنه يتذكرء ساعات وساعات من الكروكيه» شمسش حمراء هائلة تتدلى 
فوق الأشجارء جسد دودجسون يشكل طوقًا حول جسد کاث» يداه تُطبقان 
على يديهاء طقطقة المطارق الخشبية على الكرات» وصوت الأم يتوارد عبر 
المرج سائلًا كم سيستغرقون بعدء فقد حان الوقت كي تدخل كاث إلى المنزل. 
«كروكيه الرياضيات»»؛ قال ريقرز: «لم يكن بوسع أحد أن يفوز». 

- أنا كنت أفوز. 

- كان يساعدك على الغش. 

«أجل»»ء ابتسامة واهية: «أعلم أنه كان يفعل». 

ذات مرةء في النهر» حاول دودجسون أن يثبت طبقات تنورة كاث إلى 
الأعلى كي تتمكن من التجذيف. لقد سبق له أن فعل ذلك مرات كافية» وكان 
في الواقع يحمل مشابك الثياب في طيات صدر ستراته من أجل هذا الغرض 
تحديدّاء لكنها هذه المرة دفعّته عنها. هل كانت تحديقته شديدة الوطأة بعض 
الشيء؟ أم كان للمسته طابعٌ ما؟ أمهم ويّختها بحدةء لكن دودجسون قال: 
«كلاء دعيها وشانها». 

«من المؤسف أننا أضعنا رسائله», قال ريقرز. 

- أوه» والرسوم. لقد ضاعت صناديق كاملة ملأى بالأغراضء» أنا واثقة أن 

تلك اللوحة للعم ويل فقدت في ذلك الوقت... 


- أين كانت؟ 
- أعلى الدرج. لم يكن من الممكن وضعها في الصالةء لقد كانت مرعبة 
للغاية. 


- ماذا كانت تصور؟ 
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- العم ويليام في أثناء قطع ساقه. وكان فيها شخص ينتظر ومعه مرجل 
مملوء بالقار الساخن مستعدًا لدلقه على موضع البتر. 

- هل أنت متأكدة؟ 

«لم تكن تروق لك» كنت أراك لا تنظر إليها لدى نزولنا على الدرج في 
الصباح. هكذا كنت تفعل»» أدارت رأسها جانبًا. 

«حستًاء لقد فاجأتني». 

ابتسامة نصر خجولة: «أنا أتذكر أكثر منك». 

بيد أنه. فيما هي تتكلم» راودته ذكرى باهتةء باهتة جدَّاء عن أبيه وهو 
يحمله كي ينظر إلى شيءٍ ما. إحساس غريبٌ بالانكشاف في مؤخر عنقه. 
«كان أبي يحاول بجدٌ كبير معنا أنا وتشارلزء أليس كذلك؟». 

«معك أنت أكثر مما مع تشارلز». 

«آه» طيب» أجل. كنت أنا فأر التجاربء لا؟ هذه حال الولد الأول دائمّا». 
المرارة في صوته كانت أكبر من أن يعرف كيف يبررهاء فتجاهلها قائلًا: 
«سأعد لنا بعض الكاكاوء ما رأيك؟ ويعدها عليك أن تحاولي نيل قسط من 
النوم كما أظن». 


- أتتذكر كم كان يكره الأفاعي؟ 

- أجلء أتذكر. 

هذه هي المشكلةء فكر ريقرز وهو يخلع قميصه في غرفة النوم الاحتياطية 
التى كانت مكتبّ أبيه ذات زمان» أتذكر طفولتها أفضل مما أتذكر طفولتى 
أنا. لكن حياة شخص آخرء لدى مراقبتها من الخارج» يكون لها دائمًا شكل 
ووضوح تّعدمهما حياةٌ المرء نفسه. 

كان غريبًا ألايستطيع تذكُرٌ تلك الصورة: فى حين أن كاث -الأصغرمئه بحشر 
سنوات- تتذكرها بهذا الوضوح. لا بد أنهم أرَّوه إياهاء العديد والعديد من المرات. 
لقد سمي على اسم ويليام ريقرز أحدٍ أفراد طاقم سفينة فيكتوريء الذي أطلق 
الثان تمر كان خبائبط شيف بحريًا شابًا- على الرجل الذي قتل اللورد 
نيلسون. هكذا تقول أسطورة العائلة على أي حال. والرجل العظيم» في أثناء 
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احتضاره» لم يهذ بأي هراء خائر القوى له علاقة بتقبيل هاردي77. ولا اتتمن 
ضميرّ الأمة الممتنة على الليدي هاملتون. كلاء كلماته الأخيرة كانت: «اعتنوا 
بويل ريقرز الشاب من أجلي». وكان ويل ريقرز الشاب بحاجة إلى العناية 
فعلاء بعد أن تعرض لإصابة في فمه وساقه» ووجب بترٌ الساق» دون تخديرء 
إذ لم يكن يوجد أي مخدر سوى الرم» ثم صب القار الساخن ليكوي موضع 
البتر الذي يطفر منه الدم. رباهء كانت أعجوبةٌ أن ينجو واحدٌ منهم. وطوال 

هذه المحنة -وفقًا لأسطورة العائلة مجددًا- لم تصدر عنه ولو صيحة واحدة. 

لقد نجاء وتزوجء وأنجب أولاداء وأصبح مراقبَ مستشفى غرينتش. يوجد 

تمثال نصفي له هناكء في قاعة الرسوم. 

هو يتذكر أنه أَخِدَ ليرى هذا. أحينذاك حمله والده کی ينظر؟ كلاء لا بد أنه 
كان في الثامنة أى التاسعة. ١‏ 

ثم تذكر» على نحو عرّضيٌ للغايةء مثل فقاعة تنفقئ على السطح. كان 
شعره قد فص مؤخرًاء ومراسم لبسه للبنطال7) أقيمت للتوء أجلء لهذا كان 
يحس إحساسًا غريبًا في عذقه. وكذلك في ساقيه. وكان يبكي. أجلء الذكرى 

ترجع إليه بأكملها. لقد أحرج أباه عند الحلاق إذ صدَّع رؤوسّهم بولولته. 

أجزاءٌ منه تقص, أجزاءٌ منه تهوي على الأرض. أمره أبوه أن يسكت» وحين لم 

يفلح هذاء صفعه على ساقه. شهق من الصدمة. ملا رئتيه هواءً وراح يولول 

(1) في أثناء احتضار اللورد هوراشيو نيلسون (1805-1758) في معركة طرف الغار. 
كانت كلماته الأخيرة -حسب ثلاثة شهود عيان ناجين على الأقل- هي «,56 1355 
0ة55»: أي «قبلني يا هاردي»» (والمقصود هو السير توماس هاردي» 1769- 
9, أحد ربابنة سفينة قيكتوري)ء غير أن العديد من أبناء الحقبة الفيكتورية 
اعتقدوا أن الكلمات سشمعت على نحو خاطئ» فاقترح بعضهم أنها كانت «,]105706 
«لعة: أي «إنه القدر (بالتركية) يا هاردي» -ما ينفيه المؤرخون المعاصرون 
لكون أقدم استخدام في اللغة الإنجليزية لهذه الكلمة التركية لم يُسِجّل قبل عام 
5م بينما زعم آخرون أن ما قاله نيلسون هو «118:0 E۲٣4,‏ دوتكلء: أي 
«قبّل إيما يا هاردي», إشارةٌ إلى عشيقته الليدي إيما هاملتون. (المترجم) 

(2) مراسم لبس البنطال: مراسم كانت تقام لدى ارتداء الصبي الصغير البنطالَ للمرة 
الأولى» شاعت في العالم الغربي منذ منتصف القرن السادس عشر حتى أواخر التاسع 
عشر أو مطلع العشرينء إذ كان الصبية الصفار يرتدون الأثواب حتى سن تتراوح بين 
الثانية والثامنة. (المترجم) 
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بصوت أعلى. فهل أراه الصورة ليلقنه درسًا إذَا؟ عليك ألا تتصرف كما قعلت» 
بل تصرف هكذا. «هو لم يبك»» قال له أبوه وهو يحمله: «لم يتفوه بحرف». 

وأنا أتأتئ منذئذء فگر ريقرز محاولًا أن يرى الجانب المضحك في القصة. 
لكن ما الذي يعنيه كل ذلك -معركة طرف الغار والحروب النابليونية- لطفلٍ 
في الرابعة من عمره يرى أن النهار الصيفيٌّ يمتد بلا نهاية؟ لا شيء؛ لا يمكن 
أن يني شا الية.: أو أن وهو الأو :هد هت له س بط على شمو 
مقف ا نفسه» الصفعة على الساقء الأمر بعدم البكاء. تراه يكون نظر 
إلى الصورة واستنتج أن هذا ما يحدث للمرء إذا كان اسمّه ويليام ريقرز؟ 

كان يتجنب النظر إليها كما تقول کاث» بل حتى يشيح برأسه عنها كيلا 
يلمحها خطأ في أثناء مروره. أيكون أيضًا كبّتَ ذكراها البصرية عمدّاء ليجعل 
رؤيتها بعين ذهنه مستحيلة؟ حين علم يراير أن ريقرز يعزو الانعدام شبه 
الكامل لذاكرته البصرية إلى حدث من طفولته كان قد نجح في نسيانهء قال 
بوحشية: «لقد تعرضتٌ للاغتصاب أو الضرب... أيِّا كان ذلك الشيءء لقد 
أطفأتَ عين ذهنك كيلا تضطر إلى الاستمرار فى رؤيته. هل هذا ما حدث» 
أم لا؟». «بلى»» أكرة ريشرز على الاعتراف. إلا أنه جادل بقوة شديدة لصالح 
تفسير أقل درامية للأحداث. قال إنه ربما كان شيئًا هامشيًا جدّاء إنما رهيب 
بالنسبة إلى طفل. شيء بسيط قد لا يعدو عن كوه ظلًا مخيفًا يلقيه روب دو 
شامبر معلَّقٌ خلف باب غرفة الأطفال. أصر أن الأطفال الصفار يختلفون عن 
البالغين» وأن ما يرعبهم قد يبدو لنا تافهًا. 

هل هذه هي الذكرى المكبوتة؟ لا يعرف. وهل هي هامشية؟ حستاء أجل 
بطريقة أو بأخرىء مقارنةٌ بتخيّلات پراير الشنيعة. صفعة على الساق» درش 
في الرجولة من أب مفرط التدقيق لكنه محب. فرق شاسعٌ بين هذا وبين 
الضرب الساديٌّ أو الاعتداء الجنسىّ. ومع ذلك فالحدث ليس هامشيًا بالمقدار 
الذي نيدو عليه للوغلة الل ذلك الصمك #النسية زليه ان هذا هو مي 
الصورة؛ ليس الدم» ولا السكين»ء بل ذلك الفم المغلّق عن سابق تصميم. كل 
يوم في حياته المهنية ينظر إلى أفواه متشنجة أغلقها أصحابُها بحزم ذات 
مرة. لا عليك» ابكِ. هكذا يقولء وإن كان نادرًا ما يستخدم هذا العدن من 
الكلمات. لا بأس في الأسى. الانهيار ليس شيئًا يستوجب الشعور بالخزي» 
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فالضغوط كانت لا تطاق. لكنء أيضًاء كف عن البكاء. انهض على قدميك. 
امش. إنه يرتاب من ذلك الصمت ويقرّه فى آن معّاء ولا مناص من أن يفعل 
ذلك -كما قال لنفسه- كوته ابن أبيه. 


ذهب إلى غرينتش بالقطارء وزارَ التمثال النصفي في قاعة الرسوم» ثم 
تابع رحلته بالباخرةء ليصل إلى درج وستمنستر لخو الأصيل. كانت محطة 
الأثفاق مخ :ول سطع إا سرازة أك وح اقلت عله زارية 
شارع هولفورد رود وجد پراير -الذي سبقه- واقفا على العتبات. «هل طرقتَ 
الباب؟», سأله ريقرز. 

«كلاء رأيتّك قادمًا. كنت في المستشفى؟». 

«لاء للتو عدت من رامسغيت»» أدخل المفتاح فى القفل: «والآن لو أمكن أن 
نعبر الردهة على رؤوس أصايعنا...». 1 

ابتسم يراير» إذ كان قد صادف صاحبة البنسيون الذي يقيم فيه ريقرز 
مراتٍ كثيرة في ما مضى. 

«الطريق سالك»» قال ريقرز. 

صعدا إلى الطابق العلوي جنبًا لجنب» ولاحظ ريقرز السهولة التي يتنفس 
يراير بها. أحياناء خلال الصيف الماضىء كان يصغى إلى خطوات ا على 
هذا الدرج ويعد الوقفات. لم يكن يخرج إلى البسطة العليا قط كي يرحب 
بيراير كما يفعل مع جميع مرضاه الآخرينء لمعرفته أنه لن يطيق أن يُرى 
وهو يصارع من أجل أنفاسه. لکن صدره الآن رائق بشكل ملحوظء وريما كان 
هذا انعكاسًا للرضا الذي يشعر به تجاه عودته إلى فرنسا. فتح ريقرز الباب 
المفضي إلى غرفه. ووقف جانبًا ليتيح ليراير أن يدخل. 

بطريقة أو بأخرىء كان عليه أن يمنع هذا اللقاء من التحول إلى مواجهة, 
كما هي عادةٌ مراجعات يراير حتى الآن. پراير يستمتع بالمناوشة فى وقتها 
ينا هن شيء يروق له أكثر من هذا- لكنه يندم اة اخلس 
واسترح»» قال ريقرز وأخذ من پرایر معطفه مشيرًا نحو كرسي عند النار: 
«كنق بجالك؟ه: ١‏ 
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دلخي تحن الصناق يدلب E‏ 
- والكوابيس؟ 
- إممم... قليلة. راودني واحدٌ تتحول فيه الوجوهٌُ التي على أهداف الرماية 
-تعرفهاء وجوه الوغد الألمانيٌ المتوحش الذي يفترس الأطفال الرُْضّع- 
إلى وجوه أشخاص أحبهم. لكن ذلك لا يحدث إلا بعد ضغطي على 
الزنادء لذا لا يكون ثمة ما أستطيع فعله حيال الأمر. أخشى أنني قتلثك 
في كل مرة. 
- آه» إا هو ليس كابوسًا سيئًا؟ 
ابتسم واحدهما للآخر. ظن ريقرز أن يراير لا يعي ما قاله بتانًاء بيد أن هذا 
الافتراض يكون خطيرًا داتمًا حين يتعلق الأمر بيراير. ربما لأن ريقرز يفكر 
مؤخرًا في والده؛ بات واعيًا أكثر من المعتاد تجاه عنصر الأب والابن القوي في 
للقن مد يزان هو کی لدي الي وار ينيد آنا ا بالمطلق رار 
بالمناسبةء تهانينا على خطوبتك». 
إممم» قال پراير لنفسه. تهنئة تشارلز مانينغ كانت موجزةً هي أيضًاء لكن 
من الممكن إيجاد عذر للإيجاز في حالتهء فقد كان فمّه منشغلًا بأشياء أخرى 
بالكاد استطاع مها أن ينطق يشيء من الاسام وشكزاالكة: 
- هل حددتما موعدًا؟ 
- أغسطس المقبل. تقابلنا في أغسطسء وتمت خطوبتنا في أغسطس, 
لذا... 
- ومتى تغادر إلى فرنسا؟ 
الليلة. يسرني أنني ذاهب. 
< أخل: 
ابتسم يراير: «أتظن أنت أنني جاهز للعودة؟». 
ترددٌ بسيط. «أظن أنني سأكون أسعد لو أنك أتممتَ اثني عشر أسبو 0 
من الخدمة المحليةء وهكذا أيضًاءء أصرّ في وجه محاولات يراير لمقاطعته: 


«سترجع إلى فرنسا مع نهاية نوقمبر». 
- لماذا؟ 
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- أنت تعرف لماذا. قبل شهرين كنت تعاني من زلات في الذاكرةء بل في 
الواقع زلات بليغة إلى حدّ ما. على كل حال هذا الكلام افتراضيٌ تمامًا. 
لم يكن قراري... 
انحنى پراير إلى الأمام: «كنت أخشى أن تكتب إليهم». 
- لم يخطر لي قط أن يفكر أحدٌّ في إعادتك. 
- أظن أن الضابط الطبيب كان ضد القرار. حسنًاء هكذا كان انطباعي 
على أي حال. انى لي أن أدري؟ أما بالنسبة إلى اللجنةء أجلء لقد أرادوا 
أن يعيدوني. وأنا أردت أن أذهب. 
- عم سألوك؟ عن أعصابك؟ 
- لاء لم يأتوا على ذكرها. هم لا يؤمنون بصدمة القصفء قد يدهشك عدد 
لجان الجيش الطبية التي لا تؤمن بها. 
شخر ريقرز: «أوهء لا أظن أن هذا سيدهشني. على كل حالء ها أنت 
سترجع» لقد حصلتٌ على ما أردتّه». 
- في هذه اللحظةء لا أطيق صبرًا حتى أرى عرض كتفي إنجلترا. 
- هل من سيب محدد؟ 
«لا شيء يستحق الذكرء كل القصة أن هناك أمرًا عكّر مزاجي». تلكأ: «لقد 
أخذني مانينغ للقاء روبرت روس. لا أعرف إن كان قد سبق لك لقاؤه؟ عن 
طريق ساسون؟». 
- لقاء مقتضب. 
- راق ليء كان ساحرًا. بيد أنني لم أولّع ببعض أصدقائه بالقدر نفسه. 
أمهله ريقرز. 
«أحدهم على وجه التحديد. ظهر أن صاحبه الحميم أخلَّ بموعده معه؛ كان 
متهيئًا لعطلة أسبوع غراميةء والشاب المسكين قرر أن الأمر لا يستحق أجرة 
القطار من ليدز. وهذا الرجل -اسمه بيرتويسل- كان يقول: «بالطبعء لا يمكن 
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للعو أن يحول فلتي : متهم معظلفة ناما عن ق :نهم ترح مخطى» حا 
أولتك الدبليو سيز(")»» ثم ابتسم متهكمّاء. 
بدت الحيرة على ريقرز. 
- أبناء الطبقة العاملة. دورات المياه. الرجال الذين تطير خصاهم 
برصاص الحرب كي يظل هو زنبقةٌ فوق كومة الروث. رباهء إنهم 
- أنا واثقّ أنك دافعتَ عن نفسك على أتم وجه. 
- كلاء لم أفعل» هذا ما يزعجني. اختلطت الأمور علي لكوني ضيفا مضطرًا 
إلى التصرف بتهذيب» مع روس طبعًاء لا معه هو. على أي حالء قررتٌ 
أن أذيق هذا الأحمق الأمرّينء لذا انسحبنا إلى الطابق العلويّ في ما بعد. 
- أنت ومانينغ؟ 
- كلاء بل أنا وبيرتويسل. معذرةء بيرتويسل وأنا. 
- هذا لا يبدو لي عقابًا بحق. 
- أوهء لقد كان عقابًا. لا شيء مثل الإذلال الجنسي يا ريقرزء ما من أحد 
يستطيع أن ينساه أيدًا. 
نظر ريقرز في العينين الغدارتين وقال لنفسه: رباهء ما كنت لأرغب في 
تحديك. غير أنه قد تحداه مرات عديدة» خلال مسار العلاج» ورفض أكثر من 
دعوة إلى «الانسحاب إلى الطابق العلوئ». 
«أتمنى لو كانت أمسيتك الأخيرة ألطف». 
رفع يراير كتفيه: «كانت مقبولة. الأمر فقط أن هذا الرجل... يصادف أن 
يجسّد كلّ شيء لا يستحق القتال من أجله في إنجلتراء مما جعل صحبته 
منعشة بالأحرى»» نظر إلى ساعته: «يحسن بي أن أذهبء علي اللحاق بقطار 
منتصف الليل». 
تردد ريشرز: «رجاءًء لا تظنن أنني -لكوني كنت سأوصي شخصيا بثلاثة 
أشهر أخرى في إنجلترا- لا أثق تمام الثقة في قدرتك على... على...». 
(1) ورد هنا الاختصار «1805», ورأيتُ إبقاءه على حالهء فهو يشير إلى أبناء الطبقة 
العاملة «255ك 2110516188 مع كونه الرمز المعروف عالميًا لدورات المياه. (المترجم) 
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- أداء واجبي تجاه الملك والبلاد. 

أحل: 

3 ريقرزء أنت ترى أنه لا يجدر بي الرجوع أساسًا. 

تردد ريقرز: «لقد أوصت اللجنة في كريغلوكهارت بالخدمة المحلية 
الدائمةء ولم يكن هذا بسبب أعصابك» بل بناءً على إصابتك بالربى وحدها. وأنا 
لم أرَ أي شيء يجعلني أغير رأيي». 

نظر يراير إليه وابتسم» ثم صفعه على ذراعيه. «عليّ أن أذهب». 

قال ريقرز بأناة» وهو ذاهبٌ لإحضار معطف پراير: «أتتذكر ما قلتّه لي 
ذات مرة عن أن ال.. ال.. الأشخاص الذين ي.. يعودون هم عينات الاختبار 
الحقيقية؟ من ناحية اكتشاف ما إن كان العلاج الذي طبّق على واحدهم 
ناجعًا؟». 

«أجلء أتذكر»» ابتسامة أخرى: «كنث أشاكسك». 

«كنت تفعل ذلك دائمًا. حسنًاء يخطر لي أنك في الواقع أفضل جهوزيةٌ 
من معظم الناس لمراقبة هذه السيرورة. أظن أن لديك قدرات عظيمة على 
التجرد». 

««وغدٌ خسيس باردٌ الدم»»» ترجم پرايرء ثم فكر لحظة: «أنت تعطيني كرةٌ 
أركلها إلى الطرف المقايلء ليس كذلك؟ تتذكر تلك القصة؟ عن جنود فوج 
سوفولك الذين ركلوا كرة قدم عبر المنطقة المحرمة حين انطلقت الصافرات 
على نهر السوم؟ جنونٌ ما بعده جنون». 

- كلاء المعركة هي التي كانت مجنونة؛ أما كرة القدم فهي زينةٌ العقل. 

الشخص الذي أمرهم بفعل ذلك طبيبٌ نفسيٌ ماهر جدّاء كائنًا من كان. 


ت 


- آه! 

- لكنني أفهم قصدك. لقد تحول هذا إلى حدث من النوع الذي ما عاد 
بوسع المرء أن يأخذه على محمل الجد» غير أنني لست واثقا من صواب 
ذلك» كما ترى. أعتقد أن السؤال الذي ينبغي طرحه هو ما إذا كانت 
المثاليات تبطل لأنها تخذل من يتمسكون بها. 

- إن كان التمسك بها يجعلهم سُذجًا حمقى» فالجواب هو أجل. 
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- وهل كانوا كذلك؟ 
- إن كانوا كذلكء فلا أستطيع التحدث. أنا عائد. 
ابتسم ريقرز: «إذَا لا تريد كُرَتي؟». 
«بل على العكسء أظنها فكرة لامعة. سوف أرسل إليك نتيجة الشوط 
الأول». 
ناوله ريقرز معطفه الطويلء بعد أن عاينه أولًا: «مثير للإعجاب». 
«ينبغي أن يكون كذلك نظرًا إلى سعره»» شرع پراير في ارتدائه: «أتعلم 
أنك تستطيع الحصول على مثل هذه المعاطف ببطانة من الحرير القرمزي؟». 
- معاطف عسكرية طويلة؟ 
- أجل» شاهدث أحدها في كافيه رويالء يرتديه واحدٌ من زملائي القدامى 
في المخابرات. يا للمنظر المباغت حين يضع ساقا على ساق لا 
بُلاحَظ. مثل مؤخرة قرد بابون. المُفترّض به -كما يبدو- أن يجلس 
هناك و «يلفت انتياه العناصر المناهضة للحرب». 
- وهل كان يقعل ذلك؟ 
«كان يلفت الانتباه» لكن لا أعرف آراء من لفت انتباههم بشأن الحرب. هذا 
أمرٌ آخر جعلني مسرورًا لخروجي من تلك المعمعة»؛ مد يده: «لا ترافقني إلى 
الأسفل». ١ ١ ١‏ 
أخذ ريقرز بكلامه» لكنه اتجه إلى نافذة غرفة النوم وأطل ينظر منهاء 
مُزِيحًا الستارة بمقدار إنش إلى الجانب. صوثٌُ السيدة إيرقينغء وداع ضاحك» 
ثم ظهرَ برايرء بقامة تبدو أقصر من علء ينزل العتبات ركضًا. 
في جزيرة قاوء يقتضي العُرف عند ولادة ولد غير شرعيٌ أن يتبنى أحدٌ 
القادة الطفلَ ويربيه على أنه ابنه. يناديه الصبيٌّ أبي. وينشأ محاطًا بالحب 
والرعاية. وحين يصل سنَّ البلوغ, يُمنّح -كما يليق بابن رجلٍ عظيم- شرف 
اقتياد الأضحيةء التى تكون خنزيرًا ذا ناين ضخمين» من تلك الحيوانات التى 
يقاس بها ثراءٌ أصتحابها. يُعطى الفتى أساورٌ جديدةء وقلائدَ جديدة, وغظاء 
جديدًا للقضيب. ثم» أمام كل الجمهور الذي يعرف ما يوشك أن يحدثء يقتاد 
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الخنزيرٌ إلى حجّر التضحيةء حيث يكون الأب منتظرًا يرفع هراوةٌ بيده. وعند 
اقتراب الصبىء يهبط الأب بالهراوة محطمًا جمجمة ابنه. 

فى إحدى كنائس أبيه. كنيسة سانت فيث فى ميدستون, تُظهر النافذةٌ 
الواقعة على يسار المذبح إبراهيم وهو يرقع السكين ليذيح ابنه» وتحت 
الشخوص البشرية كبش قرناه عالقان فى الدغل. الحدثان يمثلان الفرق بين 
الهمجية والحضارةء ففي السيناريو الثاني صوتٌ الله على وشك أن يمنع 
التضحيةء وسوف يلقى أذنًا صاغية. لقد ركع عند سياج ذلك المذبح لسنوات, 
أحدًا تلو الآخرء متناولا كأس القربان من يدّي أبيه. 

حدَّث ريقرز نفسّه وهو يشاهد رأسَ براير يعلو وينخفض مع سيره خلف 
سياج الشجيرات ثم يغيب عن الرؤية؛ ريما لأنه يفكر كثيرًا في الآباء والبنين 
مؤخرًا عاودّته ذكرى التضحيتينء لكنه تمنى لو أن هذه الذكرى تحديدًا 
اختارت لحظةٌ أخرى لتطفو على السطح. 
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القسم الثاني 


17 


9 أغسطس 1918 


اشتريثُ هذا الدفتر من متجر قرطاسية قرب شارع فليت ستريت قبل 
ق منذئنِ وأنا أحمله معي دون أن أستخدمه؛ وهذا يعود بشكلٍ 
أساسيٌّ إلى كونه فاخرًا جدًا. اشتريته من أجل غلافه ذي النقش الرخاميٌ 
وصفحاته السميكة قشدية اللونء وهذه الصفحات السميكة القشدية تقول لى 
منذ ذلك الحين: اغرب عناء ما الذي بوسعك أنت أن تكعية غلا نحن ونكون 
يستحق القراءة؟ إنه متجر ساحرء محل قرطاسية حقيقيٌّ قديم الطراز. 
محلات القرطاسية» متاجر الكتب المستعملة» دكاكين الخر دوات. أشعر 
بحاجة هائلة فى هذه اللحظة إلى التركيز على المباهج الصغيرة. إن استطاع 
المرء أن يجمع كامل حياته قى راحة يده. خلال اللحظة الراهنة التى يعيشها 
فلن يعني الوقث شيثًا. عالم بلا نهاية, آمين. ١‏ 

حفنة من الهراء. الحقائق هي ما نحتاج إليه يا رجلء الحقائق 

وصلتٌ إلى لندن ولم أجد أي عدّالة أو سيارات أجرةء وكانت الفنادق 
ملآنة. لاقاني تشارلز مانينغ على رصيف المحطة (كان القطار قد تأخر 
کی متاك ادا إلى محولة وی عل عدا یدک عرف الت 
استأجرها في شارع هاف مون ستريت, «من أجل الليالي التي يعمل فيها في 
المكتب حتى وقت متأخر ولا يرغب أن يزعج سكان المنزل». بحقك يا تشارلز 
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-أردتٌ أن أقول- هذا أناء أتتذكر؟ كنت على أتم الاستعداد لأَجُر قدميّ وأمُر 
على بضعة فنادق أخرى. لكنه كان يعرج بشدة والألم واضح عليهء إضافةٌ 
إلى كونه غاضبًا مني لأنني سأعود في حين بوسعي أن أثبت قدمي في مكان 
مريح خلف مكتب تتناثر فوقه الأوراق في وزارة الذخيرةء مثله. (هو لن يتردد 
في الرجوع إلى فرنسا غدًا لو أنهم يقبلونه). 

عندما وصلنا إلى هاف مون ستريت» صعدنا على الدرج مباشرةٌ وأخرجٌ 
زجاجة ويسكى. لم تكن نسيكة (لكنها لسن بجوي ها اعداذ أن يشريه كزلك . 
وانتظرتٌ منه أن ن يفعل ما يفعله أي شخص آخر في هذه الظروف ويحصّل 
مني الأجرة. لم يفعل ذلك بالطبع» أنا مبتلى بالناس الأفاضل. قلت في قرارتي: 
أوهء حبًا بالمسيح» إن لم يكن لديك ما يكفي من النباهة كي تطلبها فأنت في 
غنىّ عنها. كنت أحس بالتعب والدبق» وأريد أن أستحم. بعد عشر دقائق 
شطف جسدي بالماء والصابون وأحشائي بالويسكيء بدأتُ أشعر بتحسن. 
شاورث نفسي طويلًا في مرآة الحمام» متورد الجلد يتصاعد مني البخار 
والتآمر. وبعد ذلك خرجتٌ وقضينا وقنّا في الغرفة. 

ثم ذهبنا لتناول العشاءء وعدناء بعد أن تلبّث تشارلز فترةٌ كافية ليعرفني 
على روس... رجل استثنائيٌ له هيئة صينية إلى حدّ ماء وليس من الناحية 
البدفية فقط فهو يلك تشع أنك اماع جضان قديمة عدا انه وو 
لنفسي إننى أصافح اليد التى... حسنًاء صِلَنّه بوايلد أمرٌ واقع. وشعرتٌ أننى 
في مكانئ اغا وو المجتمع الستفير السار ماكح عاك 
لأن روس يعتقد أنه سيُعتقل, يعتقد أن قضية پمبرتون بيلينغ المقززة إلى 
أبعد حد قد منحتهم ختمًا على بياض ليقدموا على فعل ذلك دون تردد. ريبما 
كان يبالغ في وصف الخطرء فهو يبدو سقيمّاء يبدو كمن يخلد إلى سريره 
ويطيل التفكيرء لكن شخصًا أو اثنين من الحضورء بمن فيهم مانينغء لم 
يعبرا عن استبعاد احتمال الاعتقال. بيد أن المناخ كان مريحًا رغم ذلك. جنودٌ 
لا يؤيدون النزعة العسكريةء مناصرو سلام ليسوا متزمتين» والجميع يحدّثْ 
بعضهم. هذا ما يمكن أن أسميه معجزة. 

لكن في المقابل. هناك بيرتويسل. إنه أستاذ في كامبريدجء ذكىٌ جدَّاء كما 
يبدو. ومما يثير الفضول أنه في الواقع يُفاخر بامتلاكه فهمًا أوسع للمجتمع 
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البريطانيٌ مما لدى الشخص العاديٌء يقصد بهذا أن له علاقاته أيّا كانت 
مع فتيان من الطبقة العاملة. وقد يكون هذا صحيحًاء كما أفترض» غير أن 
نظراءه من ذوي الميول المغايرة لا يفاخرون بتوسيع خبرتهم الاجتماعية 
كلما اختلسوا لقاءً غراميًا فى بيثنال غرين. آه. لكننى أتحدث عن علاقات» 
کا سکول رونل كل قال دلت عله وي عاض اکان وه 
ذلك كان يتحدث عنهم ينيرة ملؤها الازدراء. بل سماهم دبلیو سي. ولم ينجح 
في تحديد خلفيتي الاجتماعية, أو لم يفعل ذلك بدقة كافية. ثم يقول لك «فهم 
أوسع»! لعبثُ معه في ما بعد لعبةٌ قاسية ملتوية إلى حي ماء وهذا بعث في 
الكثير من الرضا وقتهاء لكنني الآن أشعر أنني مُلوّتْء على عكس ما كنت 
لأشعر به لو أنني ركلته بين فخذيه (ولكان هذا أكثر رفقًا أيضًا). 

صار مانينغ -بعد عودتنا ومتابعتنا السهرة وحدنا- غريبًا جداء انفتحت 
بيننا مسافات شاسعة. وهذا لأنه لم ينو حدوث ما حدث -أو لم يعتقد أنه نوى- 
من جهةء ولمجرد أنني عائدٌ وهو لا من جهة أخرى. إنشان اثنان يفصلان بيننا 
في الغرفة... أميالٌ وأميال مترامية. سُررتٌ حين ذهب. وأنا حتى مسرور ر أكثر 
لأنه ليس هنا الآن. قليلة للغاية مباهجٌ الحياة التي تعادل سريرًا ضيقًا وملاءات 
نظيفة لطيفة البرودة. (إن لم يكن هذا تجليًا تاليًا للسهرات فماذا؟). 


0 أغسطس 


أحضرتٌ معطفي اليوم. لن أدوّن حتى كم كلفنيء لكنه دافئ وخفيف 
وجميل المظهرء وأنا أحتاج إلى كل هذا. 

قضيث بقية النهار أتسكع في الأنحاء لا أفعل شينًا يُذگر. العشاء في 
غرفتي في هاف مون ستريتء وبعده قابلتٌ ريقرز. كنت قد عقدت عزمي على 
ألا أسأل عن رأيه بعودتيء وعلى وجه الخصوص ألا أسأل إذا ما كان يراني 
مؤهلاء ثم سألتٌ رغم ذلك وأثار الجواب سخطي كما هو متوقع. 

انتابنى إدراك شديد الوضوح فى أتناء حديثنا -لأننى كنتُ بعيدًا لفترة كما 
أفترض- اند أن سطوته على الناس» القدرةً على الشفاء إن حاز التعبير» 
تنبع مباشرةً من جرح أو تشوو ما فيه. لديه نقاط قوة كثيرة» لكن عمله لا 
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يستند إلى القوة. يصعب قول هذا دون أن يبدو صادرًا عن شعور بالفوقية. 
وأنا لا أشعر بذلك. في الواقعء هذا أفضل شيء فيه بالنسبة إليّء بل الشيء 
الوحيد الذي يجعله محتمَّلًا إن تحرينا الدقة: أنه لا يجلس خلف المكتب 
منصّيًا نفسه معيارًا للصحة النفسية ضمنيًا. لقد قال لى ذات مرة إن نصف 
أعمال العالم ينجزها عُصابيون ميئوس منهم» وأعتقد أنه كان يأخذ نفسه 
بعين الاعتبار. ويأخذني أنا كذلك. 

وصلتٌ إلى المحطة قبل ساعة من الموعد, وجاء مانينغ. أتمنى لو لم يأتء 
لكنه كان هناك وبالطبع خضنا واحدةً من محادثات المحطات الشنيعة تلك. 
الأخذ والرد الذي يجري بين الذاهبين والباقين شنيعٌ إلى درجة يُفضّل معها 
تجذب الأمر برمته. على أي حالء تجاوزنا ذلكء ونظر واحدنا إلى الآخر عبر 
النافذة بشعور انفراج مشتركء ثم انطلقنا مبتعدّين. أو انطلقث أنا. 

وصلتٌ إلى هنا (فولكستون) في قلب الليل» منهّكًا. ثمة شيءٌ ما بشأن 
محطات القطارء وأنا مررث بالكثير منها مؤخرًا. كلمات الوداع تنحبس تحت 
السقف وتمتص الأكسجين من الهواءء وإلا فما من سبب يجعلني أشعر بما 
أشعر به. 1 ١‏ 


السبت» 31 أغسطس 

استيقظت متعَبًا. لكننى نهضت رغم ذلك» دون أن أبدد الوقت -«تبديد 
الوقت» و «قتل الوقت» هى عبارات تبدأ تلاحظها- مستلقيًا فى السريرء 
وجلستٌ مدةٌ على الشرفة أشاهد شروق الشمسء ثم قررت أن أفعل ما يفكر 
الناس دائمًا في فعله قبل أن يعيدوا التفكير ويرجعوا إلى النوم» قررت أن 
أسبح قبل الإفطار. وهكذا نزلتٌ إلى الشاطئ. ترددث على الحصى عند حافة 
الماءء فقلتٌ لنفسي «لا تكن فاترٌ رَالهمة». وما إلى هنالك» ثم غطست. كان الما 
رماديًا يلون اللؤلقء قارس البرودة. لكنه منعش للغاية بعد الصدمة 9 
بعد ذلك وقفت لبعض الوقت والماء يبلغ ركبتيّء أحس به يندفع ويرتد حول 
ساقي وأنا لا فى البحر ولا على اليابسة. مذهل. ولم يزل ضوءٌ الصباح الباكر 
يتحدر من السماء. كانت نف الرمل التى طرحتها الديدان حول مداخل أنفاقها 
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بارزةٌ جدّاء الشمس تلقى ظلالا شاسعةً لأصغر الأشياء. وفكرث فى الشاطئ 
على 00000 الحب مع سارا للمرة الأولى. و ا 
وكتبث إليها. ثم ذهبث أتمشى في البلدةء مانحًا نفسي مكافآت صغيرة» قطع 
شوكولاتة وما شابه» وأنا أتحاشى الضياط الآخرين. 

صادفتٌ هاليت برفقة عائلته. ورايت اليأس جليًا. كلهم بدوا يائسين, 
لكنني أتحدث عن هاليت. الوغد المسكين يعيش ودا محطة مستمرًا منذ 
أيام. لوّحتٌ له وتابعت سيري. 


على متن السفينة 

الناس يلعبون الورق تحت ظهر المركب» لكن البحر هائجٌ حقاء وأنا أفضل 
أن أبقى هنا فى الخارج وأشاهده. الزبد يفور بغزارة بين الأثلام الهائلة التى 
يخلنها انر کی على وحه الما الأكفين الشا حب وطيور الخرهنة فرفرت نيل 
تمتطي الهواء بالأحرىء إذ لا تحتاج إلى أكثر من تعديل ضئيل لأجنحتها كي 
تبقى ساكنةء وهي تقترب من المركب كثيرًا. 

راقبث الجروف تختفي. حاولث أن أفكر في شيء يليق بالمناسبة 
فتؤصلت إلى ما تلو كلما ايتقدنا عن انحا :زا د اجن رتسا كما لم 
أستطع التخلص ا الفكرة اللعينة» ظلت تدور وتدور داخل رأسي. 

صعد هاليت ووقف على بعد بضع ياردات منيء إذ لم يرغب أن يتطفل 
على ما ظنه وداعغا حميميًا للوطن. أذعنتٌ آخر المطافء فجلسنا وتكلمنا. 
المثالية تملؤه. كنت أفضل لو خضت الحديث مع الفظّ والنجار'. 


(1) الفظ: من الثدييات البحرية كبيرة الحجم التى تستوطن المياه القطبية الضحلة 
حول منطقة القطب الشمالى. والفظ :والنجار شخصيتان من قصيدة قصصية ل 
«لويس كارول» (تشارلز دودجسون)؛ وردت في كتابه «عبر المرآة» (الجزء الثاني من 
مغامرات أليس في بلاد العجاثب). تتناول القصيدة فكرة الدهاء والخداع في الطبيعة 
البشرية: إن تحتال الشخصيتان على مجموعة من المحارات الصغيرة الساذجة 
وتأكلانها بعد نزهة على شاطئ البحر. (المترجم) 
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من الواضح جدًا أن ن هاليت قد اختار أن يتخذني قدوة ويتبعنيء > كما تفعل 
أسماك الزامور”") الصغيرة أو طيور الخرشنة على سبيل المثال. يظننى أعرف 
ما يحدث لكوني سبق وذهبتٌ ثلاث مرات. الشاب يبدو ذكمًا بما فيه الكفاية, 
أتساءل كم من الوقت سيستغرق حتى يفهم أن لا أحد يعرف ما يحدث. 


الأحد, 1 سبتمبر 

إتايل أقل وحشيةٌ مما أتذكر بمقدار طفيف. ومع ذلك» مرت بي جماعة 
رجال معاقبين يركضون بين صفين من المُخبرينء الذين يصيحون بالشتائم 
فى وجوههم كعادتهم دائمًا. وتقول لنفسك: «لا بأسء ينبغى أن تكون المعاملة 
وحشيةء خذ في الحسبان الخشونة التي يتطلبها ما يُعدونهم لملاقاته»» بيد أن 
الأمر ينحرف عن غايته الأساسية فى الواقع. التجرد من الروابط الإنسانية هو 
أكبر العناصر المساهمة فى تشكيل القرف الذي يطغى على هذا المكان. لا 
أحد يعرف أحدًا. تُلقى الأوامر على مسامع الرجالء لا هم يعرفونك أو يثقون 
بك (لمّ عساهم يفعلون؟)» ولا أنت تستثمر شيًا فيهم. 

الشعور نفسه يسود بين الضباطء لكنه يتخذ شكلا أكثر اعتدالا. إننا ننام 
في مهاجع؛ وهناك تشعر بالشعور الذي ينتابك في الأجنحة الكبيرة داخل 
المشافيء تتخلى عن الخصوصية دون ا ن تكسب الألفة. 

سرير هاليت مجاورٌ لسريري. هذا المساء > جلس على سريره وأرانی 
صورةٌ لفتاته.. . خطیبته»ء كما ينبغي أن ¿ أقول. والداه يريان أنه أصغر سنًا 
من أن يتزوج» وهو يعترض على ذلك بضراوة؛ مشيرًا إلى أنه يبلغ سنًا كافيةٌ 
ليخوض فى هذا الذي نحن فيه. أنا بالطبع لا أرى حتى أن سنه كافية من أجل 
هذاء لكننى لا أفصح. عوضًا عن ذلكء أخبرته أننى خطبث أنا الآخرء وأريته 
صورة لسارا. ثم جلس واحدنا يبتسم للآخر بلا مغزى» شاعرّين أننا أحمقان 
تمامًا. حسناء أنا شعرت بذلك على الأقل. 


(1) يتيع سمك الزامور أسماك القرش التماسًا للحماية من أعدائه الطبيعيين. (المترجم) 
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الأربعاء, 4 سبتمبر 

الوقت يمر سريعًا هنا. لدينا ما يكفى كى نفعله خلال النهار» وقسطّ لا 
بأس به من وقت الفراغ. لكن المناخ السائد بغيض. في قاعة الطعام مشمع 
أرضية بال لا لون له -بلون البؤسء لو كان للبؤس لون- وطاولة مستديرة 
كبيرة في المنتصف, تغطيها نُسحٌ زوايا صفحاتها مطوية من مجلتّي بانش 
وجون ثلء تمامًا مثل غرفة انتظار عيادة أسنان؛ الخوف الطاغى نفسه. 
وكذلك عدم الرغبة في إضاعة الوقت على أشخاص يرجح أنك لن تراهم مجددًا 
على أي حال. 

أخرجٌ كلما سنحت لي فرصة. لقد مشيتٌ أميالا اليوم؛ تلالُ رمل سفحية 
اة مكشوفة زيخ وف طويل من أشجار المتنوين القزهية تميل حميعها 
بعكس جهة البحر. 


السبت» 7 سبتمبر 


جاء فرزي في فوج مانشستر الثاني. سنغادر غدًا. 

إنه المساء الآنء والجميع يخربش على الورقء يبلّغون الناس الأخبار» أو 
المقدار المسموح لذا أن نخبر الناس به منها. أنقل نظري في أنحاء المهجع؛ 
قلا أحَداضوكًا سوئ تقليب الأوراق: وقلم يَحَرَيش هنا وفكاك. هكذا اتخال كل 
مساء. وليست رسائل فقط. يوميات. قصائد. فى هذا العنير وحده اثنان على 
الأقل من أدعياء الشعر. ١‏ 

لا بد أن تسأل نفسك لماذا. أعتقد أنها طريقة في استحقاق الحصانة؛ 
الرواة بصيفة المتكلم لا يمكن أن يموتواء لذا نحن في أمان ما دمنا نروي 
قصة حياتنا بأنفسنا. هاهاء يلعن أم الضحك. 
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التفت ريقرز ليشاهد الشمس تنتفخ وتحمر في مغيبها؛ قرصٌ دمويٌ 
متوحش» تثلّمه أبراج الكنائس ومداخن المصانع. ويغشيه سديمٌ من الدخان 
اليُنىّ والأصفر الطافى فى الهواء. 

لقد خرج ليتمشى في متنزه هاميستيد هيث لأنه كان يشعر بالتوعك, 
واحتاج أن يصفى رأسه قبل أن يستهل أعمال المساءء لكن لم يكن الأمر 
مجديًا. شعوره يزداد سوءًا مع كل خطوة؛ عضلاته تو » حلقه يوجعه., عيناه 
تخزانه» وجلده ديق. مع عودته إلى مسكنه» كان قد قرر أن يفوّت العشاء 
ويتجه إلى السرير مباشرة. دق الباب المفضي إلى شقق السيدة إيرقينغ 
الخاصةء وأخبرها أنه يشعر بشيء من التوعك ولن يحضر على العشاءء ولمح 
عبر الياب المفتوح صورة ابنها الميت المعلقة فوق رف المدفأةء تحتها أزهار 
وعلى جانبیها شمعدانات. 

فيما هو يصعد الدرج ببطءء متوقفا مرارًا كي يتكئ على الدرابزينء راح 
ريقرز يفكر فى ما رآه لتوه: الصورة» الأزهار. إنه مقامء لا يختلف فى جوهره 
عن بيوت جماجم يا نا غوندو التي ذهب إليها برفقة نجيرو؛ الحافز البشري 
نفسه يقف وراء هذا وتلك. يصعب أن يعرف ما الذي ينبغي فهمه من هذه 
الملاحظات عبر الثقافية التى تمر فى ذهنه. فمن وجهة نظر مهنية صرفةء 
هى بلا معنى تقريبًاء لكن المرء لا يكتسب مثل هذه الخبرات يصفته نابغة 
أنثروبولوجيًا منسلخًا عن الواقع» بل إنسانًاء وبصفته إنسانًا ينيغى له أن 
يستجلي شيئا من المعنى فيها. 
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بدأ يرتجف حالما خلد إلى السريرء وأحس بالملاءات باردةً على ساقيه 
الساخنتين. نام وحلم بمرج الكروكيه في نولز بانك؛ أمه تخرج بفستان أبيض 
طويل لتنادي الأطفال كي يدخلواء والشمس تغرب فوق الأحراش مُلقيةٌ ظلالا 
رقيقةٌ بالغة الطول عبر المرج. ظلال أقواس الكروكيه تحديدًا كانت طويلة 
وی كاعد ای ورك هزة دای قبل أن يدرك آنه اول غناك فوا 
كروكيه الرياضيات, التي ابتكرها دودجسون» ويشعر بضيقٍ حقيقيٌّ لأنه 
لا يستطيع تذكّرها. * ثم أدرك أنه ما زال -رغم يقظته التامة- يستطيع أن 
يرى المرجء ما يعني أن حرارته عالية جدًا. ذاكرته البصرية ترجع إليه دائمًا 
في الحمى اة فت دك ت هرن لمرن تع شمر قاوشا 
بالخزي. لن يعود إلى النوم» فحرارته أعلى من أن تسمح بذلكء لذا اكتفى 
بالاستلقاء وتركَ عينَ ذهنه التي انفتحت حدينًا تسترسل. 

على متن سذرن كروسء في الطريق إلى جزيرة إيديستون. وقف على 
ظهر المركب يشاهد الأثلام الخضراء الشاحية تفخن عباي الجر الداكن: 
رافضا أن يستبدل بالنسيم الخفيف الحَنّ الخانقٌ تحت الظهر. 

في إحدى المحطات» صعدت مجموعة من السكان المحليينء الرجال 
يرتدون بدلات أوروبية من سقط المتاع» والنساء فساتينَ ذات نقوش أزهار. 
القليل من النساء كُنَّ عاريات الصدورء لكن من الواضح أن معظمهن تلقين 
التبشير. بدوا أشبه ببقايا قليلة تثير الشفقة وهم يجلسون القرفصاء هناك, 
جزءًا من جيش السكان الصغير الذي اقتْلِعَت جذوره وراح يهيم من جزيرة 
إلى التاليةء من مركز تبشير إلى التالي» دون أن ينتمي إلى مكان. للوهلة 
الأولىء تبدى جميع مراكز التبشير محاطة بمعتنقي المسيحية الجدد» وقليلو 
الخبرة يفترضون دائمًا أن هؤلاء أقراد من الجزيرة نفسها تحولوا حديمًا. لا 
يفطن المرء إلا لاحقًا لهذه الشريحة السكانية المهجرة التي تتنقل من مركز 
إلى التالى» ومعظمها قادم من جزر كان فيها تأثيرُ الثقافة الغربية أشن بطضًا 
مما في درف 

جلس القرفصاء بجانبهم» ووجد في نفسه -كما توقع- إلمامًا باللغة 
الهجينة يكفي لجعل المحادثة ممكنة. كان قد صاغ استبيائًا يستخدمه فى 
المناسبات التي يحتاج فيها أن يستخلص أكبر كم من المعلومات ا 
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السؤال الأول هو دائمًا: على فرض أن الحظ حالفك وعثرت على جنيهء مع 
من تقتسمه؟ هذا السؤال يفضي إلى قائمة من الأسماءء أسماء يطلب منهم 
أن يشرحوا قرابتهم بها. ومن هذه النقطةء يكون بوسع المرء أن ينتقل إلى 
الناحية التي يريدها من نواحي مجتمعهم. 

حين شعر أنهم بدؤوا يسأمون» قدم لهم عيدان التبغ ثمنًا ونهض ليذهب» 
لكن إحدى النساء أمسكت ذراعه وشدته كي يجلس من جديد. نكزته في 
صدره مازحةء واستحضرت كلمتين من تخيرتها الإنجليزية القليلة: «دورك 
أنت». 

طُرحت الأسئلة مجددًا وبالترتيب نفسه. وعندما قال لهم إنه لن يشعر 
بالضرورة أنه مُلرّم باقتسام الجنيه مع أحد لكونه أعزب وليس لديه أولادء 
رفضوا تصديقه أول الأمر. أليس له أب أو أم على قيد الحياة؟ بلىء الأب. وماذا 
عن الإخوة والأخوات؟ أ واحد. وأختان. من الأم والأب نفسيهما؟ أجل. لكنه لن 
يقتسم الجنيه معهم تلقائيّاء مع أنه ريما يختار أن يفعل ذلك. 

بدت المرأة التي شدت ذراعه تستطرف الحديث في البداية» لكن ما إن 
تأكدت أنها فهمت كلامه حتى ارتاعت. واستمر الأمر على هذه الحال. لأن 
الأسئلة منتقاة بعناية كبيرةء فقد شكلت بالتدريج انطباتًا -وليس انطباعًا 
مبهّمًاء بل دقيق إلى حدٌ بعيد في بعض جوانبه- عن حياة أستاذ أعزب في 
إحدى كليات كامبريدج. تمثلت ردة الفعل الأساسية فى الضحك الغا كن 
ولو كانت الأسئلة تقود إلى منطقة أكثر حميميةء لو كان يستطيع -أى يريد- 
أن يطرح أمامهم كل ما يتعلق بمحاولة الاندماج فى المجتمع والعيش تحت 
القانوج أو حولة أو كار جه فى ذلك من تحبذ اة اذا شرن ردة قاهرا 
ی الح گات و ارون ف الف ها کارا ف كنف فة 
عليه. رفع رأسه ناظرًا إلى السماء الزرقاء الخالية» وأدرك أن نظرتهم إلى 
مجتمعه لم تكن أكثر ولا أقلّ تسويغا من نظرته إلى مجتمعهم. ما من شيخ 
أبيض ملتح ينظر إليهم من علٍء ويقر مجموعة قيم ويدين أخرى. ومع إدراكه 
هذاء انهار إطارٌ القواعد الاجتماعية والأخلاقية الذي يحبس الأفراد -ويبقيهم 
عاقلين- برمته» وأصبح للحظة في نفس وضع هؤلاء الناس المطرودين 
التائهين على غير هدى. حالة مطلقة من السقوط الحر. 
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ثم في اليوم التالي بعد ليلة أرقةء انتقل هو وهوكارت إلى باخرة متجولة 
تقلهما فى المرحلة الأخيرة من الرحلةء وهناك التقى بالناتج النهائيٌ المنطقّ 
لعملية السقوط الحر... الاصطدام بأرض الرصيف إن جاز التعبير: برينان. 


روائح زيت المحرك ولب جوز الهند المجففء وعرق النيام المحشورين 
داخل الكبينة الصغيرة على ظهر المركب. وفوق رؤوسهم كوكبات نجوم 
أجنبية تسبح وتدورء دون أن تقدم علامة مرجعية واضحة لأعين الشماليين. 

برينان نائم قبالته» رسمة وجهه الجانبية -تحت شراريب شعره التي 
يخطها الشيب- تبدو كأنها لغلام إمبراطور الرومان الأثير بعد أن فقد نضارته. 
كان يشخرء ثم تغرغر وانقطع نفسه» فتغرغر من جديد وغمغم محتجًا كأنه 
ظن أن أحدًا أيقظه؛ قبل أن يعود إلى النوم. في الطرف الآخر من الكبينة كان 
الأب مايكل» وقد جر معه أجواء كلية اللاهوت التى تركها منذ وقت غير طويل: 
أكواب الكاكاو ونقاشات آخر الليل حول العفة في غرف نوم الآخرين. ثم هناك 
هوكارت» يبدو أصغر سنًا بكثير من خمس وعشرين سنةء شفته العلوية تبرز 
مع كل نفس. 

افترض ريقرز أنه لا بد نام في نهاية المطافء غير أنه لم يشعر بانقضاء 
أي وقت قبل أن يبدؤوا بالتمطط مترنحين فوق ظهر المركب. 

خرج عمال المركب من حفرة جحيمهم الخالية من الهواء بجانب المحرك؛ 
ومسحوا الركاب فيما هم يمسحون ظهر المركبء ثم أنهوا عملهم بإلقاء دلو 
من الماء البارد على وجوههم أعمى أبصارّهم وتركهم يلهثون. وقف برينان 
مغمضًا عينيه يضع يده بين ثدييه الممتلتين» مثل أفروديت مُشعرة: والماء 
تقطن من أنقه وة والشعرات: على كيين صفكة المترلي السك مز 
المستحيل ألا تحب شخصًا يبث كل هذه الحماسة في معيشة دقائق اليوم. 

ما إن أشرقت الشمس وضريت أشعتُّها ظهر المركب الذي يتصاعد منه 
البخارء حتى بدؤوا بحثهم الممتد طيلة النهار عن رقع الظل. أوشك الأب 
مايكل وهوكارت أن يتشاجرا بشأن سجل المبشرين في الجُزر. هوكارت كان 
نتاج مقرٌّ كهنوتي فيكتوري» ومتمردًا بعض الشيء. وكان واضحًا أن مايكل 
يظن نفسه قد وقع وسط مجموعة من الملحدينء أو أسوأً. استمع برينان إلى 
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الخلاف» وحكٌ عنقه» ثم جمع البلغم فى حلقه بصوت دسم فوار -حماسته 
للحياة تتجاوز الحدود أحيانًا- ويصقه على ظهر المركبء ثم تفخّصه بعناية. 
ووجد ريقرز نفسّه يتفحص البلغم هو الآخرء لاعذًا تدريبّه الطبيّ. « 
أعرف مبشرًا»» قال برینان» وعلى وجهه سيماء خبث هادئ كسول: «لا يفقه 
كلمةٌ واحدةً من اللّغة. مبتدئ في أوّل مسيرته» ليكن يسوع في العون. ثم بدأ 
القلق ينتابهء لأنّ الجميع احتشدوا حولهء لكنه لم يستطع أن يجعلهم يركعون. 
لذا ركع على ركبتيه وقال: «ماذا تسمّون هذا؟». حستاء كما نعلم أنا وأنتم»» 
أردف ملتفنًا إلى ريقرز: «هنالك شىء واحد فقط يفعلونه راكعين. ويومّ الأحد 
التالى؛ أمام جمهور مصَلَّين كبير» وقف ورفع ذراعيه قائلًا:», نظر إلى مايكل, 
وترم بطبقة كاونترتينور صافية على نحو مذهل: ««فلتفعلها»». 

ملك ضخكة أهية بالتهدق هن بان غرفة المحرك المفتوع. حيت كان 
الريان يقف ويمسح أصايعه بخرقة ملطخة بالزيت. 

«أتمنى لى ت تترك مايكل وشأنه»» قال ريقرز لهوكارت بعد أن نزل الآخرون 
إلى تحت ظهر المركب. 

- لماذا؟ إنه وغد متغطرس... 

- إنه طفل. 

لكن هوكارت, الطفل هو الآخرء لم يرَ حاجةٌ إلى الرحمة. 

بعد حلول 2 کو حول ا التي يتناولون 
رُكُبهم تتمايل, والمقاعد الجلدية تشع حرارة واخزة تحتهم. اندلع حك 
المؤخرات» في الخفاء تارةء ودون الكثير من التحفظ تارة. انضم الريان 
إليهم 0 الوجبة2ء لكن تبدر عنه مياه ا في الحديثء إذ 
إن شع ريا أ يز يمه مت ف کم ويك کا نب 
SN‏ طايه 5 0 2 510 #العراة ذو 
البشرة البنية وهم يتعثرون يبعضهم في التراب» ووراءهم فتاة شابة تغطي 
الوشوم وجهّها وعنقها وصدرها. «لا بد أنها من جزيرة ليبرز»»ء قال ريقرز. 
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استرد برينان الصورة وحدق إليها: «أجلء هذا صحيح. العاهرة». 

بدا يهم بقول المزيدء لكن ريقرز قال بسرعة: «لم أكن أعرف أنك ذهبتَ 
إلى جُزر هيبريديز الجديدة». 

«لقد يدأتٌ من هناك». 

كان قد بدأ العمل تاجرًا للرقيق -كحال الكثير من التجار القدامى- يخطف 
أفرادًا من السكان الأصليين كي يعملوا في مزارع كوينزلاند. وهو صريح بشأن 
الطرق التي يتبعها كذلك. أقِمْ أواصرّ الصداقة معهم» ادعُهم إلى الصعود 
على متن السفينةء اجعلهم يسكرونء ويعطيك ألفّ عافية. عندما يستفيقون 
سيكونون في عرض البحرء ولن يملكوا من أمرهم شيئًا. والفتيات» لعلمكء 
كُنَّ يُمرّرن من يد إلى أخرى على ظهر المركب. ولمّ لا؟ جميعهن سيُضاحّعن 
حتى تنحلٌ رُگبهن حالما يصلن إلى المزارع على أي حال. «أتعلمون؟», تابع 
كلامه متكنًا على الطاولة يبحث عمن يصدمه»ء ثم استقر على مايكل» رغم أن 
التعبير الذي يعلى وجة هوكارت كفيلٌ بجعله الخيار الأكثر بديهية: «يمكنكم 
شراء امرأة -بيضاء لعلمكم- مقابل أربعين جنيهًا في سيدني؟». 

«أرى أن أربعين جنيها سعرٌ باهظ بعض الشيء»» قال هوكارت. 

- شراء يا رجل» لست أقول أن تستأجرها بحق اللعنة. 

- ولماذا لم تفعل ذلك إِذَا؟ 

«لا»» أجاب برينان متجهمًاء يدوّر الويسكي في كأسه: «إنهن يبلغن من 
العمر عتيّاه, التفت إلى ريقرن: «لن تقطع نصف شهن العسل إلا وأنت تبول 
قنافدَ بالمقلوب. هو يفهم قصدي». قال مشيرًا بإبهامه نحو ريقرز. 

«جميعنا نفهم قصدك»» قال هوكارت. 

انحنى الربان إلى الأمام» بابتسامة عانس مسنة: «ما رأيكم بجولة ورق 
لطيفة؟». 


ثم انقطع الكلامء لا شيء إلا طقطقة المصباح الكحولي فوق رؤوسهم, 
وخبط ورق اللعب على الطاولة. تسلى ريقرز بمراقبة هوكارت وهو ينتبه 
شيًا فشيئًا أن الأب مايكل يغش عندما يتقلص مخزون القطع النقدية أمامه, 
في حين أن برينان لا يفعل. 
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في الصباح التالي. وهذا انتصارٌ صغير لميلانيزياء تجرّد الأب مايكل 
-الذي كان حتى الآن يقرفص فوق دلو كي يغتسل- من ملابسه مع البقيةء 
فبدا جسده الأشبه بزهرة لوف بيضاء مع سداتها غير المتوقعة صادمًا 
بجانب جسد برينان. 

تشعب الحديث ذلك الصباح على نحو ودي بما فيه الكفايةء وهم متكئون 
معا يتعرقون في رقع الظل خاصتهم» إلى أن فرقتهم من جديد رؤيةٌ لطخة 
من الأزرق والأخضر على الأفق. 

ومع أواخر الأصيل» كانوا قد رسوا عند رصيف إنزال متعفن في إيديستونء 
وتسلقوا إلى الشاطئ كي يشرفوا على تفريغ الحمولة. كان ريقرز معتادًا على 
الجزر التي بلغها التبشيرء حيث تخرج زوارق الكانو إلى البحر لتلاقي الباخرة 
القادمةء تعلوها وجوه بُّنية وأعين بيضاء وابتسامات لامعة. في حين يتجمع 
آخرون عند رصيف الإنزال متأهبين لحمل الحقائب إلى مركز التبشير مقابل 
بضعة عيدان تبغ أو حتى لمجرد المودة المسيحية لا أكثر. صورة مبهجة, 
ما دمت لا تلاحظ صفوف الصلبان المتتالية في مقبرة البعثة التبشيرية؛ 
رجال ونساء في ريعان الشباب قضوا نحبهم بسبب أمراض إنجليزية المنشاً: 
السعال الديكي. الحصبةء الدفتيرياء جدري الماء. الحمى القرمزية... كلها 
مميتة هناء ومركب البعثة حملّها من جزيرة إلى أخرىء. من مركز إلى آخرء بلا 
رحمة؛ سنةٌ تلو أخرى. 

لكن هذه المرة» لا شيء. لم يظهر أحد. ظل ريقرز وهوكارت يلوّحان 
حتى تضاءلت الباخرة إلى نقطة فوق الماء المتلألئ» ثم حملا الخيمة وطعامًا 
يكفي ليلتهما إلى فسحة صغيرة فوق الشاطئ بنحو مئة ياردة. كان خليج 
ناروقو ينبسط تحتهماء والقرية التي تلوح أكواخها لهما من بين الأشجار 
تُدعى ناروقو هي الأخرى. 

«ألسنا قريبين بعض الشيء؟»» سأله هوكارت. 

- لا نريد أن نكون بعيدين للغاية. إن نأينا بنفسّينا سنبدو لهم مخيفينء 

فالساحرة الشريرة تعيش في الغابةء تذگر. 


(1) السداة: عضى التذكير في الزهرة. (المترجم) 
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- بر سيقعلون؟ 

رقع ريقرز كتفي كتفيه: «سيأتون». 

حين قرغا من نصب الخيمةء كان الظلام الاستوائئٌ ابات ا بحل 
تنفست الجزيرة بصمت للحظة بعد الغروب» تصاعدت من الآجام أصواتٌ 
مختلفة بين طنين حشرات وصياح طيور. كان ريقرز متنبها بشدة لسرعة 
قلخن المشاحة السطهرزة القتضاءة خول الكيمة: فطل هدق إلى الأشحان 
وخُيّل له أنه رأى ظلالا داكنة تتنقل بسرعة بين جذوعهاء لكن أحدًا لم يظهر 
رغم ذلك. 

بعد أن تناولا وجبةٌ من اللحم المعلب والأناناس الذابلء قال هوكارت إنه 
سيستلقي. بدا مرهَفًا للغاية» واشتبه ريقرز أن يكون قد أصيب بحمى خفيفة. 
تكلم کارت من خلف ناموسيته لبعض الوقت» تم أطفاً مصباحه اليدوىّ 
وانقلب على جنبه لينام. 

جلس ريقرز إلى طاولة أمام الخيمة مباشرةٌ. وحاول أن يصلح مصباح 
الزيت الذي كان الدخان يتصاعد منه بكثافة. ظل صغير وحيد في الفسحة, 
وسط عاصفة من الأجنحة الشاحبةء إن م عه إلا وكرحك هن الآجاء 
لترفٌ حول الضوء. من حين إلى آخرء تذ تنجح إحداها في إيجاد طريق إلى 
داخل المصباح» فتُسمَع طقطقة سريعةء ثم يتوهج اللهب» ويتصاعد المزيد 
من الدخان. عندئذ ينفض ريقرز الحشرةً المتفحمة ويبدأ من جديد. عمل 
مُتلِفٌ للأعصاب على نحو غريب. بسبب عمله على هذه المقربة من الضوء 
انبهر بصرّه ولم يستطع أن یری شيئًا تقريبًا حتى عندما رفع رأسه. كان 
يعي الظلمة الكثيفة في الآجام حوله. لكن على شكل ضغط ذهنيٌّ أكثر مما 
فين انق تلتقطه الحواس. توفت مخ العمل ا سمع 
عزف مزمار قادمًا من القرية. ث شم الزيت الذي يلطخ أصابعه» ومسح ذقنه 
بظهر يدهء ثم اعتدل في جلسته لیستریح» وكانت شبكيتاه تؤلمانه كما يحدث 
بع أن سط النظاراحئ مناه عليهما قوع 'تظارتةومسبعها بقميصه: 
وحين ارتداها من خد رای ظلَا قد خرج من بين الأشجار ووقف عند طرف 
الفسحة. رجل في بدايات منتصف العمر» في شعره خطوط من الجير الأبيضء 
وحول عينيه» وكذلك على طول الوجنة وعظم الفك» بحيث شعر أنه ينظر إلى 
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جمجمة قبل أن يلمح وميض بياض العينين. ظل جالسًا بسكون تام» فيما 
اقترب الرجل نحوه» بمفرده. أو هكذا يبدو. أشار إلى الكرسي الآخرء ظانًا 
أن دعوته قد تُقابّل بالرفض. لکن الزائر جلس» وأحنى رأسه قليلاء ثم ابتسم. 

أشار ريقرز إلى نفسه وقال اسمه. 

رفع الرجل يده البّنية النحيلة إلى قلادة الصَدّف حول عنقه. «نجيرو». 

راح واحدهما يحدق إلى الآخر. رأى ريقرز أن عليه أن يعرض الطعام» لكن 
الطعام الوحيد المتوفر بسهولة هو بقايا الأناناس. ولم يتشجع على أن يقطع 
اللقاء ويدخل الخيمة للبحث عنها. 

نُجيرو كان مشوٌّمًاء لولا الاعوجاج في عموده الفقريٌّ لكان رجلا طويل 
القامة. بل فارع الطول وفقا للمعايير الميلانيزية» وهو يتصرف بسطوة 
واضحة. بالإضافة إلى قلادة الصدف» كان يرتدي أقراطاء وأساور حول 
ذراعيه ويديه» كلها مصنوعة من الصدفء وبدا واضحًا على الفور بطريقة 
ما أن لهذه الحلى قيمة كبيرة. كانت شحمتا أذنيهء المتطاولتان بسيب ارتداء 
الصدف الثقيل بشكل مستمرء تكادان تلامسان كتفيه حين يتحرك. والعينان 
تلفتان النظر: تعلوهما طيتان من الجلد تحت الحاجبين»ء ثاقبتان» ذكيتان» 
داهيتان» ويقظتان. 

ظلا يحدقان إلى بعضهماء مترددين في استكشاف مخزونهما المشترك 
من اللغة الهجينةء ريما لكونهما يعيان -حتى في هذه اللحظات الأولى- كم 
ستكون أداةٌ قاصرةٌ عن الإيفاء بما يحتاجان أن يقولاه لبعضهما. 

فجأةء أشار نجيرو إلى المصباح: «خربان». 


ضحك ريقرز بصوت عال من المفاجأة: «لاء لا خربان. أنا يُصلّح». 


کان نْجِيْرُو أكبر أبناء ريمبوء الزعيم الذي يحكم أهم جماعات الجزيرة. 
بسبب عاهته الجسدية» لم يكن بمقدوره يومًا أن ينافس بقية الشبانء 
لا في قيادة زوارق الكانو ولا صيد السمك ولا البناء ولا الحرب. وكطريقة 
للتعويقى: كرس تة للفكر والتعلم» ولقن الشفاء على وحة التحديد, كاتف 
قدراته لتتكفل بإبرازه ضمن أي مجتمع. أما في إيديستونء فقوته ترتكز 
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بصورة أساسية على عدد الأرواح التي يسيطر عليها. الناس هنا لا يفرقون 
بين المعرفة والقوة» لا في لغتهم ولا في اللغة الهجينة. جملة «نُجِيرو يعرف 
ماتياناء تعني أن نُجيرى يملك القوة المطلوبة لعلاج الأمراض التي تسببها 
ماتيانا. وعلى نحو مماثل» قيل لريشرز في الأيام الأولى التي تلت وصوله إلى 
الجزيرة إن نجيرو «يعرف» آفي. فكرر ذلك على مسمع نُجيرو دون أدنى فهم 
لدلالته: «كوندايتي يقول أنت يعرف آفي». 

شخر مستهزنًا: «كوندايتي يتكلم هراء». 

كان المترجم الأفضل بلا منازع» وكذلك -حين يريد- أكثر مصادر 
المعلومات موثوقيةٌ؛ يستطيع التمييز بدقة كبيرة بين ما يعرفه وبين ما 
يفترضه افتراضاء بين الأمر المُثْبّت والفرضية. لكنه لم يكن يختار مشاركة 
المعلومات عمومًا. إن كانت المعرفة قوةء فنُجيرو يُحكم قبضته على معرفته. 
وبالفعل» كان -أولَ الأمر- لا يزيد على ترجمة ما يقوله الآخرون دون تدخل. 
وقام مقام المترجم بين ريقرز ورينامييسي على وجه التحديد. 

رينامبيسي هو الرجل الأكبر سنًا في الجزيرة والأكثر متلا بالحياة 
إضافةٌ إلى كونه الأنشط بعد نُجيرى. يبدو منيعًا على ما يشعر به معظم سكان 
الجزيرة الأكثر شبابًا من فتور وإحباطء ولعل سبب هذا هو أنه يعيش في 
أمجاد الماضي إلى حدٌ بعيد. وكحال الشيوخ الهرمين في أنحاء العالم؛ تكون 
أحداث البارحة غائمةٌ بالنسبة إليهء في حين يتذكر انتصارات شبابه بوضوح 
ساطع. لقد كان صيادَ رؤوس عظيمًا ذات زمان» وتحلى بضراوة كافية 
ليكسب امتياز الزوجة الثانية النادر. ذاكرته هائلة في ما يتعلق بأنساب سكان 
الجزيرة. وهذا هو ما جعل ريقرز يقصده فى المقام الأول. ومع ذلكء كان 
لفق المعلويتات يطعكم مرارًا وتكرارا دون أن يتضح السيب للوهلة الأولن: 

الاتصالات الجنسية بين غير المتزوجين من الشبان والشابات تتمتع 
بحرية كبيرةء رغم أن «الحرية"» قد لا تكون الكلمة المناسبةء إذ يجب على 
الشاب أن يدفع مقدارًا من الصّدّف لذوي الفتاة قبل أن يقترب منها. أما بعد 
الزواج» يكون الإخلاص التام لازمّاء ومن أمثلة ذلك حظرٌ التلفظ بأسماء الأحباء 


السابقين. 
)1( في اللغة الإنجليزيةء تؤدي كلمة واحدة «free»‏ معنى «حر» و «مجاني». (المترجم) 
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توجّب على رينامبيسي أن يترك محل أسماء جميع النساء من بنات جيله 
خاليًا. نظر ريقرز إلى صف البطاقات الموضوعة أمامهء ثم التفت إلى نجيرو 
قائلًا: «هذا الرجل فعل كذا وكذا مع جميع النساء؟». 

أجاب مستطرقا: «أجل». 

ألقى ريقرز قلم الرصاص من يدهء وكان رينامبيسي يبتسم ابتسامة 
درداء» فى محاولة غير موفقة على الإطلاق لإظهار الحشمة. بدأ ريقرز 
يضتكك» وانضم. تُجيرى إلية:يعد قليل» فسادت لحطة طزيفة من القرابة 
العابرة للثقافات. 


انبعث نحيبٌ خيطيٌ من الطفلة الرضيعة التي يحملها ذُجيرى بيديه؛ يد 
تسند رأسها والأخرى ردفيهاء وبينهما تتلوى حفنة بؤس صغيرة لها عينان 
سوداوان. 

كان اسمُها كوينيء وأمها ميتة. والأسوأ من ذلك أنها ماتت في أ أثناء الولادةء 
ما يجعلها روحًا شريرة. يُحتَمل أن تحاول استرجاع طفلتها. لقد ألقيّت جنها 

في في البحرء ورُيطّت حزمة من الخرّق بين ثدييها لجعلها تظن أن رضيعتها 

معهاء لكن رغم ذلك... كان قصورٌ نمو كُويني يُعزى إلى مساعي أمها في 
استرجاعها. 

نموها قاصرٌ من غير ريب: جلد فخذيها مترهل على شكل طيات رخوة. 
جال ريقرز بنظره حول حلقة الأشخاص المحيطة به؛ ثديا جدتها المتغضنان: 
الصدر المسطح لدى أختها التى تبلغ التاسعة من عمرهاء والعضلات الصدرية 
النامية بشدة لدى أبيها. سأل عن الغذاء الذي يُقدَّم إليهاء فأتاه الجواب: بطاطا 
حلوة مهروسة يضاف إليها البصاق من أجل تليينها. كانت يداها الصغيرتان 
تخرمشان الهواء كأنها تريد اعتصار الحياة منه. 

مرّر نُجِيرو أوراق الشجر التي يمسكها بين ساقيه عدة مراتء ثم مدَّد 
جسمّه بالطول الكامل وثبتها بالعوارض الخشبية عند طرف السقف المحدب» 
حيث ترتعش فزاعةٌ الأشباح في تيار الهواء. «انزل وارحل أيها الشبح» يا شبح 
أمها؛ لا تطارد هذه الطفلةء واتركها تعش». 
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«هل ستعیش؟»» سأله ريقرز. 

كان له رأیه» لكنه أراد أن يعرف ما سيقوله نُجِيرو. بسط نُجيرى يديه. 

في طريق عودتهما إلى ناروقوء أخذ ريقرز يطرح عليه أسئلة حول أشباح 
النساء اللاتى يمتن فى أثناء الولادة. لم تكن هذه ميتةٌ نادرةء إذ إن العُرف 
يقضي أن كذ السام بمفردهن, والقبالةٌ ليست من ضمن التقاليد. يجب 
ألا تذكر أسماء هذه الأشباح» وهو يعرف هذا أساسًا. كان يشار إليهن في 
مخططات الأنساب باسم الأرواح الشريرةء وقد أجفل أول الأمر لدى اف 
عرّضًا أن فلانًا الفلاني تزوج سابقًا من «روح كنود : 

كُنَّ يُسمَّين توماتي يا نا ساقو -أي أشباح بيت النفاس- حسبما شرح له 
نُجيرى, كما أنهن مَخوفات الجّنابء لأن غايتهن الأساسية هي ضمان أن يلقى 
أكنن عدن عك من الفا اترات حتفون ةة تفه 

هناك شبح محدد يثير القزع أكثر من غيره: أنغي ماتي. هى أكثر قوة 
وحقدًا من بقية أشباح بيت التفاس. نقذ اخ ريقرز ليرى نين لضي ماتي» 
وهي حفرة في الأرض كانت ذات زمان ينبوعًا متدفقاء لكنها الآن مسدودة 
بقشور جوز الهند. ومع ذلك» شعر أن هنالك المزيدء وأن نُجيرو متردد في 
الإفصاح عنه. «وماذا تفعل؟»» أراد أن يعرف. حيّره أن الرجال يخافونها 
بوضوح» إذا صح أن ال «توماتي با نا سافو» ينتقين ضحاياهن من النساء. 

على مضضء قال تجيرو إنها تربض وتنتظر الرجالء لا سيما الرجال الذين 
يأخذهم النوم على الشاطئ في يا نجالي. «لكن ماذا تفعل؟». لاحت التسلية 
على وجوه حاشية نُجيروء وهذه ردة فعل غريبة بالنظر إلى الذعر الواضح 
الذي تبثه. حينئذ خمن الجواب؛ عندما تصادف أنغى ماتى رجلا نائمّاء ترغمه 
على همارشة الجن معهاء مول يقي جا بعد ذلك 5 سال رنقرز: 

بدا أن الجواب هو «لا»» فالرجل يعاني قائمةٌ طويلة من العللء ليس أقلها 
اشا فة وه .ريقو لر يمال عن افر النفمية: هد أن هذا كان م 
تقريبًا. لغة استبطان الأفكار والمشاعر غير متاحة ببساطة. 

لدى وصولهما إلى ناروقىء كانت الشمس قد انخفضت في السماء. نزل 
ريقرز إلى الشاطئ» سالكًا المعبرّ الضيق بين الآجام الذي ينتهي إلى رمل 
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أبيض ناعم. لاح رأ هوكارت كرةٌ ملساء داكنةء في البعيدء لكنه سرعان ما 
رأى ريقرز وراح يلوح ويصيح. 

خوض ريقرز في الماء ببطء» ينظر إلى الأسفل معجبًا بالتشويش الذي 
يخلقه انكسار الضوء؛ الاختلال فى تراصف الركبتين والقدمين. كالعادة, 
انضم إليه سربٌ أسماك سوداء شنقيرة راحت تتقافز حوله» وقادته نحو 
العناة الأعمق لسظلة من الخو الصيرفت اننا وراد كانت القللكن المزرقة 
للصخور تزحف فوق الرمل الأبيض. 

بعد السباحةء استلقيا فى المياه الضحلة يتجاذبان أطراف الكلام عن 
شاك يومهماء ونا لط شس العف الأول التي وضتحام ا 
كانت شؤون الموت وشعائر الدفن وبيوت الماح من حصة هوكارت. أما 
الأشباح والجنس والزواج والتَّسَب فهي لريقرز. لكن بات واضحًا بالفعل أن 
التقسيمات على اختلافها لا تجدي نفعًا حقيقياء فكل منهما يتحصل باستمرار 
على معلومات مرتبطة بأحد اختصاصات الآخر. 

غير أن هوكارت كان في مزاج رائق للمشاكسة. «لماذا يكون الموت من 
نصيبي في حين تأخذ أنت الجنس؟». سأله: «الأشباح والجنس لا يتماشيانء 
أما الأشباح والموت...». 

«لا بأسء يمكنك أن تأخذ الأشباح». 

«لا...»» همّ هوكارت بالجواب» ثم راح يضحك. 

ليس صحيحًا على أي حال» فكر ريقرز. في إيديستون, الأشباح والجنس 
يتماشيان فعلاء أو هكذا على الأقل سيكون رأيُّ الرجال الذين يغطون في النوم 
على الشاطئ في يا نجالي ليستيقظوا بين فخذَّي أنغي ماتي المفترستين. 

ظلا مستلقيّين بصمتء يكاد الكسل يمنعهما من الكلام» فيما استطالت 
الظلال وبدأت الشمش هبوطها المتعجل. الغروب في إيديستون مفاجئ» كأن 
قوةٌ صارمة لظلمة مياه الخليج ترتفع وتبتلع الشمس. في نهاية المطاف. 
أعادهما الماء الذي أخذ يبرد إلى الشاطئء فالتقطا ملابسهماء وركضا إلى 
الخيمة يضحكان. 
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كان مُبوكى يُحتضّر نتيجة مرض سبّبته أرواح كيتاء ولم يتبق قّ أمامه أكثر 
من بضع ساعات يعيشها. 

شرح نجيرو أن كيتا تسيّب للرجال الضمورٌ «حتى يصير صغيرًا كثيرًاء 
كله عظم ولا لحم». ومن الواضح أن الهزال بلغ بِمُيوكى حدًا لا بعدهء إذ بدا 
أشبه برسم تشريحيّ منه برجلء في ما خلا الرفرفة المثابرة لقلبه تحت جلده 
المتمطّط. كان مستلقيًا على الدكة الخشبية المرتفعة التي تُستخدّم للنوم» ولو 
أن لا أحد غيره ينام الآن في الكوخء إذ قال نجيرو إنهم يخافون. في الخارجء 
ضوء الشمس ساطع. والناس غادون رائحون. من آن إلى آخرء يطل أحد 
الجيران إلى الداخل ليرى إذا ما كان لم يزل حيًا. «قَرٌيّت»؛ يقول الجالسون 
حوله؛ بلا مبالاة. وهم يهزون رؤوسهم. بعض الوجوه تُظهر التسلي» وبعضها 
الآخر النفورَ من بلواه. «راكيانا» هي الكلمة التي تتكرر على مسامع المرء. 
راكيانا. نحيل. 

حت اوی الذي كو زجلا وا کب او انه ر اج 
يستطيع أن يزعم لنفسه أكثر من ذلك» قال ريقرز في قرارته)ء بدا يشعر... 


ليس باللامبالاة أو الاستهانة تمامّاء بل أن مُبوكى أصبح مجرد مشكلة تنتظر 
حلا. نظر نجيرو إلى ريقرز من فوق كومة العظام التي بالكاد تتنفس وقال: 
«ماتي». 


كل القواميس تترجم «ماتي» إلى «ميت». 

«ليس ماتي»» قال ريقرز وهو يتنفس بعمق مشيرًا إلى صدر مبوكو. 

من موضعه بجانب الرجل المحتضرء كان يتلقى بين الآن والآخر درسًا 
خصوصيًاء لا يختلف كثيرًا عن الدروس التي يتذكرها من أيام دراسته في 
كلية بارت. كلمة «ماتي» لم تكن تعني «ميت»» بل تدل على حالة يكون الموت 
نتيجتّها المناسبة. كان مُبوكو ماتي لأنه مريض إلى حدّ حَرج. ورينامبيسي 
-رغم أنه يت يتمتع بالصحة على نحو يثير الاشمئزاز ولم تزل عينه تواقة إلى 
البنات- ماتي هو الآخرء لأنه بلغ سذًا إن لم يكن مينًا فيها فَحَرِيٌ به أن يكون, 
بحق اللعنة. أما المصطلح المستخدم للموت الفعليٌء الذي يعبر عن اللحظة 
التي تغادر فيها ال «ساغيناء (وهنا أخذ نُجيرى شهيقًاء وصفع بطنّه في 
منطقة الحجاب الحاجز). أي «الشيء الموجود في البطن» فهو ماتي نُدابى. 
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وفي اللغة الهجينة: «مات وخلص». «هل ال «ساغينا» هي الروح تفسها؟»» 
أراد ريقرز أن يعرف. «لا طبعًاءء أجاب نجيرو بانفعالء وقد توسع منخراه 
من نفاد الصبر. يا إلهيء كلية بارت تُعاد بحذافيرها. فلتكن السماء في عون 
العامة الغافلين حين نطلقك عليهم. المشكلة مع مُبوكو -تابع نُجِيرو بحزم- 
كما هي حال كل من يقعون تحت سطوة كيتاء هي أنه لا يستطيع أن يموت. 
لكن يبدو أنه يبذل جهدًا مشرفا بحت في سبيل ذلكه فكر ريقرز معترضًا. 
بوسع كيتا أن «تجعله صغيرًاء. لكن لا تستطيع أن د تقتله. «كيتا باوسيا». قال 
حيرو وهو يمسد على مبوکو. «كيتا تحبه؟»» اقترح قرز كلم كان نجیر 
ليعرف هذه الكلمة. بل كيتا كانت ترعاه. 

علق نجيرو أوراق المالانجاري لتتدلى من طرف سقف الكوخ المحدب 
حيث ترتعش فزاعةٌ الأشباح في تيار الهواء ويدأ يرتل صلاة طرد الأرواح. 
ظِلّه يروح ويغدى فوق وجه الرجل المحتضر. وفي لحظة معينة. تشنجت 
ساقا ريقرز فحاول أن ينهضء لكن الشخصين الجالسّين على جانبيه شدَّاه. 
قالوا إنه يجب ألا يمشي تحت أوراق المالانجاريء وإلا سيضمر ويصير مثل 
مبوکو. 

دخل هوكارت إلى الكوخ. يسير لصق الجدران متجنبًا أوراق المالانجاري. 
حتى وصل إلى ريقرز. الآنء بما أن جميع الأعين تركز على نجیرو» بوسع 
ريقرز أن يجس نيض مبوکو. هز رأسه: «لم يد يتبق الكثير». 

قطعٌ الكاليكو وقماش اللحاء الملطخةٌ بالمخاط تتناثر فى كل الأنحاء 
وَهَنا وهتاك زات كبيرة من اللؤن الأحمر حي تزف مبوكو الآ قتضاعد 
كتل من البلغم إلى فمه» وهو لا يملك حتى أن يبصقها. عثر ريقرز على قطعة 
قماش نظيفةء فرطبها بلعابه ونظف للرجل المحتضر فمّه. خرج لسانه ومر 
سريعًا على شفتيه الجافتين» ثم ترددت حشرجةٌ في حلقه» وارتفع ققصّه 
الصدريّ متوسعًاء وانتهى الأمر. ولوت إحدى النسوة للحظةء لكن الولولة 
إذوّت إلى صمت» ووضعت المرأةٌ يدها على فمها كأنها شعرت بالإحراج. 

مدّ ريقرز يده أوتوماتيكيًا ليغمض العينين» ثم أوقف نفسه. تُبّتَ جثمانُ 
مُبوكى في وضعية جلوس باستخدام شرائط كاليكو مُرّرَت حول عنقه وتحت 
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ركبتيه. ثم ريط إلى عمود» وحمله رجلان إلى العراء في الخارج. تبع ريقرز 
وهوكارت الجماعة الصغيرة فى المعبر المؤدي إلى الشاطئ. 

رُكْرَ الجثمان -وهو ما يزال بوضعية جلوس- في مؤخر زورق کانوء 

و ع 5 E‏ 

ووضع بجانبه ترسه وفأسه. ثم جذف به إلى داخل البحر سريعًا. انتظر 
ریفرز حتى صار الزورق ظلا فوق مياه الخليج المتلألئةء وحينها عاد إلى 
الكوخ وجمع قطع القماش المتسخة» ليدفنها بعد ذلك على مسافة آمنة من 
القرية. وبينما هو يلقي التراب الجاف على كومة الخرق» أحس بتوق شديد 
إلى فرك ذراعيه حتى المرفق بماء مغليّ. سيتعين إرجاء هذا إلى أن يرجع إلى 
الخيمةء لذا صبّر نفسه موّقنًا بمسح راحتيه بمقعدة بنطاله بقوة عدة مرات. 

عاد إلى الشاطئ» وهناك وجد هوكارت يتسكع عند حافة الماء مستاءً. 
كلاهما كان يأمل أن يُلقي هذا الموثٌ ضوءًا على عقيدة الجمجمة؛ لكن عوضًا 
عن ذلك... 

«إنهم لا يحتفظون بالجمجمة»» قال هوكارت. 

وفيما هما يراقبان» أسقط المجذفون الجثمانَ عن جانب الزورق بجلافةء 
حيث غار فى الماء بعد طشة بالكاد تذكر. 

هز ريقرز رأسه: «أخشى أن ما نحتاج إليه هو ميتة طبيعية». 
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كان وايات منهمكًا في سرد أطروفة لا تبدو لها نهاية عن ماخور زاره 
وفية عافرة يديك على تحى عجر القباحة حكن إنك شترة نقودك إن أفلهت 
في الإيلاج بها. 

أسند يراير خده على زجاج نافذة القطار الباردء ينظر جانبيًا إلى الانعكاس 
المضاعف لعظم الوجنة والعين» ثم أعمق إلى داخل المقصورة الظلية وركابها 
الشفافين وهم يضحكون ويومئون» أشكالا طافية على الزجاج الذي تتعرج 
فوقه قطراثٌ المطر. 

اصطخب الضحك مع بلوغ القصة ذروتها. أما غريغ -المتزوج زيجة 
سعيدةً وله ابنة صغيرة- فابتسم متسامكًاء وهاليت انضم بارتباك. ثمة شابٌ 
فتىّ لعلقت ضحكتّه إلى درجة أظهرت عذريّته بوضوح مؤلم أمام الجميع 
باستثنائه. غير أن أوين لم يبذل جهدًا لتمويه قرفه, لکن يجدر ذكرٌ أنه یکره 
«الإعلانات»» كما يسمى هذه الأحاديث. 

إنهم على متن القطار منذ ثلاث ساعات» محشورون معًا فوق مقاعد 
مصنوعة من شرائح خشبيةء والعرّق بائت في الآباط والمغابن والأقدام» 
إضافةٌ إلى رائحة بول مخلوطة بالدخان حيث أقدمَّ أحمقٌ بنصف عقل على 
التبول في وجه الريح. 

بعد خمس دقائقء انسل القطارٌ إلى داخل المحطة المظلمةء وكان مصدنٌ 
الضوء الوحيد يتمثل فى بضعة مصابيح نفا خجولة. 
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سار پراير بمحاذاة القطار نحو عريات الشحن المكشوفة. حيث تسود 
بين الرجال حركة قلقة. شخصت الوجوهُ الغريبة نحوه بأعين عمشاء وهو 
يمرر ضوء مصباحه اليدويٌ عليهاء مظللًا الحزمةٌ بيده المضمومة. فرآها -لا 
مجازيًا بل حرفيًا إلى حدّ بعيد- تسبح وسط وهّج دماء. هم ليسوا رجاله ولا 
رخال أك يل تدرب جماعة متجهولة من الحكود قاذهم إلى الفحطة التالية 
في طريق وجهتهم. 

لقد توقف هذا ل من القطار على مسافة بعيدة من الرصيفء 
والحمولة البشرية التي ينبغي إنزالها من عربة الشحن كبيرة. تتابعت أصواتٌ 
انسحاق الحصى تحت الجر م» فيما كان الرجال -الذين لم تغادرهم آثار 
النوم- يتصارعون مع صدمتهم بالمطر والظلماء التي تتناهبها الرياح. نُظّموا 
في صفوفء وتقدموا بين تعثر ومسير عسكرىٌ بمحاذاة القطارء ثم اعتلوا 
الرصيف وتابعوا إلى داخل فناء المحطة. حيث ظهر المرشدون أخيرًا بعد 
انتظار بدا لن ينتهي» وكانت حراملُهم' المبللة تعكس وميضًا أشبه بوميض 
الأسماك نحو السماء وهم يشوّرون ويبربرون موجهين الوحدات نحو مآويها. 

أشرف پراير على استقرار جماعته في قاعة تابعة لكنيسةء ثم ودعهم 
تمك الهم حظا:طييًا. لم نُظهر وجومُهم الملتفتة نحوه أي تعبيرء إذ كانت 
تحت تأثير التحرد الذي تتصف به الإجراءات المستحوذة عليهم. 

بعدها بات خُرًا. بل وأحس بذلك إحساساء وهو يتبع ا عبر شوارع 
غير مضاءة: مارًا بتلك الكاتدرائية التي تشبه حلمةٌ ساحرة متمترسةٌ خلف 
أكياس الرملء ثم يسير بمحاذاة القناة يصحبه على وجه الماء قمنٌ كأنه 
حيزيون شمطاء راعشة. 

الليلء المرشد الصامتء الجهد المبذول لئلا يتعثر على الأرصفة المكسورة 
كل ذلك شحذ حواسّه. نترّ غص شجرة قوطيسوس متدلٌ رشة باردةً من 
قطرات المطر فى عينيه فأجفل لشدة بهجتهء ولعلها بهجة لا تعدم الصلة 
بالدمار لاهن على هذ المتازل :ل ين أنها كانت متازلَ اواز فحة زمن 
السلم» بيوت رجال يشقون طريقهم في الدنياء رجال كانوا واثقين أن بعض 
)1( حرامل: جمع حرملة؛ وهي رداء قصير واسع مشقوق من الأمام يحيط بالعنق ويقع 

على الكتفين مُتدليًا فوق الظّهر والذراعين. (المترجم) 


122 


الأشياء لن تتغير أبدّاء وأين هم الآن؟ ما من منزل في الطريق إلا ولحقته 
الأضرار» حتى إن بعضها تَهدَّم بالكامل. الأنقاض بارزة لا تخطئها عينء 
حوافٌ سوداء مثلمة في الفيض الأبيض الذي يدلقه ضوءٌ القمر. 

«ها أنت ذا يا سيدي». 

بوابة تتدلى عن مفصلاتهاء ورد يحتشد حول تعريشة مكسورة. أزاهير 
بيضاء مكشكشة لها ضوعٌ كثيف, تُرگت بلا تشذيب فالتفٌ بعضها على بعض 
التماسًا للدعم. ووراء ذلك كلهء فاش ومصاطب أكلّتها الأعشابٌ الضارة. 
ستائر الدانتيل متهدلة خلف الزجاج المتصدع أو المهشم؛ الناقذة الوحيدة 
التي لم تزل سليمة في الطابق الأول التقطّت القمرَ للحظة. 

سار المرشد أمامه على الممشى. لا قفل للبابء بلاط الردهة أبيض وأسود 
(داهمته ذكرى حادة لکریغلوکهارت)» ثم انبعث وميض ضوء من أعلى الدرج» 
وظهر هاليت يحمل شمعة. «تعال اصعدء واحذر من هذه الدرجة». 

لقد أخرج هاليت كيس نومه ورتب أغراضه بحرص في زاوية ما كانت 
ذات يوم غرفة النوم الرئيسية دون شك. صورة خطيبته منتصبة فوق كرسي. 

«يوتس وأوين في الطابق العلوي». 

توجه پراير نحو النافذة وأطل ينظر إلى المنازل المقابلةء مُمرّرًا أصابعه 
على ستائر الدانتيل التى تيبست من المطر الجاف والوسّخ. «هذا جيدء أليس 
كذلك؟»» قال فجأة دنا ظهره إلى النافذة. 

ابتسم واحدهما للآخر. 

«الحمام في الجهة المقابلة»» قال هاليت» وأشار بيده مثل مضيفٍ حريص. 

- تقصد أنه شغال؟ 

- حستًاء الدلاء شغالة. 

قعد يراير على الأرض بغتةٌ وتثاءب» كان متعَبًا أكثر من أن يكترث للمكان 
الذي هو فيه. أشعلا لفافتي تبغ وتقاسما لوح شوكولاتة؛ پراير متكئ إلى 
الحائطء وهاليت يجلس متريعًا فوق كيس نومهء كلاهما يحدق إلى ما حوله 
بعينين واسعتين مثل طفل ذاهلء مغاليًا نفسه كي يستوعب الغرابة. 
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هذا الذهول سیبهت» قال يراير في قرارته وهو يشعل شمعةٌ ويغامر 
بالخروج إلى بسطة الدرج ليجد لنفسه غرفة يستأثر بهاء كل شيء سيبدو 
عاديا فى الصياح. 


لكن ذلك لم يحدث. استيقظ يراير مبكرّاء وظل فى سريره متكاسلًا يشاهد 
ظلال أوراق الشجر على حبار لبح الهس الان اة و عاك 
يهم لتوه أن ينقلب ليعود إلى النوم» عندما عبر شيءٌ أسود الغرفة مرفرفًا. 
انتظر مکاتهء ثم رأى قاو شكوض دوقفم ا نافدًا من الشباك 
المفتوح إلى الجو الباهر. ١‏ 

ها هو في صباحه الأول يطل على غيضة خضراء تقوم مقام الحديقة؛ 
الشمس ا جنباتها تضج بطنين الحشرات» مساكب الزهر -التي كانت 
تقليدية الطراز في ما مضى- تحولت إلى جحور شائكة تصول داخلها شكال 
الحياة الخفية وتجول. أسند ذراعيه إلى عتبة النافذةء وحدق باحتراس من 
خلال حواف الزجاج المسننةء إلى أوين ويوتس اللدّين كانا يحملان طاولة 
من أحد المنازل على الطرف المقابل من الطريق. صاح بهما من عل لمّا توقفا 
لالتقاط أنفاسهماء فردًا عليه بالتلويح. 

كان ليقول إن الحرب لا تستطيع أن تفاجته. إنه أضاع القدرة على التفاجؤ 
في مكان ما على ضفاف السوم» بيد أن الأيام القليلة القادمة ستكون سلسلة 
متواليةٌ من المفاجآت. 

ليس لديهم ما يفعلونه. ليسوا مسؤولين عن أحد. لقد نسيت الحربٌ أمرّهم. 
هنالك قطعتان فقط من الأثاث كانتا ضمن المنزلء إحداهما منضدة جانبية 
ضخمة من خشب السنديان المنقوش لا بد أن تركيبها تم داخل غرفة السفرة 
إذ يستحيل أن تكون قد أدخلت من الباب» والآخرى حصان أطفال هران ملوّنْ 
في الطابق العلويٌّ من المنزل. داخل غرفة رُوٌّدَت نافذتُها بالقضبان. أما كل 
شيء آخر فقد عثروا عليه بأنفسهم. راح يراير يتنقل من منزل مهدم إلى 
آخرء ويأخذ أي شيء يلفت نظره؛ وكانت المنازل -المظلمة لطيفة البرودة فى 
قيظ الظهيرة- تستقبله استقبالا هادًا. ثم يرجع إلى المتزل بصبهية اة 
ويرتبها بأناة في غرفته أو في غرفة السفرة التي يتقاسمونها جميعهم. 
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في المساء. يشعل الشموعٌ هو وهاليت وأوين ويوتسء ويتحلقون حول 
الطاولة التي مثلت لقي أوين الأهم. بين النوافذ الطويلة؛ وتحت الأسقف ذات 
القوالب الجصية المتقنةء كانت أواني الورد اق هخ اة فو هما 
رفقةٌ متآلفة على شفير كارثة. 

ثم يخربون كل ذلك بجدالهم حول الحرب. أو بالأحرى يوتس وهاليت هما 
اللذان يتجادلان. لقد كان يوتس طالبٌ علوم في جامعة مانشسترء وهو ذكي, 
وفصيح. وساخر متشائم بالطريقة النزقة التي تميز من لم يصادفوا بعد 
الكثير مما يستدعي السخرية والتشاؤم. أصر بعالي صوته» ووجهّه متوردٌ 
من النبيةه أن الخري تحشو-جيوب المستفيدين هتهاء إنها تخاض: من آجل 
تأمين وصول إلى آبار النفط في بلاد الرافتين» وليست لها أي علاقة -على 
الإطلاق- بحيادٍ بلجيكا أو حقوق الدول الصغيرة أو ما إلى هثالك. وإن كا 
هاليت يرى عكس ذلك» فهو غشيم أحمق. هاليت يتحدر من عائلة عسكرية 
قديمةء وقد تلقى تعليمًا جيدًا مكلفا درَّبهِ ألا يفكر إلا بأقل قدر ممكن؛ راح 
يتخبط أمام پوتس» لكنه سرعان ما بدأ يعبر عن مبادئ ومعتقدات كان حتى 
الآن يفترض أن الجميع يشاطره إياها. 

تبادل يراير وأوين الابتسامات سرّاء مع أن أحدًا منهما ما كان على 
الأرجح ليستطيع أن يقول مما يتألف هذا السر. كان أوين يلعب ببتلات الورد 
المتساقطة التي جمعها ذلك الأصيلء ورد زهري وأصفر وأبيضء لكن ما من 
أحمرء كما رأى يراير. 

وها راك آنا سال .يوق يراين: إذ أغاظه ست 


«ما رأيي؟ أرى أن ما تتحدث عنه هو في جوهره نظرية مؤامرة» وهي 
متفائلة مثل كل نظريات المؤامرة. ما تقوله هو: حسنًاء الحرب لا تُخاض من 
أجل الأسباب التي قيلت لناء لكنها تُخاض من أجل سبب ما. وهي لا تعود 
بالنفع على الأشخاص الذين يُفترض أن يستفيدوا منهاء لكنها تعود بالنفع 
على أحدٍ ما. وأنا لا أعتقد هذاء كما ترى. أظن أن الأمور في الواقع أسوأ بكثير 
هنا تحسيه إذ لعايثيق تبريرات ت منطقية من أي نوع. لقد تحولت الحرب إلى 
منظومة تمد ذانّها بالديمومة؛ لا أحد يستفيدء لا أحد يتحكم» ولا أحد يعرف 
كيف يتوقف». 
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أخذ هاليت ينظر من واحدهما إلى الآخر. «اسمعاء هذا كله ليس صحيحًا 
ببساطة. أنتما... كلاء ليس أنتماء بل الناس يتركون أنفسهم للإحباط لأنهم 
يضطرون إلى دفع ثمن أكبر مما ظنوا أنهم سيدفعونه» لكن هذا لا يغير 
الحقائق الأساسية. إننا نقاتل من أجل المصالح الحقانية لبلادناء نقاتل دفاتًا 
عن حياد بلجيكاء نقاتل من أجل استقلال فرنسا. لسنا نحن في ألمانياء بل هم 
الذين في فرنسا»» نقل نظرّه حول الطاولةء ثم قال مثل صبي صغير يرد على 
خصومه: «هذه الحرب ما تزال محقة». 

«أنت تقول إننا نقتل الوحش»» قال أوين على مهل: «وأنا أقول إننا نقاتل 
لأن هنالك رجالا ضلوا طريقهم في الليل»ء ابتسم أمام التعابير التي اعتلت 
وجومهم. ثم نهض واققًا: «أنفتح زجاجةٌ أخرى؟». 

وحيدًا تلك الليلةء ورائحة الشموع المطفأة عالقة فى الهواءء تذكّر يراير 
آنية الورد الزهريّ والذهبيّ والأبيض» لكنه لم يكلف نقسّه عناءَ استحضار 
جدالات يوتس وهاليت. كان هذا المنزل الذي يتقاسمونه غرييًا من ناحية 
ما عنّتهُ الحرب حتى الآنء إلى درجة أراد معها أن يثيّت المناظر والأصوات 
والروائح في ذهنه بدقة. إنه يحس نفسّه مسحورّاء محاطًا بشرنقة تَحُول بينه 
وبين أي شيء يمكن أن يسبب الألم. ومع ذلك فيما الفكرةٌ تتشكل» تساقط 
بع الجص من سقف غرفة النوم الخلفية في موضع سبق أن أصابته 
قذيفةء وراح المنزل ينزف بهدوء من جرجه الذي لا يرقا 


في الصباحء ينزل إلى البلدة ويتجول بين الأكشاك التي نُصِبّت أمام 
الكاتدرائية لبيع «التذكارات». إن عدد التذكارات التى يمكن إيجادها بين 
أنقاض المدينة المقصوفة يجعل هذه التجارة غير رائجة. لم يكن پراير 
يرى شيئًا يريد شراءه» ومع ذلك فقد أقام رفا فى بيته للتذكارات, التى جمع 
معظمها خلال زيارته الأولى لفرنسا. كثيرًا ما فكر فيها في كريغلوكهارت, 
حين كان ريقرز يسبر له عقله بحنًا عن ذكريات دفينة تتعلق بآخر أسابيعه 
في فرنسا. تذكارات: يا إلهي... في الوقت الذي لن يتوانى العقل فيه عن مسح 
نفسه بالكامل في سبيل أن ينسى. 
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في طريقه إلى المنزلء رأى أوين ويوتس أمامه فأسرع كي يدركهما. كان 
أوين قد عثر على جُبَّة أطفالٍ موشاة بالدانتيل بين الأنقاض قرب الكاتدرائية 
وارتداها وشاحًاء فبدا بياض قماشها صادمًا بالمقارنة مع عنقه الذي سفعته 
الشمس. أما يوتس فكان يضم دورق توبي() إلى صدرهء رافضًا بعناد أن 
يعترف ببشاعته. انعطفوا عن الطريق وعبروا الحدائق الخلفيةء داخلين عالمًا 
ما كان أحد ليتصوره بالنظر إلى الطريق الاعتيادي نسبيًا. 

متاهة من المماشي الخضراء تصل الحديقة بالأخرى, راحوا ينسلّون عبرها 
من واحدة إلى التي تليهاء مجتازين جدرانًا مهدمة أو أسوجةً ممزقة. يعبرون 
على حافة حفرة خلّفتها القذائف وملأها العُلّيق هناء وينفذون في معابر 
احتلتها الأعشابٌ الضارة هناك بين زهر زرع نفسه بنفسه ففسد وأنتن» E‏ 
تمادى في النمى يعلق بأكمامهم ويشدها. الحلازين تنسحق تحت حِزَّمهم, 
لاض يخز أيديهم» وزبد الحشرات يلطخ كلّ عنق عار يطاله. لكن المعبر 
السري يتابع التفاقه. لم يترك مئات الرجال -الذين تم إيواؤهم هم أيضًا في 
هذه المنازل الخربة- جدارًا أو سياجًا إلا حطموه» ليشقوا بالقوة عبر صفوف 
الشجيرات ممرًا يتيح لهم الانسلالَ دون عائق من رقعة أرض إلى التالية 
الحرب التي خيضت مرارًا وتكرارًا فوق أراض موحلة منحتهم -للمفارقة- 
حرية الحيوانات في العبور من منطقة إلى أخرىء دون رقيب. إضافةٌ إلى 
شيءٍ من يقظة الحيوان أيضاء إن ما إن أزاح أوين غص بيلسان عند مدخل 
حديقتهم حتى التقطت أذناه صونًا خفيضاء فرفع يده. 

كان هاليت في الحديقةء ينزع ثيابّه. الضوء المرقط يلعب على جسده 
فيُضفي عليه وهم الهشاشةء ومسحةٌ مخضرةً توحي بالسقم» رغم أنه صلب 
ومُسمَرٌ من الشمس مثلهم جميعًا. وفيما هم يشاهدونء دون الهتاف بالتحية 
كما يُفترض أن يكونوا قد فعلوا بحلول هذا الوقت» تجرد من سرواله الداخليٌ 
(1) دوارق توبي: هي أوان ن فخارية تقليدية تُصنّع على شكل رجل جالس (يمثل شخصية 

معروفةٌ غاليًا) ذي هيئة طريفة تميل إلى البدانة. يحمل في العادة إبريق جعة بإحدى 


يديه وغليونًا بالأخرى. ودرتدي ملابس من القرن الثامن عشر: معطفًا طويلًا وقبعة 
ثلاثية الزوايا. (المترجم) 
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ومن الزمنء واقفا عند حافة البركة, نحيلاء شاحبًاء بياض جسمه صارح في 
المواضع التى أخفاها الزي. 5 تقو ادان تحتهما للال ضارية إلى 
الزرقة. كان 9 بالاسلفاء فى بركة السك اذه الى نمت على وحهها 
زنابق بيضاء وأزهار شاحبة 58 بها حشراتٌ ا انحنت أصابع قدميه 
على الحافة المكسوة بالطحلب» ثم بدأ ينزل بحذر شديدء وشهق حين لامس 
الماء خصيتيه. 

تمشوا على العشب الطويل باتجاهه. ووقفوا ينظرون إليه من فوق. 
الساقان تبدوان منتفختين تحت الماء» فقاعاتٌ فضية انحبست في شعره. 
وشيئه مرتخ على فخذه مثل فقمة سُحِبّت من الماء إلى الصخور. نظر إليهم 
من مكاتة يكسلء وأصايعه مفرودة في شمر جسمه تحزن الفقاغات: 

«تستمتع بوقتك؟»» سأله يراير مشيرًا إلى اليد برأسه. 

ضحك هاليت مظللًا عينيه بيده الأخرىء لكنه لم يحرك ساكنًا. 

«لى كنت مكانك لتوخيث الحذر»»ء قال أوين بنبرة متوترة: «أتوقع أن تكون 
هذه الأسماك تهمة». 

ليست الأسماك وحدهاء أضاف پراير في سره. 

«هل يرغب أحدٌ في بعض النبیذ؟»» سأل يوتس وهو يدخل المنزل. 

شربوا النبيذ على المصطبة؛ وظل هاليت مستلقيًا في البركة إلى أن صارت 
برودة الماء بالغة. د 

«تعلمون أنهم قد يتركوننا هنا»» قال أوين» مضيقًا عينيه نحو الشمس. 

الكوش ام انه بون 

دق الجميع على الخشبء وعقدوا أصابعهم» وتلمّسوا يبحثون عن التمائم 
الجالبة للحظ: كل تلك البدّع الصغيرة التي يلجأ إليها رجالٌ لا يد لهم في 
أقدارهم طلبًا للحماية. لا جدوى» فكر ا فى مكان ماء خارج مدى اله 
البشوئ: اال ف ا ق 
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1 سبتمبر 1918 

لا أظن أن وجودي هنا يساعد أوين»ء وكذلك وجوده لا يساعدنى قطعًا. 
كلانا يسير على حبل بهلوان» وآخر ما يريده أو يحتاج إليه واحدّنا هو أن 
يراقبه شخص يعرف رعبّ السقوط تمام المعرفة. 

في کریغلوکهارت» كنا نتجنب بعضنا. كان هذا سهلًا هناك رغم اكتظاظ 
المكان. متاهة الدهاليزء بمنعطفاتها الكثيرة ومساراتها البديلة المتعددة: لا 
تُلزمك أن تصادف أحدًا لا تريد مقابلتّه. باستثناء ما يحدث بين آن وآخر في 
غرفة ريقرز أو بروك» حيث تقابل نفسك. 

مرّ موقفان اثنان هذا الأسبوع. كنا جميعنا معًا في البلدة» ورأينا مصابين 
يُحمّلون عبر الشوارع» إصابة حضتي ليفة حفًا: راح هاليت ويوتس يحدقان 
إليهم» وكان بوسع المرء أن يراهما يقولان في قرارتهما: قد أكون محلهم, في 
غضون بضعة أيام أو أسابيع. نظرا إلى الأضمدة يحاولان أن يتخيلا ما تحتها. 
يحاولان ألا يتخيلا. إنه الخوف: خوفٌ منطقيٌّ مستحق تق لا مغالاة فيه. ونظرتٌ 
بطرف عيني إلى أوين فبدا غيرَ مبالء كحالي أنا. ولا أقصد انعدام التعاطف, 
بالضرورة. (مع أن ما يستغني المرء عنه مدهش حين تكون الحمولة ثقيلة). 

الموقف الثانى حدث على العشاء ليله أمس. كان هاليت يتبجح بعثوره 
على ورق لاصق لقتل الذباب فى أحد أكشاك ساحة الكاتدرائية. إننا نتعرض 
لذ ووا ازو تمن الزراقط الضبكنة اين حظنهًا ديابيت"والديات: 
ذباب أزرق كبير طنان مخمور ثقيل غاضب ينازع من أجل حياته» وهاليت 
حل المشكلة من أساسها. كان الطنين يتعالى من شريط الورق اللاصق 
المعلق فوق رؤوسناء وهو يدور في الهواء يمنة حيئًا ويسرة حينّاء بحمولته 
من الموت والاحتضار. صوتٌ الصيف على ضفاف السوم. 

تحملتٌ ذلك قدر ما أمكننى» ثم صعدتٌُ على الطاولة وأنزلت الشريطء 
شماه إلى طرف العديقة ور اة اة النتطعتها كان جهذا ةا 
للشفقةء إن بالكاد رسمٌ قوسًا في الهواء قبل أن يرفرف ويحط على الأرض 
شع هاليت بالإناءة اء واختان أيه تخيوة بالطيع. 

«لا تلقوا اللوم علي أنا إن تخربطّت بطوئُكم جميعًا»» قال. 
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راح أوين يضحكء وانضممتٌ إليه ولم يستطع أحدنا أن يتوقف. نقل 
هاليت وپوتس أعينهما بينناء وعلى وجهيهما ابتسامة تليق بكلاب مُحرّجة. 
كان واضحًا أنهما يظناننا فقدنا صوايناء والمشكلة أننا لا نستطيع ضمان 
أنهما ليسا على حق. عندما لاحظتٌ غياب الورد الأحمر» نظرثُ إلى أوين 
ورأيته قد انتبه إلى ملاحظتي. لا جدوى. 


خادمي الشخصي» لونغستاف 
اخترته خلال التدريب على الحربة. كان ينقض بصيحات تَجِمّد الدم فى 
العروق؛ يطعنء يفتلء ينتزعء ويتابع الركض. قلت لنفسي: رباهء التعليمات 
بحذافيرها. لا شىء من هذا القبيل... أذركت بعد ذلك أن ما كان يفعله فى 

الواقع هو محاولة اقتحام الثغرة فى أجينكور «مرةٌ أخرى». 

كلّمنّه على انفراد. عرف مرادي بالطبع» وكان يريد الوظيفة. ليست حياةٌ 
سيئةٌ حياةٌ خادم الضابط هذه؛ إن كنت مضطرًا إلى أن توجّد هنا من الأساس. 
أخبرني أنه كان يعمل مُرافقًا للجنتلمانات قبل الحرب» وهذا حسم الأمر. في 
ما بعد» ونحن ننتظر القطار إلى أميان» اعترف لى. لقد كان ممثلاء وأقربٌ 
شيءٍ جربه إلى عمل مرافق الجنتلمانات هو لعب دور كبير خدم على خشبة 
مسرح الحمراء في برادفورد. وهو دورٌ أهم مما يبدو للوهلة الأولى -كما أشار 
بإصرار متلهّف- لأن كبير الخدم هو من فعلها فى هذه المسرحية تحديدًاء 
وهذا خروجٌ على العُرفِ لم يُرضِ سكانَّ برادفورد كثيراء فتعين إيقافٌ 

العرض بعد سبعة عشر يومًا. 

(1) أجينكور: قرية في شمالي فرنساء شهدت معركةٌ وقعت عام 1415 بين الجيشين 
الإنجليزي والفرنسي» تمكن خلالها الجيش الإنجليزي بقيادة هنري الخامس من 
هزيمة الجيش الفرنسي المتفوق عدةٌ وعديدًا. والإشارة هنا إلى ما قاله الملك هنري 
في مسرحية شكسبير التي تحمل اسمه: «مرةٌ أخرىء لنقتحم الثغرة. أيها الأصدقاء 
الأعزاء. مرةٌ أخرى أو نسدها بأجساد قتلانا من الإنجليز»» (ترجمة: الدكتور محمد 
عوض محمد). (المترجم) 
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لعله بات يشعر أنه ضمنني بحلول ذلك الوقتء والواقع أننى وجدث كل 
هذا يزيد علي صعوبة فقاوية الأمر. مرافق جنتلمانات زائف لكنني -في 
المقابل- جنتلمان زائف بالمثل أنا نفسي. 00 

جسدٌ مثل لوح كي الثياب» أبطحٌ بلا أي تضاريس. غير أن اللفتات مثيرة 
للاهتمام رغم ذلك؛ لم أعرف رجلا غيره يفتح الأبواب بورگیه. تقاسيم يتعذر 
وصفهاء رة ماما نض إن ن ملصقات المطلوبين لا يسعُها أن تساهم في 
القبض عليه يومًا. لكن ثمة كذلك هذا الشعورٌ الباعث على الفضولء أن 
شه SS OS IS‏ 
الدورٌ ذلك. وهو طَّموح على نحو لاهب» يحفظ مقاطع لشكسبير عن ظهر 
قلب. وطنيٌّ رومانسيٌ عتيق الطراز يثير الاستغراب» بيد أنني لا أعرف لما 
أقول هذاء إذ بوك الكثيز هن هلا فى الأتحاء. هاليت: على سل المثال: 
لك لين جخ تسو فحن اتفال تذخ القلة السعيدة: تحن 
العصابة المتآخية»1, كما فعل هى -دون شعور حقيقيٌ بالإحراج- قبل 
ليالٍ وأنا أتهيأ للخلود إلى السرير. أجبتّه بفظاظة كبيرة في الواقع؛ قاتلا 
إن ثمة اقتباسًا قد يكون ملائمًا أكثر لهذه المرحلة من الحربء وهو: «لقد 
قطعثٌُ في بحر الدماء مسافةٌ لو أني توقفتٌُ عندها...»ء فقطعٌ الغرفة 
نوكنة جديرة بال حف حسفا كان قد أطبق يده على فمي في صفعة؛ ورحنا 
نحدق إلى بعضنا وقد استغلق علينا الكلام» قبل أن يتسنى الوقث لأحدنا 
كي يفكر؛ وجهّه ببياض الطبشور وأظن أن وجهي كذلك» كلانا يحاول أن 
يتذكر عقوبة صفع ضابط على بوزه. من الممكن جدًا أن تكون الموت. 
مد تلك اللحظة ونحن تتحرك بهدوء شديد كلاناء متراجقين إلى وراه حواجز 
الرتبةء الضرورية من أجل حمايته هو مثلما من أجل حمايتيء بيد أن تراجُعنا 
هذا لم يكن بالسرعة الكافية. كما حال الخطوط الفرنسية في أجينكورء لقد 
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الجمعة› 13 سبتمبر (لا تعليق» + بحق اللعنة) 
لن نذهب للالتحاق بالكتيبةء الكتيبة قادمة إلى هنا كي تلتحق هي بنا. 
أفترض أن هذا يفسر عطلتنا الغريبة التي في غير وقتها هذه. لقد انتهت اليوم 
على كل حال. أجرينا جولة على مآوي الجنود لتفتيشها. 
الطقس تغير أيضًاء ما يجعل تحمل التغيرات الأخرى أيسرّ بطريقة ما. 


ريح ومطرء وغيوم رمادية مكفهرة. 
السبت» 14 سبتمبر 


راقبتُ فوج مانشستر يزحفٌ متقدمًا؛ المطر يتدفق» وحراملٌ الجن مبللة. 
وجوه مهشمة» أعينْ محتقنة بالدم. لقد مروا بوقت عصيب. ثمة وجه أو اثنان 
ميّزتّهما من العام الماضي. أم قبل ذلك؟ لا أظن. لا أحد يتكلم عن الخسائرء 
ما تذمروا منه -وهم جالسون على بالات القش يسلخون الجوارب عن أقدامهم 
الدامية- هو غياب السجائر. كانوا يلفون لأنفسهم بقطع ورق أو ظروف 
مفتوحة. أي شيء» دون تبغ بالطبع» اضطروا أن يدخنوا حشائش يقطفونها 
عن جانب الطريق ويجففونها بريطها بحقائيهم كلما سطعت الشمس. لقد 
كتبث إلى أمي وسارا وکل شخص آخر خطر لي» متوسلًا من أجل سجائر 
وودباين. 


الأحد, 15 سبتمبر 
التحقنا بالكتيبة. المعاون رجلٌ لطيفٌ يشي مظهره بالقلقء اقترح أنني 
أصلح كي أكون مسؤول الغاز في الكتيبة (ما يكشف عن حس فكاهة غير 
ظاهر في ما خلا ذلك). «مارشال ذو الإصابات العشر» كان هناك» يذرع المكان 
ذهابًا وإيابًاء ويتكلم بصوتٍ عال. كل شيء فيه -بشرته ولّفتاته وتعبير وجهه 
ووقفته وصوته- جريء وحرٌ وخشن. ايت ريا ل دري لك ناب 
جريء. ماكرء عديم 0 حازم» سريع القرار» ذو شجاعة مذهلة... وإ 
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كانت هذه صفات كائن بشري قأنا لست كاتنًا بشريًا. لقد أمضى كاملَ حياته 
الراشدة منجذبًا نحو القتال» يستحيل تخيّله يعيش حياةً من أي نوع آخر. 
ليله أمس -وكانت ليلتّنا الأخيرة في أميان- هجمت عاصفةٌ شديدة؛ 
ومضاتٌ من البرق الصفحيء ريخ تضرب المنزل وتهز أركاته. 
كنت للتو وصلتٌ إلى السرير عندما سمعثتٌ دمدمة غريبة من الأعلى. 
ظهر هاليت فى مدخل الباب» محدقًا بوجه أبيض. لا شىء إلا ضوء النجوم 
يتيح الوويةة ؤتيازات الهواء تاين عامل المكزل كو فة المكسورة حت إن 
الشمعة ظلت تنطفئ. أحضرنا مصباح زيت من المطبخ. قال هاليت: «أهي 
المدافع؟»» فأجبته: «بالطبع لاء حبًا باللعنةء الصوت قادم من الطابق العلوئ». 
الدرج الذي يقود إلى الطابق العلويّ وغرفة الأطفال ضيق. وصلنا إلى باب 
غرفة الأطفالء ثم توقفناء ونظر واحدنا إلى الآخر. بدا في وجه هاليت -مضاءً 
ع الأسفل- انتفاخ تحت عينيه أشيه بجفن إضافيٌ. دفعتٌ الياب فضريتني 
هبةٌ ريج باردة دلفت من النافذة المكسورة. كل ما رأيته للوهلة الأولى كان 
حركة فى الطرف القصيّ من الغرفةء ثم رحتٌ أضحك لأن ذلك لم يكن إلا 
الحصان الهزاز يهز. قوة الريح تكفلّت ببدءِ نؤسانهء لا يخطر لي أي تفسير 
آخرء ثم أخذت دعامتاه تنزلقان بصرير مسموع على أرضية الخشب العارية. 
كان حريًا بهذا أن يكون ذروةٌ زائفةٌ 56 القصة. وظننتٌ أنه كذلك 
أول الأمر. أبعدنا الحصان عن النافذةء إلى خارج مسار التيار» ونزلنا ونحن 
ما نزال نضحك» لنخبر يوتس -الذي أطل من خلف باب غرفته- أن لا شيء 
يستدعي القلق وأن يرجع إلى النوم. لكن حين صرت في غرفتيء بعد إطفاء 
المصباح» استلقيت وبقيت صاحيًاء وتلك الدمدمة مستمرة في رأسي طيلة 
الليل. 


(1) البرق الصفحي: برق يكون بين السحاب» ويظهر على شكل صفيحة من الضوء ذات 
سطوع منتشر على سطح السحابة. (المترجم) 
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لم يتعين عليهما الانتظار طويلًا حتى يحصلا على الميتة الطبيعية التي 
يُنشدانها. ١‏ 

كان نغيا رجلا قويًا عَفِيًاء أكثر زعماء الجزيرة نفودًا بعد ريمبو. من 
الواضح أن لديه كل الأسباب ليعيش من أجلهاء ومع ذلك -كما يرى المرء كثيرًا 
في ميلانيزيا- لم يكن يُبدي صمودًا وتشبئًا. ها هو راقد في إيوانه. يشاهد 
فزاعة الأشباح تدور وتدور في التيارء وحياتّه راقدة -كما بدا لريقرز- مثل 
زهرة هندباء برية في راحة يده المفتوحة. 

كانت حالته حرجة إلى درجة أن إيميلي» زوجته» والنسوة الأخريات بدأن 
يُوَلولن في لحظة من اللحظات» ولولة التساء الموسيقية الواجفة الممدودة. 
لكن المريض استجمع قوته قليلًا فكقفن. 

ودّعه ریقرز ووعده أن يراه مجددًا فى الغدء رغم معرفته أنه لن يفعلء ثم 
سار عائدًا إلى الخيمة. كان الظلام قال حين وصل؛ قماش الخيمة الأخضر 
متوهج بضوء المصباح داخلهاء وظل هوكارت يمتد على السقف متطاولًا حادٌ 
السواد. دفع ريقرز كومة الغسيل الرطبة الثقيلة جانبًا ودخل. 

كان هوكارت يجلس متريعًا على الأرضء ممسگا قلم رصاص بين شفتيه. 
يبيّض ملاحظاته على الآلة الكاتية. «اضطررت إلى الانسحاب بسيب الذباب 
الصغير». 

- الذباب الصغير؟ 
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نڪڻ: 

هوكارت يستهتر باستخدام الكينين والناموسيات. ألقى ريقرز نفسه على 
سريرهء ثم شابك يديه خلف رأسه وراح يراقبه. بعد بضع ثوان» نزع هوكارت 
قميصه دون أن يحل أزرارّهء وأخذ يهوّي برزمة من الأوراق البيضاء. كالعادة, 
حرارة النهار محتبسة داخل الخيمةء والعرق يجري على جسديهما جريانًا. 

«لقد فقدتٌ وزتاء» قال ريقرز وهو ينظر إلى الظلال بين أضلاع هوكارت: 
«راكياناء هذه هي الكلمة التي تصفك». 

«لا بأس»» أجابه هوكارت والقلم ما يزال بين فكيه: «ما دام صديقك نُجيرو 
لا يبدأ بمحاولة تخليصي من بؤسي...» 

«أهو صديقي ؟». 

نظرة سريعة: «أنت تعلم هذا». 

اشتغلا بضع ساعات, وتناولا القليل من عصيدة البطاطا الحلوة المخبوزة 
التي أعدتها نامبوكو تارى لهماء ثم تابعا العمل من جديدء قبل أن يطفئا 
ا 

بعد نحو ساعة, سمع ريقرز وقَعَ أقدام تقترب من الخيمة. كان هاليت قد 
غط فى النوم» ذراعه مرفوعة تحجب عينيهء والوسادة تضغط على خده وفمه. 
ضوء القمر الراشح من القماش كان كافيًا ليلقى ظلّ العابر داخل الخيمة. 
وبعد دقيقةء تبعه ظلّ آخر أطول. ١‏ | 

مالي؟ مالي فتاةٌ في الثالثة عشرة من عمرهاء انعزلت مؤخرًا في كوخ 
الطمث للمرة الأولى. وعندما خرجت بعد خمسة أيام» كانت الترتيبات لفض 

بكارتها قد أأنجزت. لقد دفع شاب -اسمّه روني ولا بد أنه يبلغ نحو ثمانية 
ا اا - لوالديها سوارّي الذراع اللذين يخولان له قضاء عشرين ليلة متتالية 
معهاء وقرر -والقرار قراره هوء فلا رأي للفتاة في المسألة- أن يتقاسم هذه 
الحظوة مع اثنين من أصدقائه. 

كان روني يُعتيّر مصدرًا للإزعاج بعض الشيء. منذ أيام فقطء تسلق هو 
وأقرب صديقين له -قد يكونان دينك اللذين دعاهما ليقاسماه مالي- أشجارَ 
كناريوم وراحوا يرجمون أصحابّها البائسين بالثمار الفجة. هذا ذكّر ريقرز 
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بأسبوع المشاغبة. دمدمَ كبارٌ السن متبرمين» ثم قالوا: ماذا يمكن للمرء أن 
يتوقع؟ شبان محبوسون على الجزيرة يقضون وقتهم جالسين مثل النسوان 
العجائز. عوضًا عن الانطلاق بزوارقهم لإضرام النيران في القرى وقطفٍ 
رؤوس أهاليها كما يجدر يهم أن يفعلوا. 
همسات» على مقرية كبيرة. صيحة مباغتةء أشبه بعواءٍ حاد. ثم نخيرٌ 
وأنينْ وتأوهاتء سلسلة تصاعدية طويلة من الصياح والنشيج. 
استيقظ هوكارتء وراح يصغي. «يا إلهيء ليس مجددًا». 
يسود فى الجزيرة اعتقادٌ مفاده أن فض بكارة الفتاة لا يكون مرَنّها 
الأولى أيِدَّاء لأن حيضها الأول يعني أن القمر قد ضاجعها أساسًا. الرجال 
ينكرون أنهم يصدقون ذلك مُصرين أنها ليست إلا قصة يروونها للفتيات كي 
يُطمئنوهن: وهذا ينطوي على شيءٍ من الحنو على الأقل. كان يأمل ذلك» فهي 
تبدى مجرد طفلة. 
سمع الهمس لبضع دقائق» ثم استؤنف النخير. هكذا هي سن الثامنة 
عشرة. صيحة أخرىء هذه المرة صادرة عن دًگر بلا ريب» ثم وفع أقدام ترجع. 
«انتهى واحدء وبقي اثنان»» قال هوكارت. 
«هل تدرك أن واحدهما لن يستطيع ذكرّ اسم الآخر لبقية حياته؟». 
لا جواب. تساءل ريقرز إذا ما كان النوم قد أخذه من جديدء لكنه حين 
التفت كي ينظر لمح وميضٌ بياض العينين تحت الناموسية. المزيد من وقع 
الأقدام. ظلٌ آخر اعتلى جدار الخيمة القصيّ. توقفٌ قصيرء همسات, ثم بدأت 
الشهقات مجددًا. 1 
تنهد ريقرز: «أتعلم؟ رينامبيسي يقول إن آخر شيء يحدث -أو كان يحدث 
بالأحرى- حين يموت زعيمٌ هو غارةٌ صيدٍ رؤوس كبيرةء يليها احتفال» وتكون 
(1) أسبوع المشاغبة: أسبوع تُحييه معظم جامعات المملكة المتحدة. يتضمن نشاطات 
طلابية تهدف إلى جمع المال من أجل الأعمال الخيريةء وسبب التسمية هو أن هذه 
الفعالية في بداياتها كانت تقوم على مشاكسة الطلاب للعابرين إلى أن يقدموا 
التبرعات. (المترجم) 
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جميع الفتيات متاحات بالمجان لجميع المحاربين. وليس على مضض من 
طرفهن كما يبدىء إذ إنهن يركضن ويخوضن في ماء البحر للترحيب بهم». 

- نتحدث عن صيد الرؤوس بوصفه محرك شهوة؟ 

- لمّلا؟ 

«يبدو أن أمورهم تسیر على ما يرام دونه»» قال هوکارت» فيما كان صوت 
التأوهات يرتفع. 

«لكن ما من أطفال». 

مخططات الأنساب تُقدم قراءات متجهمة؛ لقد كان من الشائع أن تتكون 
العائلات من خمسة أو ستة أفراد قبل ثلاثة أجيال أو أربعة»ء أما الآن فالعديد 
من الزيجات لا تثمر أطفالا. 

أتى الظل الأخير وذهب. افترض ريقرز أنه لا بد نام» إذ لم يشعر بمرور 
الوقت قبل أن يحط ضوءٌ الصباح الباكر الرماديٌّ على الناموسيات ويُضفي 
عليها مظهرًا موحشًا مشؤومًا يليق بالأكفان. «غناء الطير» هو المصطلح 
المستخدم في اللغة الهجينة للتعبير عن ساعة السَّحّر هذهء ولقد بدأت 
الطيور غناءها بالفعلء» على شكل سيل هزيلٍ فوار من النغمات الصادرة عن 
الطائر نفسه -لا يعرف اسمه- في البداية, قبل أن يتصاعد الأمر إلى نوبة من 
الصيحات المتنافسة. لكن ثمة وكيا جديدة هذا الصباح. ظل مستلقيًا أول 
الأمر» يرمش بعينين ناعستينء غير قادر على إلحاق معنىّ بهذه الضوضاء 
لكنه لم يلبث حتى أدرك أنها ولولة نساء» يكاد يتعذر التمييز عن بُعد بينها 
وبين صوت المزامير. حينها علم أن ذغيا مات. 


وضلا إلى [يوان تنقيا ليا الحكة قد تبت فى وضعية الجلوس وأديةت 
إلى دعامة. رُيطّت عصا متينةٌ إلى ظهرهاء لإبقاء الرأس والعنق منتصبّين إلى 
درجة ماء كأنها عمود فقريٰ خارجي. لقد عسل نيا ولس أفضل ثيابهء الجير 
على وجهه وشعره حديتٌ الطلاء ورُيطّت بقلائده جرم من ورق الزنبق» وهي 
نبتة محرّمة على الرجال في حياتهم. كانت أرملته إيميلي جالسة بجانبهء ولم 
تكن کی أو يتولول هة اة هادئة جدّاء في غاية الوقار. 
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وفيما راحت النسوة يتمايلن وينتحبن؛ كان نجيرو يُتلِف ممتلكات الميت 
بطريقة ممنهجةء باستثناء الفأس التي وضعها جانبًا. أساور الذراع النادرة 
تُحطّم سوارًا تلو الآخر. جلس ريقرز القرفصاء بجانب ڏجيروء وسأله -بصوتٍ 
منخفض كيلا يشوش على النادبات- عن سيب إتلاف الأغراض. 

«لا ينفع» هو يروح إلى سونتو". نيا هذا يعفن» رائحة بشعة, لكن هو 
يروح إلى سونتو». 

استمر النحيب طوال النهارء وجاء الناس من كل أنحاء الجزيرة ليودعوا 
نغيا. ومع اقتراب المساء. إذ قال ريقرز لنفسه إن من غير الممكن تأخير نقل 
الجثمان أكثرء عق أجيرو حزمةٌ من جوز الأريقة على العوارض الخشبية قرب 
فزاعة الأشباح» ثم أنزل عنقودًا ورفعه بيده أمام الجميع. انتظر حتى تلاشى 
النحيبٌ الأخير وحل الصمت وتوجهت كل العيون إليهء وحينها بدأ الصلاة. «ها 
أنا آنل خض الزمم الست اشعنى اناه المكمان: الذي رد عليه حت 2ة 
من عينين باهتتين؛ «لا تغضب عليناء لا تسخط, لا تعاقبنا. دعهم يشربون 
ويأكلون» يكسرون ثمار جوز الهند. يفتحون الفرن. دع الأطفال يأكلونء دع 
النساء يأكلنء دع الرجال يأكلونء ولا تغضب علينا أيها الزعيم الميت. أوهء 
أوه» أوه». 

ذلك الصوت الغريب» بين العواء والنباح» الذي تُحْتتّم به الصلوات في 
إيديستون. وضع نجيرو جوزةً في فمه وأكلها. وظل الناس يلقون نظرات 
متوترة على نغياء لكن نُجيرو دار على الحلقة يقدم عنقود الجوز لكل شخص 
بدوره. كل رجل وامرأة وطفل أخذ جوزة وأكلها. وكان هنالك طفل صغيرء 
دُفعّت في فمه قطعة صغيرة مدقوقة هو الآخر. 

ودون المزيد من المراسم: عُلّقَ نُفيا على عمود وحُمل «إلى ما بين الآجام» 
كما قالواء رغم أنهم في الواقع أخذوه إلى الشاطئ» حيث وضع في حَوز 
حجري -يسمونه إيرا- وثرگت فأسّه وترسه عند قدميه. ما زال في وضعية 
جلوس» والعصا تُبقي رأسه منتصبًاء يُطل غربًا من فوق السياج الحجريٌّ 
الخفيض نحو غروب الشمس. ترك معه طعام له» وطعام لأمه وأبيهء «الأشباح 
القديمة». في ما مضىء قال نجيرو وفي صوته مرارة لا تخطتها أذن» كان 


(1) سونتو: أرض الموتى وفقًا لمعتقدات أهالي جزيرة إيديستون. (المترجم) 
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سيّقتل عبد في هذه اللحظةء ليوضع رأسُه بين قدمّي نغيا. حملق نجيرو في 
ريقرزء كأنه يُحمّله شخصيًا المسؤولية عن إبطال هذا العُرف: «الآن ليس 
نفس الشىء». 

في اليوم التاليء ذهب ريقرز إلى إيوان ذُغِيا كي يقدم تعازيه إلى إيميليء 
فاستقبله مشهدٌ خارجٌ عن المألوف. لقد أقيم حَوزٌ خشبيٌّ داخل الإيوانء 
يمائل ال «إيرا» الحجرية التي وضع فيها جثمان نغيا في الحجم والشكلء 
لكن جدرانه أعلى. داخل هذا الحوزء كانت إيميلى تجلس ضامةٌ ركبتيها إلى 
ذقنهاء واضعة يديها على قدميهاء في نفس وضعية جثمان زوجها بالضبط. 
بدا أنها كانت هناك طيلة الليل» وكان واضحًا من العذاب الظاهر فى تعبير 
وجهها أن التشنج يفعل فعله. 

تحلّق عددٌ من الأرامل حول الحوز يجلسن القرفصاءء ويَدَونَ مثل جذوع 
أشجار مقطوعة بمآزرهن البُنية المصنوعة من قماش اللحاء. العديد منهن 
كُنَّ المراجع المعتادة التى يلجأ إليها من أجل معلومات تخص مواضيع 
مثل العلاقات الجنسية والقرابة وترتيبات الزواج. قلد ريفرز وضعية إيميلي 
المتشنجةء وسأل عن الكلمة التي تصفها. تونغى بولوء أجبته على مضض 
وهن يتبادلن النظرات. تونغى يولىء كرر الكلمة حارصًا على أن يصيب نبرة 
الصوت الصحيحةء غير أن جهوده للتحدث بلغتهن لم تُستقبّل بالدفء 
الأمومئّ المعتاد. رأى التوتر باديًا عليهن. 

«إلى متى؟»: سألهن وهو يقرفص من جديد. 

لكنهن لم يُحِبنء وحين التفت رأى أن نجيرى قد دخل إلى الإيوان ووقف 
أمام الباب. 


قبل وفاة ذفياء كان نجيرو قد وافق على اصطحاب ريقرز وهوكارت لرؤية 
الكهف في پا نا كيرو. إنه يقع قرب قمة أعلى جبل في الجزيرة. ويتطلب 
الوصول إليه مسيرَ صباح تمر مراحلّه الأولى عبر آجام كثيفة. اعتقد ريقرز أن 
وفاة نُغيا ستؤدي إلى تأجيل الرحلة, لكنه حين خرج من الخيمة في الصباح 
التالي وجد نُجيرى ينتظره» محاطًا بحاشية أكبر من المعتاد بكثير. 
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أعطاهما أوراق شجر يرتديانها كي تحميهما من أرواح الجبلء وانطلقت 
المجموعة بمزاج رائق» يضحكون ويثرثرونء بيد أن الصمت حل عليهم مع 
ساعة الضحىء إذ اشتدت حدة ارتفاع الطريق وبدأ الألم ينال من عضلات 
الفخذ والظهر. كان الطريق الصاعد في الجبلء مثل كل طرق الجزيرة» ضيقًا 
على نحو اضطرهم أن يسيروا في رتل أحادي. 

لقد خيّم الخشوع على الجماعة. أخذ ريقرز يراقب حركة العضلات فى 
الظهن الذي افاس قا هم تك حون ويكصبدون غر ا على الطريق الاد يه 
أمامهم جدارٌ صخري هائل» ينفتح فيه كهف مثل فم مظلم. انسلوا كالأفاعي 
ادن ثحو واتكال اكه الصدير“المط اه كان المتكدن اك 
يمتلئ بالصخور الكبيرة والجلاميد التي تعترض الطريق» إضافة إلى أحجار 
أخرى مفلطحة أكثر. بعضها حاد. إنها الظهيرة تقريبًاء وظلالّهم تضاءلت إلى 
أشكال سوداء مسننة ترفرف حول أقدامهم وهي تتحرك. التقط أحد الرجال 
حجرًا وألقاه نحو فم الكهف ليُّفزع الأشباح ويطردها. ريقرز وهوكارت هما 
الوحيدّان اللذان لم يسبق لهما أن زارا الكهفء ولم يُسمّح لهما أن يقتربا قبل 
أن يصلي نجيرو لحمايتهما من المرض. مع تلاوة الصلاةء شاهدا الآخرين 
ينحنون ويختفون تحت جدار الصخر الشامخ أمامهما. 

كان الكهف خفيضًا لكنه ذو عمق مفاجى, عميق إلى حدَّ جعل نهايتّه 
القصية تحتجب في الظل. قربّ المدخل حجر مسطح يُسمى مقعد الأشباح؛ 
هناك يجلس الشبح الجديدء ويرسم على الجدران من حين إلى آخر لتزجية 
الوقت. إلى الأمام» في أوج الظلام؛ يوجد جلمود آخر تجلس عليه الأشباح 
القديمة. «توماتي قديم تأتي كلها تتفرج على توماتي جديد»» هكذا قيل لهما. 

التفت ريقرز إلى نجيرو وأشار نحو مقعد الأشباح القديمة. «الرجل يعفنء 
رائحة بشعةء لكن يروح إلى سونتو. لماذا هذا لا يروح إلى سونتو؟»» سأله. 

بسط نجیرو يديه. 

على الجدار علامات متنوعة فسّرّت على أنها رسومات الأشباح الجديدة. 
شرع هوكارت في نسخ هذه العلامات وتدوين الشروحات التي قَدَّمَت إليه: 
رجلء روح» خنازيرء زورق كانى حربي. 
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أراد نجيرو أن يتابع مسألة الأشباح القديمة. قال إنه عن نفسه لا 
يصدق بوجود أشباح فى الكهفء إنها... إنها... وهنا نفد صبره على اللغة 
الهجينة. إنها فارافاراء ختم جملته. إلى الحد الذي استطاع ريقرز أن يتبينه, 
هذه الكلمة تعنى «صورة رمزية»» «تعبير مجازي». لقد ازدادت مؤخرًا 
محاولات واحدهماء عند انفرادهما ببعضهماء لاستيعاب المفاهيم بلغة 
الآخرء والهروب من التواصل الضبابيٌ باللغة الهجينة. كان حاجز اللغة أكير 
مما تخيل ريقرز أولّ الأمرء فهنالك -إضافةٌ إلى اللهجة العامية المعتادة- 
«لغة عالية» تُستخدم فى الشعائر والأساطير والصلوات. وثمة أيضًا -رغم 
أن سماعها لم يكن مسموحًا له- ال «توك بلونغ توماتى»: لغة الأشباح. 
بينما هما يتحادثان: كانا يهيمان -دون وعي منهما- متوغلّين في الكهف. 

ظ م¿ *» ل = 0 5 e‏ نك 3 

لمس ريقرز ذراع نجيرو وأشار إلى شق ضيق في الجدار الخلفيّ. تعين 
عليهما أن يتجاوزا الصخور المتهدمة كي يصلا إليه. وحين وصلا بدا أصغر 
من أن يتسع حتى لرجل شديد النحول. قال نجيرو إن الكهف كان في 
السابق «جيدًا» يتوسط الجبلء لكن حدث زلزال وهدّ جزءًا من سقفه. ركع 
ريقرز على ركبتيه وحدق إلى عمق الظلام؛ كان واثقا أن بوسعه العبور إذا 
زحف» كما أنه قد أحضر معه مصباحًا يدويًاء إذ لم يدر هل سيكون الكهف 
مظلمًا أم لا. استلقى على ظهره وتلوى مقحمًا جسدّهء فعلقت ذراعه وأحس 
فوق رأسه. شعر بمساحة شاسعة تحيط به. الكهف كبير. كان يبحث فى 
جيبه الخلفيٌ عن المصباح عندما أدرك أن نجيرى يتبعه. وضع يده داخل 
النفق» محاولا أن يحمي ظهرَ الرجل المشوة من حواف الصخر المسننة. 
وقفا معّاء وراحا يتنفسان. أضاء ريقرز مصباحه ووحّهه نحو الأرضيةء 
ثم توغلا داخل الكهف: باحتراس. مد يده فلمست شيئًا انسل مبتعدًا تحت 
أصابعه» ثم راح ينقل حزمة المصباح فى الأنحاء حلقةٌ سقيمة واهية من 
الضوء الأصفر كشفت عما جعله يشك لحظةٌ بصحة عقله: كانت الجدران حية. 

خفافيشء بالطبع. بعد الخضة الأولىء بات الأمر واضحًا. وجه المصباح 
نحو السقف حيث تتعلق المزيد من الخفافيشء الآلاف منهاء مئات الآلاف 
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ربماء أشبه بنوازل مسخَّمة صغيرة. رفعت رؤوسها فيما مر الضوء عليها؛ 
وجوه صغيرة مسعورة» لِتَّى وردية رطبة» أنياب بيضاء. كلها تصوّت خائفة. 

تحرك ببطء وهدوء شديدّينء إذ لم يرد أن يُقلِق الخفافيش أكثرء وسلّط 
المصباح على الأرض من جديدء فباتا واقفين في بركة من الضوء بأرجل كأنها 
مفصولة عنهما. ما كان ينبغي أن يُجفل من الخفافيشء لأنه يعلم -كما سبق 
وذكر له نُجيرو- أن رجال ناروقو كانوا في ما مضى يذهبون في نزهة معتادة 
لصيد الخفافيش داخل الكهف OE‏ لکن ذات بو و ا تقول 
الأسنطورة: بلك اجو الركال مقطا خاطقًا: و راخت خطاه تقوده أيعد وايعد: 
فيما كان رفاقه يشقون طريقهم الملتف إلى خارج الجبل. صادف في نهاية 
العظاف ترا آخرء ويدا طريق غود تة إلى القزية. يبد أنه ريهم أن اة 
نكجا و3 الأشوع - هاه طا مستا يق مع والدته خلاكة ايام لك وهه اسو 
بعد ذلك» وتفتت جسده إلى غبار. ١‏ 

لم يتبعهما أحد إلى الكهف الداخليّ. كان هوكارت منشغلًا بالرسومات» 
ورجال الجزيرة خائفين من الأسطورة على ما يُفترض. هل نجيرى أيضًا 
خائف؟ إن كان فهو لم يُظهر ذلك. بوسعهما سماع الكلام والضحك على بعد 
بضعة أقدام لا أكثرء فى الكهف الخارجيٌء إلا أن عزلتهما تامة فى هذه الظلماء 
الحارة المبطنة بالفراء. : 1 

إنها المرة الأولى التي ينفرد فيها بنجيرو منذ وفاة ذغياء وكان ريقرز يريد 
أن يتحدث عن إيميلي: لأهمية أي شعائر مرتبطة بوفاة زعيم من جهةء ولأنه 
يشعر بقلق على المرأة ذاتها من جهة أخرى. 

«تونغو يولو»ء قال له. 

شعر بنجیرو ينكفئ. 

«إلى متی؟»» ألحّ: «كم يومًا؟». 

هز نُجيرو رأسه: «الرجل كان من زمان يفهم تونغو يولوء الآن ليس نفس 
الشيء». 

ترافقت الكلمات الأخيرة مع حركة قوية من يده تريد إنهاء النقاشء ولم 
يكن يقصد أن يلمس شيئًاء لكن أصابعه ارتطمت بطرف المصباح اليدوي 
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فارتمى على الأرض مقرقعًاء وظّل يضيء من موضعه؛ عيئًا صفراء مسلطة 
عيبا دي للم حينئذ أقلعت الجدرانٌ من أماكنها وانقضت عليهما. بالكاد 
تسنى الوقث لريقرز كي يرى حزمة الضوء تتحول إلى نفق تملؤه الأشكال 

المضطربةء قبل أن ٠‏ تطوّقه ظلمة تسودها الرفرفة والزعيقء > ويُغشى بصره: 
وينكمش جلده مترقيًا التلامس الذي لم يحدث. 

وقف مغمضًا عينيه مُطبقًا أسنانه» حواسٌّه مغمورة إلى درجة باتت معها 
كأنها غير موجودةء وذهنه تقلص إلى نقطة ضوءٍ وحيدة. ابق ثابتّاء قال 
لنفسه» لن تلمسك. بعد ذلك ما عاد يفكر على الإطلاقء بل تسمّر في مكانهء 
عمودًا من اللحم يربطه أخمصٌ قدميه بالأرضء وعظامٌ جمجمته تهتز مع 
صراخ الخفافيش الثابت ذي الطبقة الحادة. 

لفظّ فم الكهف كائنات بشرية تنهزم هاربة» وخلفهم تدفقت الخفافيش 
في غمامة قاتمة تلتف على نفسها وهي ترتفع في الجوء مثل دم ينفر من 
جرج تحت الماء. ذ في النهايةء استداروا كي يحدقوا وقد أسكتتهم الصدمة 
جميعهم» وظلوا يتفرجون دقيقةٌ كاملة» قبل أن يَذوي النهرٌ المتدفق متحولا 
إلى تيار هزيل. 

داخل الكهفء فتح ريقرز ونجيرو أعينهما. لم يع ريقرز أنه تحرك من 
مكانه خلال مشهد الفرار الجماعىّ الذي حدثء بل كان ليقسم إنه لم يفعلء 
لكنه ألفى نفسه قابضًا على يد نجيرو. کان يشعر... ليس بالدوارء لم تكن 
هذه الكلمة الصحيحة. بل بعكس الدوار. كما لو أن قشرةً خارجيةٌ كُشطّت 
عنه» وانبطح ملامسًا للأرضء» عاريًا بلا وقاء. فى خضم الصمت» راحا يحدقان 
ذاهلّين إلى جدران الغرانيت الرمادية حولهماء حيث تتدلى هنا وهناك بين 
الأطراف المترامية رُقَعٌ سوداء من صغار الخفافيش رأسًا على عقب بانتظار 
عودة أمهاتها. 


ضرب شعاع الشمس المنسلٌ عينيه 
«آسفة», قالت السيدة إيرقينغء وردّت الستارة قليلا: «كيف كانت ليلتّك؟». 
«بينّ بين». 
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بدا كأنه أمضى الليلة كاملةٌ بين جدران حارّة مبطنة بالفراء» والفراء علق 
بأسنانه. 

«هاك الشاي»» قالت وهي تضع الصينية على ركبتيه. 

شريّه بامتنان» مرسلًا إلى سائر أعضاء جسده إيعارًا لتبيّن الوضع. 
«شبحي»»ء بدا أن هذه هي الكلمة التي تلخص الجواب عمومًا. 

«ألا ترى أن عليك مراجعة طبيب؟», ابتسمت له: ديا دكتور». 

- كلاء كل ما سيفعله هو أن يقول لي أن أبقى في السرير وأشرب الكثير 

من السوائل. بوسعي أن أقول هذا لنفسي. 

- حسناء اطلبني إن أردتَ أي شيء. 

ها سحي الستاكن من فضلك؟ 

الظلام يُدْكّره بالكهف. كانت الاي تتشبث بجدران جمجمته من 
الداخل طيلة الليل» لكن الآن ثمة نسمة على الأقلء الستائر تتنفس برقة. بيد 
أنه ما زال يشعر بحرّ شديد. ركل أغطية السريرء وحلّ أزرار سترته وفتحهاء 
ثم مرر لسانه على شفتيه المتشققتين. حَر. 


ضربت أشعةٌ الشمس لحظةٌ مغادرتهم الكهف. كان الوقت قد تجاوز 
الظهيرة: إلا أن الصخور البيضاء القاسية الساطعة تعكس الحرارة على 
وجوههم. ساروا ببطء أكبر في طريق عودتهمء وريقرز واع بشدة تجاه 
نرق وفق مسن أماقة اما رغم أنهما لا نتكلماة مع أف اتهم من القرية: 
بدا -باتفاق متبادل- يتخلفان عن الآخرين. استدار هوكارت منتظرًاء لكن 
ريقرز لوح له كي يمضي. 

قعدا على جذع شجرة ساقط تغطيه الطحالب. الشمس تسوط بشدة 
تضرب هامتّيهما كمن يدق أوتاد خيمة في الأرض. ومع ذلك» حتى في هذه 
الملابس الغارقة بالعرق؛ وكتفا قميصه مكسوتان بطبقة سميكة من سلح 
الخفافيش» كان ينتاب ريقرز الشعورٌ نفسه؛ أنه جديدء عار من غمده. 

ظلا جالسين بسكونء جنيًا إلى جنبء لا يستعجلان بدءَ عملية التواصل 
الممسوكة وهه فة تلظلف بكي لها 
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«تونغو پولو»» قال ريقرز أخيرًاء لأن حديثهما توقف عند هذا. إلى متى؟ 
سأل من جديد, كم يومًا؟ 

درك عن نرو نظرة اة متخطرفة فيه حي يا تحطكه عونا 
من وقت معينء قال له» لكن المدة الشائعة هى ثمانية عشر يومًا. لقد التزمت 
جدثه بال «تونغو بولو» هدة نی دو غير أن هذا أمرٌ استثنائيٌء لأن هومو 
-جدَّه- كان زعيمًا عظيمًا. رجالٌ روقيانا نفخوا في القواقع من أجلها. 

نفخوا في القواقع؟ سأله ريقرز, ما معنى هذا؟ 

ضعت قصون له لا يدل كا قال ريق لته على تفن هن مكايفة 
الكلام. في هذه اللحظةء كان ٺجيرو ليخبره بأي شيء. لعل هذا نتيجة لما 
حدث في الكهف حين مد كل منهما يده وأمسك يد الآخر. لاء قال في قرارته. 
لا. لقد مرت تجربتان اثنتان ف في الكهف, وهو متأكد إلى حدّ بعيد أن نُجيرو 
شاركه فيهما اثنتيهما. الأولى هى إمساك واحدهما ليد الآخرء لكن الثانية 
كانت اكاك لى تقلضاء يل اتختغاط فى اله نة ,حوّلها إلى نقلة 
منفردة صلبة منيعة: نقطة لا يعود من الممكن عندها التوصل إلى المزيد من 
التسويات» إذ لا يبقى شيء سوى إثبات الذات العاري الصرفء حق المرء في 
الكينونة» وفي أن يكون كما هو. 

لقد اشتهر جد ذجيروء هوموء بقطفه ثلاثة وتسعين رأسّا في أصيلٍ واحد. 
هو يرتبط نسبًا من خلال جدته بإنكافاء الذي كان -قبل أن يدمر البريطانيون 
معقله- الأكثرٌ ضراوة بين زعماء صيادي الرؤوس في روقيانا. هذا هو إرثه. 
نظر ريشرز إليه بطرف عينه؛ من كثب كاف ليرى كيف تقش الجيرُ الأبيض 
على الجلد المشدود الذي يكسو عظام وجنتيه. لم يكن نجیرو يتكلم بدافع من 
الصداقةء رغم أنه يشعر بهاء بل كان كلامه نابعًا من لب الهوية الصلب ذلكء 
وهو لم يعد مهتمًا بالتملص من الأسئلة أو تمويه فخره بثقافة شعبه. 

قال إن النفخ في القواقع يعبر عن إتمام غارة ناجحة. التفت ونظر إلى 
ريقرز مباشرة: افا الزعماء لا يتحررن إلا بقطف رأس. 
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الاثنين» 16 سبتصبر 1918 
إننا نعيش في تامبوهات7): وهي شيء هجين بين زريبة البقر والمرحاض 
الخارجيٌ. جدران وسقف من الحديد المموج -الذي يثير ضجة لعينة حين 
تمطرء وهي تمطر الآن- والأرضية مفروشة بالقش الذي يخشخش ويُصدر 
رائحة كريهة ويومض في ضوء الشموع. في الخارج حقول» أو كانت حقولا 
بمعنى الكلمة حين وصلنا. أما الآن» بعد أمطار ليلة الأمس الغزيرة والغدو 
والرواح المستمر للجزم والعجلات» اكتست هذه الحقول بطبقة من الوحل 
تبلغ نحو ثمانية عشر إنشًا. لقد بدأت المعابر الخشبية تغور فى الوحل. أوهء 
كما أن الوحل يتسلل إلى كل شيء. كيس النوم خاصتي لم يعد مرحُبًا على 
الإطلاق: البارحة فكرث أن أنام خارجه. لكنء علينا ألا نتذمر. (لمّ لا؟ الجيش 
برمته يعيش على التظلّم). في الحقيقةء لم يبق شيءٌ مألوف سوى الوحل 
والمعابر الخشبية تقرييًا. 
ينتاينى إحساس داكمٌ بِالخَطُّب فى مؤخر عنقى. أظن أن «الانكشاف» 
هى الكلمة الصحيحة: وللمرة الأولى لا تكون قصة الشعر العسكرية المثيرة 
للسخرية هى المّلومة. نحن فى العراء طيلة الوقتء وأنا معتاد على الحرب 
(1) ال «ههط2ة1» مصطلح كان متداولاً بين الجنود البريطانيين في الحرب العالمية 
الأولى لوصف المآوي المؤقتة التي يستخدمونهاء ورأيت تعريبه على لفظه: «تامبو»» 
والجمع «تاميوهات». (المترجم) 
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التي يتحرك الجنود فيها متخبطين تحت الأرض مثل الجرذان أو المناجذ. 
(كانت الجرذان تترعرع عليناء حرفيًا. ولا بد ننا أبدنا المناجذ). خطر لي ليله 
أمس أن فكرة ريقرز بشأن استخدامى لنفسى كعينة اختبار -كرة القدم التى 
طلي مدي أن أركلها إلن الطوق المفابل فيوا خلل اناه تواحة؛ العجتون 
نفسه لكن في حرب مختلقة. بالقدر الذي أستطيع تبيّنه. تقول نظرية ريقرز 
إن العامل الحاسم فى تفسير عدد الانهيارات الهائل الذي أقضت هذه الحرب 
إليه ليس الفظائع؛ فلطالما كانت الحروب تخلف الكثير منهاء بل هو أن 
الإجهاد الناتج ينبغى تحمُّله فى ظروف من انعدام الحركة والهجوع والعجز. 
أنت محشورٌ داخل حفرة في الأرض: تنتظر القذيفة العشوائية التالية كي 
تضع حدًا لحياتك. إن كان هذا هو العامل الحاسم فعلًا فالاختبار غير صالح» 
لأن كل التدريبات التي نُجريها الآن مصممة لتجهيزنا من أجل عمل حربيٌ 
متنقل مفتوح المدى. وهذا هو ما يحدٿء كل شيء مختلف. 

لقد قلت لريشرز ذات مرة إن الشعور المترافق مع اعتلاء المتراس مثينٌ 
حنسنًا. لا أظنه صندقكئء لعن فة بالففل شىء مشتزك دون الأمزين» كدف 
الدم» المخاطرة الانكشاف البدنيء نوع من الجرأة الرهيبة في الموضوع. 
(من الواضح أنني لا أتحدث عن ممارسة الجنس في السرير). غير أنني لا 
أشعر بأي شيء من هذا القبيل الآن. بالنسبة إليء :ثمة خشية مستمرة مزعدة 
الإلحاح: لأننى مكشوف فى العراء وأعلم أنه ينبغى لى ألا أكون كذلك. نوع 
جديد من الحرب» والمشكلة أن أعصابي هي الأعصاب القديمة نفسها. سأكون 
أسعد بوجود طن أو اثنين من فرنسا فوق رأسي 

أمضينا نهارَنا في أعمال التنظيف الشاملء وكوفئ الرجال بمباريات 
الزافنة: عقت :طافمًا عد خط العماس أصيع والوت كان هارا يازا ككينا 
بدت الكرة تطير عبر السماء المكفهرة مثل طائر أثقله المطر يطير مُكرَّمًا. 
الوحل يكسو الرجالء والبخار يتصاعد غيومًا من أفواههم. المنافسة على 
أشدها بالطب > السّرية چ ضد السرية «د»» والمشهد خياليٌ على نحو 
غرديب. كرةٌ قدم شوارعية تلعب بروح مباراة رغبي في مدرسة عامة. وقفتٌ 
أتفرج على أبناء بلدي بوجوههم ورُگبهم المحمرة ينقضون ذهابًا وإيابًا فوق 


(1) مناجذ: جمع خُلدء وهو جمع من غير لفظ المفرد. (المترجم) 
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منطقة محرمة اجتماعية. لكن الضباط والرجال يلعبون معًا على الأقلء وهذا 
هو الاحتكاك غير الرسميّ الوحيد خارج خط القتال. 

عند نهاية الشوط الأولء تجرد بعضهم من القمصان فتصاعد البخار من 
أجسادهم, ووقفوا يلهثون بأجسادٍ حمراء وبيضاء وأيدِ ووجوه مشققة. لوّح 
جنكينز إلى شخص خارج الملعبء وللحظة كان وجهُّه ملتفتًا نحوي؛ عينان 
مخضرتان» شعر أصهبء بشرة ببياض الحليب يشوبها النمش. كان علي أن 
أبذل جهدًا كي أشيح بوجهي. يجب ألا أكتسب سمعة أن لدي «عيدًا تزوغ نحو 
العساكر»ء هذا يسىء إلى الانضباط. لكننى لا أدري ماذا يوجد غير هذا كي 
يلظ المرء إليه جى اللاعحة. ١ ١‏ 

هذا هو التغير الآخر: تعابير الرجال. تلك النظرة التي اعتلت وجه جنكينز 
حين التفت كي يلوّح. في ما مضىء كان ثمة تعبيران اثنان بشكل أساسي. 
واحد تراه في إتايل» وهو نظرة الأرنب المحبوس برفقة ابن عرس. لم يسبق 
لي أن رأيت هذا التعبير سوى في مكان واحد آخرء وهو منزل آل رويسء عائلة 
تضم أربعة صبيان في الشارع المجاور لنا. كان أبوهم يجعلهم يصطفون كل 
ليلة -بعد أن يكون تجرع بضعة باينتات"- ويرفعون ذيول قمصانهم ثم 
يجلدهم بمسطرة على مؤخراتهم العارية. كل ليلةء دون استثناء. سأله أحدهم 
ذات مرة: «لماذا تضربنا يا أبى؟», فأجاب: «عقابًا على ما فعلتموه وظننتم 
أنكم نجوتم من العقابء أيا كان». لکن رباه كم كانوا ماهرين في القتالء 
أحدهم كان بلوى حياتي في المدرسة. 

التعبير الآخر هو تعبير الخنادق» ويبدى مفزتًا إلى حدّ بعيد إن كنت لا 
تعرف ما هو. كان يمكن استخدام صورة أي جندي في فصيلتي من أجل تنفيذ 
ملصق دغاية سياسية ضد فالهون!© الوحشدين»: إلا أن تلك لم تكن وعشية 
أو أي شيء من هذا القبيل. لقد كانت نوعًا من الاشمئزاز المتجهم: النابع من 


(2) الهون: شعب بدويٌ عاش في آسيا الوسطى والقوقاز وأوروبا الشرقية بين القرنين 
الرابع والسادس للميلادء واعتاد البريطانيون أن يسموا الألمان ب «الهون» خلال 
الحرب العالمية الأولى ازدراءً لهم بهدف نعتهم بالهمجية. (المترجم) 
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العيش في خنادق تبرز كِسَرٌ عظم بشريّ من جدرانهاء وترتصف الجثث في 
لا يمكن لأي شىء يحدث لنا أن يبلغ هذه الدرجة من السوء. 


الأربعاءء 18 سبتمبر 

ذهبنا اليوم إلى حمامات الفرقة؛ التى تقع داخل حظيرة ضخمة منخفضة 
السقف. هذه المرة كان الجو مشمسًا وجافًاء ولم يكن المسير متعبًا للغاية 
رغم طوله. لم يكونوا جاهزين لاستقبالناء فجلس الرجال على العشب في 
الخارج وانتظرواء يتكئ الواحد منهم على ركبتي الآخر أو يتمدد فوق العشب 
واضعًا ذراعيه خلف رأسه. إلى أن جاء دورُهم. 

الصفوف المعتادة من خزانات مياه المطر وبراميل النبيذء إضافةٌ إلى 
بعض الأحواض القديمة (أحواض استحمام حقيقية). درجة حرارة الماء 
تتراوح بين الغليان والفتورء وهذا يعتمد على مكانك في الطابور. يخلعون 
ملابسهم ويتركونها مكومة» ثم يصطفون عُراةٌ يتمازحون ويتدافعون. 
الكثير من النكات» ويعض الأغاني؛ الجميع سعداء لخروجهم عن روتين 
التدريب الكئيب. داخل الحظيرة تتناثر مئات رُقع الضوء الصغيرة التي 
يرسمها نور الشمس المتسلل من ثغرات في الجدران والسقفء فيتلألاً الضوء 
مثل الحرير المتموج» وتتراقص هذه البوارق على كل شيء؛ الوجوه والأعناق 
البُنية الأجساد البيضاءء الخط الفاصل بينها مثل مقصلة حادة تحر الرقاب. 

إحدى مشكلاتي مع الحمامات هي أنني أرتدي ملابسي طوال الوقت. 
الشبياطة ستو كلا معان ج و كا هذا ريب أ الأشياء ال 
تروقني على الصعيد الجنسيٌء أحد الأشياء التي تنتابني خيالات حولهاء 7 
ببساطة وجودي بلباس كامل برفقة عشيقة عارية. أحضنها من الخلف. 
وما أشعر به (إلى جانب الأمور الواضحة) هو حنقٌ عظيم» حن من النوع 
الذي يستند على كونك الأقوىء وما هذا في الحقيقة -كما أظن- سوى الوجه 
المقبول للسادية. : 
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ليس هذا ذا أهمية برفقة العشيقة. حيث يكون الأمر محرد لعبة»ء إلا أن 
تفاوت القوى حقيقيٌ هناء والعُري إلزاميّ. ما من شيء يمكن فعله حيال الأمر. 
اتد بالكان أن أخمل حفس على اسر مركا سوفن عاشفتون 
مثل خالة عانس في معرض للكراث, لكنني لا أشعر بالراحة» على عكس 
معظم الضباط الآخرين كما أظن. ١‏ 

عبر الحظيرةء إلى العراء في الخارج» في ملابس نظيفةء تشكيلة من 
السراويل والقمصان الداخلية, متها كبير للغاية. الجيش يطلب هذه الأشياء 
بحيث تناسب مقاس أبناء الإمبراطوريةء غير أن بعض أبناء الإمبراطورية لم 
يحظوا بكفايتهم من الطعام في طفولتهم. أحد الرجال في فصيلتيء بالكاد 
يبلغ طول القامة المقبول للخدمة. حصل على سروال داخلىٌ يستطيع رفعه 
إلى ذقنه. راح يسير في استعراض ضاحكًا على نفسه؛ ولم يُبالٍ إطلاقًا حين 
شاركه الجميع الخحذان. 

فيما كنت أراقبه» فطنتٌ فجأةً إلى أن عُريّ الجنود فيه شيءٌ يثير الشفقةء 
ليس لمجرد كون الجسد معرضًا ومكشوفًا بكل هذا الوضوح» بل لأنهم يرتدون 
المذلة وطمْسٌ الهوية الفردية مع ثيابهم» فيما يكون العكس هو الصحيح 
معظم الوقت بالنسبة إلى معظم الناس» أي المدنيين. 

مسيرٌ العودة كان مرحًا جدَّاء الجميع يغنون» وبيوض القمل تفقس في 
دروز الملابس النظيفة ما إن يتغلغل دفهٌ الأجساد فيهاء لكننا معتادون على 
هذا. ويدأتٌ أفكر -المسير يتيح داتمًا الكثير من الوقت للتفكير- في كنيسة 
الأب ماكنزي؛ تمثال الصليب الضخم الظليل المُعلَّقَ على الأيقونسطاس3) 
مهيمنًا على كل شيء؛ حزمة نبات الخطمية الملقاة في الهيكل تنتظر أن تُرتّبء 
وسوقها الطويلة المبللة تخربش على الأرضية. وخلف كلّ مذبح» الدم والعذاب 
والموت. رأس القديس يوحنا على طبقء تقدمه سالومي إلى الود فتشكل 
أذرع المرأتين البيضاء قفصًا حول الرأس المقطوع بعينيه الباهتتين. المسيح 
على عمود الجّلدء وتعبيرٌ وجهه مألوفٌ بشكل مميز. القديس اتان يومئ 


(1) الأيقونسطاس: حامل الأيقونات الذي يفصل بين الهيكل وصحن الكنيسة. (المترجم) 
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إيماءات مسرحيةء وصديقي القديم القديس لورنس على منصّبه. صوث الأب 
ماكنزي يُدوّي من المَوهف. الوغد المسكين كان يحبنيء أعتقد ذلك حقًا. 

وفكرتٌ في صفوف الأجساد العارية تنتظر دورها من أجل الاستحمام» 
وقلتُ لنفسي إنني لست الوحيد؛ الجبهة الغربية اللعينة بأكملها جنةٌ بالنسبة 
إلى اليعض. هذا ما يصلُون من آجله» هذا ما يتوقون إليهء منذ سنوات. كان 
ريقرز ليعلق الآن قائلّا شينًا حكيمًا وظريفا وواعيّاء لكنني أصر على ما قلثّه 
وريقرز ليس هنا على كل حال. كلما لاح رجلٌ ذو مواصفات معينة في مجال 
الرؤيةء لك أن تضمن أن شيئًا بغيضًا تمامًا سوف يحدث. 


لكنْ هناك شيء بغيض تمامًا سوف يحدث بالفعلء لذا لا بأس. 


الأحد» 22 سبتمبر 

إنه الصباح: أقرب شكل يمكن أن نبلغه إلى مظاهرات الاستلقاء (إنني 
أستيقظ وأكون جاهرًا للانطلاق بحلول الخامسة والنصف كلّ يوم من هذا 
الأسبوع). وايات يحلق؛ وهناك نشاطٌ خدمة تطوعية يبدأ في الخارج قربنا. 
رائحة لحم مقدد يُقلى» صوت طناجر ومقال تقرقع» ولونغستاف يصفر وهو 
ينظف هت هاليت على الطرف المقابل من الطاولة يكتب إلى خطيبتهء 
وهذا شيء يستغرق ساعات وساعات دائمًا. والمطر توقفء وعلى الأرض رقعة 
عريضة من ضوء الشمسء والقش يبدو مثل الذهب. شفرة الحلاقة تطقطق 
على حافة الطشت مُصدرةٌ صونًا سارًا. طيفٌ صباح الأحد في البيت: لحم 
البقر المشوي والمرقء البخار متكثف على النوافذه صحيفة نيوز أوف ذا 
وورلد تخشخش في يد أبي ويهوي نصفها على الأرضء وجيش الخلاص27) 
يتقدم في الخارج. 


(1) المَوهف: غرفة ملابس الكهنة والمقدسات فى الكنيسة. (المترجم) 
(2) جيش الخلاص: جماعة مسيحية بروتستانتية دولية مستقلة عن الكنائس تنفذ أعمالاً 
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إلى الأمام, أيها الجنود المسيحيون, 
كأنكم تزحفون إلى الحرب, 
وصليب يسوع يتقدم مسيركم. 


عشرون صونًا ذكوريًا -أو ربما أكثر قليلًا- يغنون بانسجام. لونغستاف 
يغني النسخة البديلة: 
ال 
سيروا بلا خوف, 
وقائدكم الشجاع 
ينعم بالأمان في المؤخرة. 
إنه يتبجح ويتفاخر 
من الصبح حقى الليل, 
ويظن نفسه شجاعًا جذاء 
لكن الرجال الذين تولوا العمل حقًا 
هم الآن موق ف قبورهم. 
يغنيها بالكثير من المرح» ومزاج رائق جدًا. جميعنا نتطلع إلى عشاء 


الأحدء المكون من لحم البقر المشويٌّ والبطاطا المشوية. أنا أتضور جوعًا. 
ولن يحدث تدريبٌ مفاجئ على الغاز خلال هذه الوجبة. أعرف ذلك. 


الثلاثاء, 24 سبتمبر 
تُقلنا بالحافلة إلى نقطة متقدمة. الرجال كانوا يغنون طيلة الطريقء 
بمعنويات عاليةء وأظن أن سبب هذا في الأساس هو عدم اضطرارهم إلى 
المسير. 
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اللخميس:» 26 سبتمبر 

القرية الآقرب عبارة عن أنقاض. للجدران المهدمة أشكالٌ مسننة عجيبة 
في ضوء القمرء حبال ووهاد فضية»ء وهنا وهناك رة ة سوداء خلّفتها قذيفة 
وملأتها الحشائش 

بعض القرى الأخرى تجاوزت مرحلة الأنقاض. يُفترض بنا ألا نذكر آثار 
نيران العدو. لكن الكثير من هذا هو من صنع النيران البريطانيةء لذا ريما 
أستطيع أن آتي على ذكره. لم يبق شيء. مررنا في قرية ليس فيها جدار واحد 
يتجاوز ارتفاعَ الركبة. الخنادق القديمة في كل مكانء أكوامٌ متشابكة من 
الأسلاك الشائكة الصدئةء أضلاع خيول تعفنت في مواضع سقوطها. وأسوأء 
وأسوا. 

لم يزل الرجال متحفظينء» باستثناء الواحد أو الاثنين اللذين أتذكرهما من 
العام الماضي. أحيانًاء عندما يكونون وحدهم في الليلء يمكنك سماع ضحك. 
لا يحدث هذا كثيرًا. إنهم يحرسون الخصوصية القليلة التي يملكونها بحرص 
ديد كلم «الإخلاض» الذي تحت الان عنم مق الكادن من الضبباط 
-بعض الضباط- تجاه الرجال. عن نفسيء لا أرى الكثير مما يدل على أنه 
متبادل. إن كانوا يثقون بأحدء فهم يثقون بضباط الصفء الأكيْن هنا سي 
بمعظمهم» والقادمين من الخلفية نفسها. لكننيء في المقابلء لم أولّد وتبصر 
عيناي النور على الوهم القائل إني مسؤول عنهم. 

ما أنا مسؤول عنه هو الغاز. إما أن المعاون لم يكن يمزح: وإما أنها مزحة 
مستمرة: لقد أعيد إحياء اقبي القديم: الكناري: آما أوذ: فهق تغرف لسبب 
ذا يلقن الت سبدو انهم اتو أ هات سين اكتف فى کر لو کارت 
وأظنه لم يكتب حينها إلى أحد لأنه كان يشعر بالخزي (أنا أيضًا لم أكتب إلى 
أحد). 

تدريبات الغاز تحدث عدة مرات فى اليوم. المحاضرات الروتينية ليست 
مكروهة للغاية (إلا بالنسبة إليّء فأنا من عليه أن يلقيها)ء لكن الجميع يمقت 
التدريبات العشوائية. تكون تتهياً للاستقرار فى سريرك ليلاء أو على وشك 
إحراز هدقء أى ترفع أول لقمة من الطعام الساخن بالشوكة إلى شفتيك. 
وفجأةً: هويااا! ترن الأجراس» وترتدى الأقنعة» وتُرفع الأذرع بقبضات 
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مضمومةء ثم تُسمع الصيحة الجوفاء المكتومة: غاز! غاز! غاز! مخلوقات 
لها أعين ضخمة كالحشرات تتنقل بحركات خاطفة بين الأشجار. ما يكرهونه 
-ما أكرهه أنا- هو تدريب الغاز الذي يأتي في أثناء الزحف العسكريٌ أو 
التمارين البدنية أو التدريب على الحريةء إذ يتحتم عليك عندئذ أن تتابع ما 
تفعله» متخبطًا في الضوء الأخضر» وصوت تنفسك -شهيقء زفيرء شهيق» 
زفير- يطغى على كل الأصوات الأخرى. وطاقتك تُستنرّف مع كل حركة. 

لا أحد يحب القناع. لكن ما يجب علي فعلّه هو أن أترقب منتظرًا -بين 
الحين والآخر- رجلا لا يستطيع تحمّله على الإطلاقء يفقد رشده ويصاب 
بالهلع ما إن يوضع على وجهه. وأظنني لسوء الحظ وجدث واحدّاء بيد أنه في 
مركي :ها معدن أن تومتس إنقاءة تحت المراقية: ١‏ 

لقد تغير الموقف تجاه الغازء إن زاد استخدامه وقلَّ الخوف منه. بل ثمة 
بضعة رجال يسعدهم الغاز حقاء يقولون لأنفسهم: حسنًاء إن كانت النشقة أو 
النشقتان ستتكفلان بإرجاع المرء إلى القاعدة دون أن تقتلاهء فلم لا؟ أصبح 
هذا المعادلّ لإطلاقك النارّ على قدمك» وكشفه أصعبٌ بكثير. 

على العشاءء أخبرتٌ هاليت وپوتس أنه كان يقال لنا قبل أريع سنوات أن 
نتبول في جوارينا كي نحمي أنفسنا من الغازء تطوي أحد جوربيك على شكل 
وسادة رقيقة: وتستخدم الآخر لتزبطه قوق فمك وأنفك. حدقا إليّ مشدوهين: 
غير واثقين إذا ما كنت جادًا أم لا. «وهل كان ذلك ينفع؟». سألني هاليتء 
فأجبت: «لاء لكنه يشغل ذهنك عن الموضوع تمامًا». حينها ضحكاء وقد شعرا 
بالراحة -كما أظن- إذ عرفا أنني كنت أخادعهما لا أكثر. 

هذا الأمر كان يسبب لطخات حول الفمء بيد أن ذلك لم يكن مصدر قلقنا 
الأول حينها. 

واليوم كان يوم القبض. بعد أصيلٍ انقضى في الزحف والركض والسقوط 
ثم الزحف من جديد عبر الحقول المبللة» اكتسى الرجال بطبقات سميكة من 
الوحل فبدوا كأنهم مصنوعون منه. كانوا متغبين» لکن يوم القبض يكون جيدًا 
دائمّاء حتى لو لم يكن لديك ما تنفق المال عليه؛ لذا اصطفوا فى الطوابير 
يثرثرون متدافعين ضاحكين. عندئذ رنت الأجراسء فتعالت الما (حين 
تقع الواقعة لن يكون ثمة وقت للهمهمة... هنالك حاجة إلى المزيد من 
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التدريب)ء ثم الروتين المعتاد: قبضات مضمومة: أذرع مرفوعة, غاز! غاز! 
غاز! 

ظلوا في طوابيرهم. رجالٌ بلون الوحل واقفون في الوحلء أشعة الشمس 
المائلة تطلي ظهور أيديهم بالذهب» فهي الموضع الوحيد الظاهر من جلدهم 
الآن. كنت جالسًا بجانب هاردويك» أضع إشارات عند الأسماء في القائمة. 
أحد الرجالء الذي ينتظر مباشرةً خلف الرجل الذي يقبض راتبه» أدار وجهّه 
إلى الجانب قليلًاء فرأيتُ في تينك العينين الضخمتين الأشبه بأعين الحشرات 
شمسين غاريتّين لا واحدة. 


الجمعة: 28 سبتمبر () 
القصف متواصلٌ منذ مساء الأمس. كل الطرق نحو الأمام مسدودة 
والسائقون عالقون في الوحل يتبادلون الشتائم. في السماء ضوءٌ أصفر 
مخضر ومّاضء ومن آن إلى آخر يُسمَّع صفير قذيفة وارتطامها. أزيز 
الطائرات في الأعلى مستمرء وجميعها تطير في اتجاه واحد. 
سنتحرك إلى الأمام الليلة. 


(1) خطأ التأريخ هنا من المصدر. (المترجم) 


156 


12 


_ سار ريقرز في الطريق الواصل بين الخيمة وقرية ناروقوء والبدرٌ يلقي له 
ظلّه أمامه. كانت أصوات الحفيف والصرير تتصاعد من الآجام في كل مكان 
حوله» وسُمع صياحٌ طائر لم يلبث أن تحول إلى ضحك, ثم ساد صمت للحظةء 
تلاه المزيد من الحفيف, والمزيد من الصرير؛ هيجانٌ الصيد والافتراس الذي 
يمتد طيلة الليل. 

حالما وصل إلى القريةء توجه من فوره إلى إيوان نغيا. أحنى ظهرّه 
ودخلء وارتعشت فزاعة الأشباح لدى اقترابه منها. 

كانت النسوة نائمات» الأرامل اللاتي يرعين إيميلي. مر بهن على رؤوس 
أصابعه. ثم جثا ونادى: «إيميلي! إيميلي!»» في همس مُلِحٌّ جعل إحدى الأرامل 
تتحرك وتتمتم في نومها. انتظر إلى أن استقرت قبل أن ينادي الاسم من 
جديد» وعندما لم يأتِه رد دفع الباب. وهناك» منطويةٌ على نفسها بالوضعية 
الموصوفةء ظهرها محنيّء ويداها على قدميهاء كانت كاث ماثلة أمامه. 

«كاثء كاث»» ناداها: «ما الذي تفعلينه هنا بحق السماء؟». فتسببت حركةٌ 
شفتيه في إيقاظه. 

جلس على طرف السريرء ونظر إلى ساعته. إنها الرابعة» وقتّ سيئ 
للاستيقاظ دائمًا. كان حلقه يؤلمه جدًا. بلع ريقه عدة مرات» وقرر أن ما 
يحتاج إليه هو تلك الوصفة الطبية الجاهزة القديمة: كأس من الماء. 

في الحمام» راح يرمش بعينيه تحت الضوء الأبيضء ولمح نفسه فى 


المرآة فقال فى قرارته: يا إلهىء أهذا ما فعلتّه بنفسك حقا؟ أخذ لحظةٌ ليتأمل 
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العينين المنتفختين والشعر الآخذ بالتساقط, لكنه لم يكن غارقًا فى الغصابية 
أو اتر يما کن لتصوق أن و فوق رات فى الراب شاا تعر 
ارغ شرن كاسا من الماء وعاد إلى اودري ` 

على الرغم من التوقيت» كانت الستائر تدخل بعض الضوء. افترض أنه 
ضوء النجوم» فما من قمر الليلة. ذكّرَه هذا -للغرابة- بضوء الخيمة في 
إيديستون. ربت على الوسائد لتتخذ شكلًا مريحًا أكثر» وحاول أن يرجع إلى 
النوم. 


«اترك الطية مفتوحة»» قال ريقرز. 

كان الحَرٌ أشدَّ من المعتاد؛ نهارٌ أشبه بالفرن يتلألاً فيه الناس والأشجار 
مثل الانعكاسات على الماء. التربة خارج الخيمة تصلبت من الحرارة. راح 
يراقب خطًا من النمل الأحمر يشق طريقه بجهد في الامتداد الشاسعء: وفي 
مؤخرته مجموعة تحمل خنفساء نافقةٌ بأضعاف حجمها. 

خرج هوكارت من الخيمة: «لا أظنني قادرًا على مواجهة النوم في الداخل 
الليلة». 

«يمكننا أن ننام خارجًا إن أردتَء شريطة أن تتعامل بحذر مع الناموسية». 

كانت بقايا وجبتهما المسائية متروكة على الطاولةء فكلاهما لم يشعر 
برغبة تُذگر في الأكل. 

«ماذا سنفعل؟»»ء قال هوكارت» متربعًا على الأرض بجانب ريقرز: «ماذا 
سنفعل إن عادوا برأس؟ أو رؤوسء ليتلطف الله بنا». 

أجاب ريقرز بروية: «المنطق يقول ألا نتدخل». 

- المنطق يقول إن موتنا محتوم. حتى لى قررنا ألا نخبر السلطاتء 
ما الذي يضمن لهم أننا لن نفعل؟ من وجهة نظرهم» التصرف الآمن 
الوحيد هو... 
إطاعة القانون. 
التخلص منا. 
- لا أظنهم سيقعلون هذا. 
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أليس بوسعهم؟ 

حستاء بلى» على الأرجح. الفكرة أن ذلك لن يحدث» لن يكون ثمة رأس. 
لكن إذا... 

إذا عادوا برأس» سنتعامل مع الأمر. 


صمت طويل عنيد غير مقتنع من طرف هوكارت. 

- اسمعء أنت تعرف ما يترتب من عقويات. إن خرجوا فى غارةء يستحيل 
ألا سدع العتدوب البريظائق بالا حيكها ستتوقف سفينة وة 
أمام الساحل» ستحترق القرى» وتّقطّع الأشجارء وتُتلّف المحاصيل. 
وتقتل الخنازير. ستساق النسوة والأطفال إلى الآجام صارخين. أنت 
تعرف مايحدث. 

- هذا يجعلك فخورًا بكونك بريطانيًاء أليس كذلك؟ 


أتقد 


- أتقترح أنه ينبغي السماح بصيد الرؤوس؟ 

«کلا»» أجاب بشفتين مزمومتين. 

- جيد. حين كان هؤلاء الناس يقطفون الرؤوسء أخلّوا جزيرة إيزابيل من 

سكانها عمليًا. كان يجب إيقاف الأمر. 

- كيف سيّخرجونها إذَا؟ 

تردد ريقرز: «لا أدري. لا يمكن أن تبقى هناك إلى الأبد». 

ما كان يقكر فيه سرّاء لكن منعه التطيّر أن يفصح عنه» هو أن ينتهي 
الوضعٌ بانتحار إيميلي. لم يكن بوسعه أن یری مَخرجًا آخر. 


في الصباح التالي» ذهب لرؤية نامبوكى تارو. لقد باتت تكن له مَعزة 
شديدة (وهو كذلك) منذ سلاها بمحاولته لوصف الإمساك المترافق مع نويات 
الإسهال بالتمثيل الإيمائي في أثناء إزالة نجيرو لل «نغاسين» من بطنها. 

كانت تستحم في البحر توًا برفقة صديقتها نامبوكى ناليء ورائحة الماء 
المالح تفوح من شعرهما. جلست تارو عاقدة ذراعيها البُنيتين المهزولتين 
على ثدييهاء تسند ظهرها إلى جدار كوخهاء والشمس تجففها برفقء فيما 
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يتحرك الدجاج حولها بدقة وينقر التراب. قعد بجانبهاء يتأمل وميض الزمرد 
الفاتر في ريش عنق الديك الفتي بإعجابء بينما كانت الحياة تدب في القرية 
رويدًا رويدًا. ١‏ 

بعد بضع دقائق من النميمة» بدأ يسألها عن تعاويذ الحب» الموضوع الذي 
تحدثا عنه فى لقائهما الأخير. جاءت ثلاث نساء أخريات واستمعن إليهما. 
أخرج دفتره ور يدوّن كلمات التعويذة التى زودته تارو بهاء مدرگا أن كمية 
التهامس والضحك المكبوت الذي يحدث كبر من المعتاد. قدمت تارو إليه 
جوزة تنبول يمضغهاء فقال لنفسه: ما عليناء من يحتاج إلى أسنان؟ وأخذها 
منها. ضحكت النسوة من جديد. ويعد قليل» قدمت تارو إليه الجير. فسايرها 
وتركها ترسم خطوطًا بيضاء على عظام وجنتيه. صار الضحك الآن خارجًا 
عن السيطرة تقريبًاء لكنه تابح صامدًا حتى نهاية التعويذة» وحينها حُشفٌ له 
أن الكلمات لا تصبح فعالةً إلا إن قبل الرجلْ التنبول والجيرٌ من سلة المرأة. 

ضحك معهن» وعندما انتهوا باتت بينهم ألفة شعر معها أنه يستطيع 
طرح أي سؤال عليهنء حتى في ما يتعلق بإيميلي وال «تونغى بولو». نكرت 
تارو بحدة وجودَ أي احتمال للانتحارء فالانتحار -أونغي- أمر مختلف 
تمامًا. لقد تولّت تارو ونالي مساعدة كيراء أرملة الزعيم السابقء على قتل 
نفسها. كانت قد حاولت تسميم نفسها بالتبغ ولم ينفع ذلك» ثم حاولت شنق 
نفسها لكن الغصن انكسر. لذا حملتا لها عصاً رفعتاها عاليًا فوق رأسيهماء 
فربطت شريطةً من الكاليكى بها وجدلتها حول عنقها وشنقت نفسها. بل 
خنقت نفسها خنقا بالأحرى» قال ريقرز في قرارته. من المؤكد أنها لم تكن 
ميت سريعة أو يسيرة. سألهن: ما الذي يحدد ما إذا كانت الأرملة ستقوم بال 
رأو: نغي» أم ال «تونغى يولو» ؟ فأجبنَ أن الخيار خيارها. 

عندما عاد إلى الخيمةء وجد هوكارت مستلقيًا في الخارج وقد أمضى 
الشطرّ الأول من صباحه في غسل الثياب. كان نائمًاء أو يستريح» واضعًا 
ذراعيه على وجهه ليحجب عينيه عن الشمس. وضع ريقرز قدمه على صدره 
وضغطها قليلًا. 

شخصٌ هوكارت محدقًا إليه» يحاول استيعاب الخطوط البيضاء على 
وجهه. «يا إلهي». 
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«أظن أننى خطيت للتو». 
بقيق هوكارت ضاحكًا واهتزت أضلاعه: «امرأة محظوظة». 


كان النوم صعبًا بسبب الحّرء حتى بعد أن ينقلا سريريهما إلى خارج 
الخيمة. أحيانًا يستسلمان بالكامل» فيذهبان للاستلقاء فى المياه الضحلة. 
حيث تتكسر عليهما الأمواج الصغيرة متألقةٌ بالضوء المختزّن فيها. 

لقد بات ريقرز مهووسًا بإيميلي. راحت صورةٌ المرأة الحبيسة داخل 
الحوز في الكوخ تلاحقه أينما كان ومهما كان يفعلء إلى أن صار يرى كل 
الجوانب الأخرى للحياة في الجزيرة هوامش على متن حبسها هذا. 

في الصباح» ينزل ليستحم فيشاهد زوارق الكانى خارجةٌ إلى البحرء الزيد 
يومض على مجاذيفهاء أغنية بلا كلمات تتهادى على وجه الماء: «آي» آي» 
آي». تبدو مؤلفةٌ من الحروف الصوتية بالكامل» دون سواكن. ثم يسمع صوتَ 
صفع الماء لإغراء سمك البينيت بالدخول إلى الشباك. 

ما تزال المشاهد شاعرية رعوية. سعادته الشخصية لم تنقصء لكن باتت 

هنالك دائمًا نقطتا الظلام هاتان: إيميلي حبيسة في حوزهاء ونغيا يتعفن 
في ال «إيرا» خاصته. سار مرةٌ في الطريق الممتد على الجانب الآخر من 
الشاطى؛ غير قادر على تفسير رغبته في رؤية نغياء إذ لم تكن وقائعٌ التحلل 
البدتي شه ولا تحيفة: الجثة ث شيءٌ ندفنه أو نشرّحه. لا أكثر. ومع ذلك كان 
يحتاج أن يرى نغيا. 


وصلت الرائحة إليه وهو لما يجتز منتصف الطريق. سدّ منخرّيه وتنفس 
من فمه المفتوح» لكن تعيّن عليه رغم ذلك أن يتخلى عن مسعاه بعد بضع 
نارذاث:فلدى اقكراية اركفعت مامه شود من الذماب؟ كانت غريرة إلى 
درحة سرك ما تم وا ينكل ي ما اة إلى ا 
وهذا فى المقام الأول لأن الذباب ذكره بالخفافيش فى الكهف؛ تلك التجربة 
-الإحساسٌ بالتجرنٍ من غمده وانسلاخ قشرته بطريقة ماد التي بدت إيجابية 
جدًا وقتهاء جعلته الآن يخاف. كان منفتحًا تجاه أي شيء قد 5058 فى هذا 
المكان. منفتحًا كما يكون الأطفال تجاه كل شىء بما أنه لا صلة للتجارب 
السنايطة على الدلافهات ينا نخدت هك ١‏ 
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الْحرّ مستمن: : كت تتشربٌ السماءً بضوءٍ برونزيٌ غريب منذ منتصف الأصيل 
فصاعدذاء ٠‏ يتحول إلى درجة من اللون البُنىّ مع اق قتراب المساء» كأن الحّر سفعٌ 
الهواءَ نفسه. ومن حين إلى آخر. تعبث هبات قصيرة من الريح بالأغصان 
الخارجية للأشجارء لكنها لا تعكر السكون الكثيف الذي يكتنف كلّ شيء. 

نام واد و تاد 0 عند «غناء 0 واعيا أنه 


ا ا نالف E‏ عندما ا اش e‏ دوي نار 


هب على قدميه وصار خارج الخيمة في غضون دقائق. كانت الآجام تشوه 
الأصوات وترجّع أصداءهاء لكنه لم يلبث أن أدرك ضوضاءَ وفع أقدام تهرع عبر 
الشجيرات؛ أناس يركضون إلى الشاطئ. هز هوكارت حتى أيقظه»ء ثم تبع الحشد 
تارگا بعض المسافةء فهو لا يعرف مدى سرية الأمر أو ما قد يعنيه لهم أن يشهده. 
رأى نجیرو عند حافة الماء. مكتسيًا بقماش أبيض وفي يده صولجان؛ يطل 
على الخليج. 

هنالك زورق كانى يتقدم بسرعة. على متنه ليمبى يجذفء وفي مؤخره 
حزمة من نوع ما. كان موضعه أبعد من أن يرى ماذا تكون تلك الحزمةء لكن 
يدت عن الحهد هه كناء غالية ر اة أهذت التسؤة والفقاك ركن إن 
داخل البحرء متواثباتٍ في مرح مثل الأفراس» حتى بلغن عمقًا صار بمقدورهن 
فيه أن يُلقين أنفسهن إلى الأمام ويسبحن. تشبثن بجوانب الزورقء وواكبنه 
إلى المياه الضحلة, ثم ترجّل ليمبو -وكان كل ما فيه يلمع: أسنانه وشعره 
وعيناه وجلده- وسحب الزورق إلى البر. سار نحو المؤخرء وفك الحزمة ثم 
أفرغها من محتوياتها على الرمل: صبيّ صغيرٌ في الرابعة من عمره تقريبًا. 

نزل ريقرز وسار نحو الزورقء إذ لم يبِدُ أن أحدًا يكترث إن كان قد رأى 
هذا أم لا. كانت آثار الدمع تلطخ وجة الولدء إضافة إلى التراب والمُخاط. بيد 
أنه لم يكن يبكي الآن» لكن فواقا غيرَ منتظم يهز صدره الناحل. ولما اندفع 
الناس نحوه وراحوا يحدقونء اقترب من آسره» ووضع يده القذرة على فخذ 


ليميو العارية. 
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ع 


توجه ريقرز نحو كدر «أهذا هو رأسكم؟», سأله. دون أن يعى أنه 
يتحدث الإنجليزية لا اللغة الهجينة. 

«أخل» أحاب تحير يشنات. 
الطريق الشاطتي إلى القرية. تبعهم ريقرزء إلا أنه ترك مسافة معتبرةٌ حين 
تجمّع الحشد خارج إيوان نْغيا. نفخ ليمبو في القوقعة مع دخولهم القرية, 
وكرر ذلك داخل الإيوان. بعد قليل خرجت إيميلي تعرجء متكئة بذراعيها 
على كتفي تارو ونالي. تبعها ليمبو ونجيرو إلى الخارجء وكانت البهجة تعم 
الجميع» باستثناء الولد الصغير الذي وقف وحيدًا يتوسط الجمعٌ الغفيرء عيناه 
مثل فقاعتين سوداوين قد تنفقئان في أي لحظة. 
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13 


4 أكتوبر 1918 


ماذا بوسع المرء أن يقول؟ ومع ذلك علي أن أكتب شيئًاء فمهما كان مقدار 
ما أتذكره الآن قليلاء سيصبح أقل في السنوات القادمة. وليس صحيحًا أن 
يقال إن المرء لا يتذكر شيئًا. ثمة الكثير مما تعلم أنك لن تنساه أبدّاء والقليل 
مما ستصلي كي تنساه فلا تستطيع. لكن الروابط تزول؛ فقاعاتٍ تنفقئ على 
السطح كما يحدث فى الحفر الغارقة بالماء هناء تلك الموجودة منذ سنين ولا 

ليله الأول من الشهرء كما أظن (فالتواريخ تزول من الذاكرة هي الأخرى)ء 
أمضينا الليلَ بأكمله مستلقين في خندق بعمق قدم واحد: مكافأة النجاح, 
فهذا كان خندقا ألمانيًا. عدم وجود قوات بريطانية على ميسرتنا كان مكافأة 
أخرى على النجاح» فقد تقدمنا عليها كلها. أظنذني أصيب إذ أقول إننا كنا 
الوحدات الوحيدة التي اخترقت خط هيندنبيرغ وحافظت على الموقع. كان 
الظلام دامسّاء ول المساءء وكنا نتوقع هجومًا مضادًا عند الفجر. وحتى يحين 
ذلك لم يكن ثمة ما يمكن فعله سوى الانتظار» محصورين بشكل لا يطاق 
ومكشوفين بشكل لا يطاق في آن معّاء نطلق النار من الرشاشات على طول 
الجهات الثلاث. قلت «محصورين».: وهذا ليس تعبيرًا مجازيًاء فالخندق لم يَعْدٌ 
عن كونه كشطًا طفيفا فى التربةء أدنى حركة طائشة تكلف ثمنًا باهظًا. وكنا 
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نرتدي أقنعة الغاز لشطر كبير من الوقت» فقد أقام طرفنا ستارًا غازيًا كثيفًا 
جدًا وبقي الغاز عالقا 5 الجو. المنطقة كلها كانت تفوح برائحة محاولة 
انتحار فاشلةء وظللث أسمع صوتَ سارا وهي تقول متحدثة عن جوني: كان 
غازنا نحن» غازنا اللعين نحن لا غيرنا. وعلى الرغم من كل التدريبات» تأخر 
يعض الوجان فى ا داف و ا وات ار اتان متهم ا ن 
قرر أوكشوت أن يصاب بنوبة هلع. زحفث نحوه» ولم أمُر قرب الآخرينء بل 
فوقهم» مثل أنقليس يتلوى فوق رفاقه في الحوضء وحاولت أن أهدئ من 
روعه. أتذكر أننى انفجرٹ ضاحكًا فى لحظة ماء لا أستطيع أن أتذكر لماذاء 
لكن ذلك أخضشن إل كمة تو عن الضحك القاضني يعيدك إلى مركز تفشك 
تقاسمث لوح شوكولاتة مع لونغستاف» وربضنا معا تحت معطفي الطويل 
نحاول أن نحافظ على الدفء. ثم جاء الهجوم المضاد. 1 

هنا تنفقئ فقاعتان اثنتان: انزلاق لونغستاف إلى داخل الخندق من جديد 
وفي جبينه ثقبٌ أحمر وعلى وجهه تعبيرٌ مفاجأة خفيفةء والالتحامٌ بالحربةء 
الذي لن أتذكره. كان ريقرز ليقول: تذكر الآن؛ كل الذكريات المكبوتة تخزن 
المتاعبَ للمستقبل. طيبء أنا آسف. رفض التفكير هو الطريقة الوحيدة كي 
أنجوء وعن أي مستقبل نتحدث على كل حال؟ 

الوضع برمته كان بيئة خصبة للانهيارء وفقا لكلام ريقرز. مساحة 
محصورة: انعدام للحركةء عجزء هجوع» خطر مستمر ليس بيدك شيءٌ حياله. 
غير أن أعصابي تبدو على ما يرام أو على الأقل ليست أسوأ من أعصاب غيري. 
ا 
ما رآهء وما فعله» لكن ظواهرنا لا تُبدي سوى المرح الصاخب. إننا نزحف 
عائدين» عبر القفار المهجورة نفسهاء لكن نحو الأمانء فقد تجاوزتنا كتيبةٌ 
أخرى وحلّت محلنا على خط القتال. وكلما حطت قدمي اليمنى على الأرض 
أقول: انتهىء انتهىء انتهى. لأن الحرب متجهة نحو نهايتهاء وجميعنا نعرف 
هذاء وأحد الأسباب التي ستجعلها تنتهي هو ما فعلناه نحن. نحن من اخترق 
الخط. نحن من أحكم السيطرة على الموقع. 
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5 أكتوبر 

أظن أن الوقت الأسوأ هى ذاك الذي أعقب الهجومّ المضاد» حين ظللنا 
منبطحين في ذلك الخندق طوال النهار مُحاطين بالموتى. كان لونغستاف 
ما يزال بجانبيء غير أن تعبيره تغير بعد الموت, تلاشت a‏ المتفاجئة. 
للخروع فأزونا حالما نمضا وافقين. ا . بعد ذلك قلت: كفى, 
لا ينهضنَّ أحدُكم. ومع حلول أول الليلء كان الأنين قد انقطع بمعظمه. زحف 
بعض ذوي الإصابات الخفيفة إلينا تحت جُنح الظلام. فضمدنا جراحهم 
بأفضل ما استطعنا. لكن هناك رجل ظل يئن ويئنء لم يبد صوتَ كائن بشريء 
ولا حتى حيوان» بل نوع من القرقرة البلعومية أشبه ببالوعة مسدودة. 

قررث أنه يحسن بي أ ن أجرب بنقسيء وأخذتٌ لوكاس برفقتي. ليس الأمر 
كما يكون اعتلاء المتراس فى العادةء أن نتسلق إلى خارج الخندق اللعين, بل 
هو مجرد انزلاق سريع عبر الأسلاك الشائكة التي علقت أكمامُنا بهاء قبل أن 
نجد نفسّينا فى الوحل. أحسست باليرودة على وجنتىء وبالمساحة الشاسعة 
بكوكب الأرض كُرةٌ تدور فى الفضاء. كان ثمة وقتٌ للإحساس بهذاء على 
الرغم من الرصاصء» الذي لم يكن على أي حال يرعبني بقدر فكرة أن تتعين 
علىّ رؤية ما يصدر ذلك الصوت. 

قادتنا القرقرةٌ إليه. كان مرتميًا فى منتصف المنحدر الجانبيّ لحفرة 
ملأها الماء. ورائحة الغاز أقوى هناء كما تكون دائمًا قرب المياه. حالما هممنا 
بالنزول انهال الرصاص على سطح الماء -بلوب» بلوب» بلوب» صوتٌ بريءٌ 
كالذي تسمعه عندما تتنطط حجرًا مفلطمًا على وجه نهر- ونقرت عدة طلقاتٍ 
الحافةٌ فى الموضع الذي كنا فيه قبل ثانية واحدةء فتساقط الترابٌ الرخو 
خلفنا. تغيرت القرقرة مع اقترابناء إذ عرف أن شيئًا مختلفًا يحدث. لا أظن 
أنه كان يستطيع أن يعرف أكثر من ذلك. وصلت إلى قدميه ويدأت أفتش عن 
إصابات فى الساقين؛ لا شىءء» غير أننى لم أتوقع وجود شىء أصلاء فذلك 
الصوت لا يصدر إلا بسبب إصابة في الرأس. ما جعل الأمرّ أسواً قلي هو أن 
الجانب الأقرب إليّ من رأسه كان سليمًا. أوصاله ترتعش بكاملهاء وجلده أزرق 
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فى ضوء النجوم كما جلدناء لكن لون جلده هو كان غامقًا نتيجة الصدمة. 
قلت «هاليت»» فتوقفت القرقرة لحظة. اشرت إلى لوكاس فساعدنى كى أقلبه 
أك لنشن على شور وها رآننا الإصانة: الما شرف الككن من 
الدم» الكثير من الأشياء التي ليست دما على طول جانب العنق. إحدى العينين 
تلفت. تقب -كنتُ سأقول في وجنته اليسرى- حيث كانت وجنتّه اليسرى. 
كان ثمة شيء يحترقء باعفًا نحو السماء ضوءًا برتقاليًا انعكس علينا؛ إنها 
المزرعة ال كانت إحدى نقاطنا المرسهية لقن صرفت السنة الله الوحوة 
السفلية للغيوم بلون برتقالي. 

مرّرنا حبلا من تحته» وبدأنا نسحبه عبر الحفرةء نحو المنحدر الجانبيٌ 
المقابل» ثم نحو خندقنا. وكنتُ أقول لنفسي طيلة الوقت: ما جدوى ا 
سوف يموت على أي حال. أظنني فكرتٌ في قتله. وفي إحدى اللحظات. صرخ 
فرأيتٌ حشوات أضراسه وامتلاً فمّه دمًا. بعد ذلك هدأء وبات الأمر أسهل. لكن 
سرعان ما ارتفع وهجّ. فشحب كل شيء في الضوء الراعش. أولاد الحرام» 
أولاد الحرام: أولاد الحرام» رحثٌ أردد فى قرارتى. سمعثٌ حركة: وإذا بوجه 
أشن رمن فق حافة الحقزة انل دكاتو انى افق حا أنه خوج 
خلفنا بمبادرة شخصية محض منه. كان هذا العددَ المناسب تمامّاء فلو أننا 
أكثر من ثلاثة لأخذنا نعترض طريق بعضنا. تمكنا من جره إلى الخندق تحت 
رصاص كان -للأمانة- أقلَّ غزارة مما مضىء لكن ليس عن عمدٍ كما أظنء إن 
لم يكن أي من الطرفين ذلك اليوم يُظهر من الرحمة ما يُتيح بادراتٍ كهذه. 

هَوّينا إلى داخل الخندق» وسقط هاليت فوقنا. أحسسث بشيءٍ رطب على 
وجهي لم يكن وحلاء وإذ مسحثّه وجدثُ شقفةٌ من دماغ هاليت بين رؤوس 
أصابعى. لأنه كان هادنًا فى القسم الأخير من طريق العودةء توقعت أن أجده 
غائبًا عن الوعي أو مينًاء لكنه لم يكن هذا ولا ذاك. أعطيئّه شريه ماء؛ وتعيّن أن 
أضغط بيدي على وجهه كي تنزل إلى بلعومه: وإلا كانت ستخرج من الثقب. 
وكنت أقول في قرارتي طوال تلك العملية: «هلًا مُتَّ حبًا بالله يا رجلء مُت 
وأنه الأمر». بيد أنه لم يمت. 

کن ام مالتراجج أجرزاء ا ی خت إلى اشا قرا يك الو 

متناثرة وشاحبة خلف غشاوة من الضوء المخضرء وأنني قلت لنفسي: «حمدًا 
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لله أنه المساء»» لأن القذائف كانت ما تزال تتوارد» ويعضها يسقط على 
الطريق مباشرة. على الأقل سنْيِمٌ زحقّنا والوقثُ يقترب نحو الأمان النسبيّ 
الذي يتيحه الليل. ١‏ 

تشبكّت الشمسٌ بشفة الأفق, مالئة السماء. لا أدري إن كان هذا بسبب 
الزاوية أم الدخان المنتشر الذي يكاد يحجبهاء لكنها كانت عملاقة. المشهد 
برمته بدا شيئًا لا يمكن أن يحدث على كوكب الأرض؛ الشمس من جهةء ومن 
جهة أخرى انعدامُ الحياة التام فى الأرض المحيطة بناء الملأى بالتقعرات 
والحيود الصخرية وحُفر القذائف ذات الرائحة النتنة والأسلاك الشائكة 
المنتشرة مثل خربشات. ما من طيور حتىء ولا حتى آکلات جيف. حتى 
الكريان: ملك واستسلعت. ورت أسير متعثرًا في مقدمة الشّرية: وانتظرت 
أن تغرب الشمس. لكن اللعينة لم تفعل, بل أشرقت. لم أكن وحدي في ذلك؛ 
درت بنظري على الآخرين فرأيت الانشداءً نفسه على كل وجه. کنا لم نَتّمِ منذ 
أربعة أيام. التعب من هذا النوع عالمٌ آخرء تمامًا مثلما لا تكون الضجةٌ: ضجةٌ 
القصف. كأي ضجة أخرى. ترى الناس يخوّضون فيهاء يشقون طريقهم 
عبرها بأجسادهم. أعتقد صدقًا أن لغة أخرى ستتطور لو استمرت الحربٌ مثة 
عام» لغة بوسعها أن تصف صوت القصف أو طنين الذباب في يوم حار من 
أغسطس على ضفاف السوم. ما من كلمات. ما من كلمات تعبر عن شعوري 
عندما رأيت الشمس الغارية تشرق. 


6 أكتوبر 
لقد تراجعنا مسافةٌ تسمح للضباط من السرايا المختلفة أن يتناولوا 
E‏ أنا جالس إلى طاولة صغيرة متقلقلة أراجع الرسائل 
لأغراض رقابية. فقد وصل البريدء متضمنًا رسالةٌ إليّ من سارا تقول إنها 
ليست حبلى. لا أعرف ما الذي أشعر به بالضبط. يُفترض بي أن أكون فرحان 
وأنا كذلك طبعًاء بيد أن هذا لم يكن ردة الفعل الأولى. لقد مرت لحظة خاطفة 
ساد فيها شيءٌ آخرء قبل أن يضرب شعورٌ الانفراج أطنابّه. 
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هنالك رسائل تصل إلى الموتى. أتفقد الأسماء على القائمة ثم أكتب 
«متوفى» بيد جريئة ثابتة في الزاوية العلوية اليسرى. لقد كانت الخسائر 
كبيرة» ليس في الهجوم الأولي بقدر ما هو في الهجوم المضاد. 

غريغ مات متأثرًا بجراحه. أتذكره يرينى رسالةٌ من الوطن كان عليها 
ات كثيرة يعلد شم أحمن من ابتك الضعيرة: 

من بين الرجال الذين تقاسمث معهم المنزل في أميان قبل شهر لا أكثر: 
يوتس مصاب» لكن من المحتمل أن ينجو. جونز (خادم أوين) مصابء من 
المحتمل أن ينجو. جراح هاليت بليغة إلى درجة لا أظن معها أن نجاته ممكنة. 
أراه أحيانًا مستلقيًا في بركة الزنابق في الحديقة والسمك الذهبي يسبح مثل 
السهام حوله» وعلى فخذيه ضوف فضية من الفقاعات. نقش شط أكثر 
مما هو صورة: لا عمق فيه لا منظورء لكنه متألق الوضوح. ولونغستاف ميت. 

كان لسيدٍ فايف زوجة. أين هي الآن؟ ٠‏ 

أنظر إلى الطرف المقابل نحو أوين» الذي يُعد تقاريرٌ الخسائر وسيجارةٌ 
وودباين (باتت متوفرة بكثرة من جديدء والحمد لله) عالقة بشفته السفليةء 
وشعره -المسترسل إلى حدّ ما في هذه اللحظة- منطرحٌ على جبينه. لقد 
ظل يتنقل في الأنحاء وعلى سترته دم متيبس طوال أيام بعد المعركة» لكن 
أنا كذلك كان علىّ دم وشقفٌ من دماغ. لا بد أن رائحتنا كانت مثل رائحة 
بواليع مسلخ, غير أننا ما عدنا نشم روائح بعضنا منذ وقت طويل. يبدو شبيهًا 
بالصّبية الذين تراهم عند زوايا الشوارع في الطرف الشرقيٌء مستعدًا لقبول 
الوقن :ولا مد أن أقول إن جا كنت لاتم رفح رأة هاعر أنه محط 
نظرات فة فم ودقع اسحا دحوي لف رانك خلال الخو 
متسربلًا بالدماء من رأسه إلى أخمص قدميه. يستولي على مدفع رشاش 
رة قحو فتالكة السايق فخ كن : كاد فل ينتمكة ذال ادلو و اتال ذا 
ما كان يرى تلك الوجوه» تلك الوجوه الرمادية ذات الأفواه المفتوحةء والحياة 
تُعتصّر منها قبل أن تصيبها الرصاصة»ء مثلما أرى وجوه الرجال الذين قتلتّهم 
في الهجوم المضاد. لن أسألء فهو لن يجيبني إن فعلت. ما كنث لأتجرأ أن 
أسأل. هذه أول مرة يخطر لي فيها أن عمل ريقرز أيضًا يتطلب شجاعة. 


(1) من مسرحية «مكبث» لشكسبيرء ترجمة: حسين أحمد أمين. (المترجم) 
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نحن لا نأتى حتى على ذكر موتانا. الأيام تمضى مكتظةٌ بأحداث لا معنى 
لهاء والنسيان أسهل. أمرّر أنملة إبهامي على السبابة والوسطى من يدي 
اليمنى حيث علقت شقفة من دماغ هاليتء ولا أحس بشيء يُذگر. 

نحن قصص نجاح كريغلوكهارت. انظروا إلينا. لا نتذكرء لا نحس, لا 
نفكر... على الأقل لا نفعل أي من ذلك إلا ضمن حدود ما هو لازم لإنجاز العمل. 
وفقًا لأي معيار متحضر لائق (لكن ما معنى هذا الآن؟)ء نحن أهدافٌ سائغة 
للرعب. بيد أن أعصابنا ثابتة تمامّاء وما نزال أحياء. 
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القسم التالت 


14 


قتال دون طائل 
كلا الطرفين يدفع الثمن 
الهون ينتظرون الحربة 


لا بد أن يراير كان بين الذين شهدوا هذاء فكر ريقرز. أخذ الصحيفة عن 
صينية فطورهء وبذل جهدًا حقيقيًا كي يركز. كان واضحّاء حتى من خلال 


0 


هذا التقرير الحماسي» أ أن الخسائر كبيرة. لا جدوى من تفقد قوائم الخسائر 
الآنء فأسماء الأفراد تستفرق أسبوعًا على الأقل حتى تُنشر. لكن بوسعه على 
الأرجح أن يترقب بطاقةٌ بريدٍ ميدانية خلال الأيام القليلة القادمةء إن كا 
پراير على ما يرام. لقد بدا بحال جيدة في رسالته الأخيرة» لكن هذا كان قبل 
عشرة أيام. 

في أثناء قراءته لهاء شعر ريقرز بوخزة الحسد التي تنتابه دائمًا لدى 
تلقيه رسائل من رجال يخدمون في فرنسا. إن كان لا بد لهذه الحرب الدنيئة 
أن تحدثء فهو يفضل أن يقضيها برفقة «مارشال ذي الإصابات العشر» 
عوضًا عن «تيلفورد ذي القضيب المخلل». حاول أن يركز على تفاصيل 
الاشتباك» لكن الأحرف كانت تتغبش أمام عينيه. وبيضته المسلوقة -مع 
أن الله وحده يعلم كم كلف شراؤها السيدة إيرقينغ- تنزل على معدته مثل 
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الرصاصء واعتقد حقا أنه سيستفرغ إن أجبر نفسه على تناول لقمة أخرى 
منها. نزع نظارته» وضعها على الكوميدينا وأبعد الصينية. كان يقصد فقط 
أن يستريح قليلًا قبل أن يبدأ من جديد, بيد أن أصابعه ارتخت وأخذت ترتعش 
على اللحاف» وبعد بضع دقائقء انزلقت الصحيفة -بعناوينها الصارخة عن 


معارك بعيدة- إلى الأرض متنهدة. 


كانت جمجمةٌ نفياء المحشورة بين شعبتّي عصا مشقوقةء تبهت في 
الشمس. أخذت ذبابةٌ زرقاء وحيدة تحوم بطنين مسموع داخل محجريها 
وحولهماء ولما لم تجد ما يثير اهتمامها أبحرت مبتعدةً في السماء الزرقاء. 

في طريقه إلى الشاطئ كي يستحمء توقف ريقرز لينظر إلى الجمجمة. 
لقد تحدث إلى هذا الرجل قبل شهر واحد لا أكثرء بل حتى أمسك يده لحظة 
عند الوداع. لا عجب أن يرتدي سكان الجزيرة قلائدَ من ورق الپیپيو ليحموا 
أنفسهم من ال «توماتي غاني يامبو»: الروح التي تأكل الجثث. 

في وقت لاحق من النهار نفسه» رأى الصبيّ الصغير الذي أحضره ليمبو 
معه من جزيرة إيزابيل مقرفصًا بهمة فاترة خارج كوخ نجيروء يعبث بالتراب 
بعصا صغيرة. لم يكن يبكيء لكنه بدا دائخحًا. يقولون إنهم اشتروهء إلا أن 
ريقرز يميل إلى عدم تصديق ذلك. في هذه الجزرء التي ما تزال عبارة عن 
مجتمعات محاربين رغم إلغاء صيد الرؤوس» لا تُقِم العائلات مهما بلغ بها 
الفقرُ على التخلي عن أحد أبنائها طوعًا. الخطف هو الاحتمال الأرجح. راقب 
الول عدة دقائق» يريد أن يذهب إليه» لكنه يدرك أن مظهر رجل أبيض غريب 
لن يزيده إلا خوفا. 

«هل سیقتلونه؟»» قال هوكارت وهو يستلقي في سريره أرقًا تلك الليلة. 

- كلاء لن يفعلوا هذا. سيتعين عليهم أن يقتلونا نحن أيضًا. 

- ربما لن يثير هذا قلقهم. 

- لكن ردة فعل المندوب ستفعل. 
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لكن بعد أن غط هوكارت في النوم بصعوبةء وراح يرتعش ويتمتم» ظل 
ريقرز مستيقظًا يفكر أن سكان الجزيرة لن يواجهوا صعوية بالغة إن أرادوا 
التخلص منهما. البيض يموتون بسبب حمى البيلة السوداء طوال الوقت» ولا 
شك أن هنالك سمومًا تُظهر الأعراض نفسها. ليس على المرء إلا أن ينظر إلى 
جمجمة ذفيا كي يوقن أنه بحلول الوقت الذي ستصل فيه الباخرة التالية لن 
يكون قد یی مهنا ما يكفي لإتاحة التحقيق. وعلاوة على ذلكء الباخرة 
التالية ستكون باخرة برينان» بما أنه هو التاجر المحليٌء وهو لن يتوانى عن 
الفرار بأسرع ما يستطيع حالما يرى أي علامة تدل على المتاعب. كلاء ليس 
أمامهما سوى أن ينتظرا ويريا ما سيحدث, ويتوخيا الحذر. 

في الصباح التالي» عندما وصل إلى القرية كان الولد الصغير قد اختفى. 


ذُعيا إلى حضور مراسم وضع جمجمة نغيا في بيت الجماجم» وكان 
نجيرو هو الذي يترأسها. 

أيقظهما عند الفجر صراخ خنازير تُذبّح, وظلت أعمدة الدخان تتصاعد 
فن يران الهو غفل الماح عات الظهيرة قبل أن كيدا العراسم:وزاعت 
الشمس تجلد الأكتاف والرؤوس بسياطها. ثمة تاران تضاعفان الحرارة» النار 
القربانية في المجمرة أمام بيت الجماجم» ونار العوام حيث جلس ريقرز 
وهوكارت بصحبة أناس من القرية والكفور المحيطة بها. بحث ريقرز بعينيه 
عن الولد الأسيرء لكنه لم يره. كان ليمبى بجانبه يجدل شريطةٌ استخدمها 
لتثبيت عظم نُفيا الفكي بجمجمتهء قبل وضع إكليل من الصَّدّف على القحف 
TT‏ 

كانت الأجسام تتحرك متهدجةٌ بفعل الحرارة من خلف النار. هنالك امرأة 
تحمل رضيعًا بين ذراعيها؛ إنها نانجاء التي مات ابنُها في بيت النفاس وتولت 
إرضاع كُويني: الرضيعة الهزيلة التي سبق أن رآها ريقرز برفقة نجيرو. 
كانت الطفلة تعضض الحلمةء ترضع بنهم متنشقةٌ بصوت مسموع؛ وقد بدأت 
فخذاها الضامرتان تمتلئان بالفعل. قال لنفسه إنها ستعيشء وأبهجته الفكرة 
فالأعين الغربية ترى في الجماجم المكدسة فوق بعضها صحبةٌ مكدّرة. 
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رفع نُجيرو جمجمةٌ نْغيا المُكدّلة فوق رأسه» فخيّم صمت لم يقاطعه 
سوى صيحات الأطفال غير المباليةء لكنهم كانوا على بُعد مسافةٍ من المكان. 
استطاع ريقرز أن يتتبع معظم كلمات الصلاة التى يرددها نجيرو دون 
حاجة إلى مترجم. «نقدم العصائدء نقدم لحم الخنز 57 > إليك أيتها الأشباح. 
كوني محضرّ خير في الحرب» كوني محضرّ خير في معارك البحر» كوني 
محضرّ خير في المعاقلء كوني محضرّ خير في حرق القش. استقبلي الزعيمٌ 
الميت...»» وهنا وضع نجيرو جمجمة ذُغِيا في بيت الجماجم» «وكوني محضرَ 
خير واسحقي أعداءنا. أوه» أوهء أوه!». 

إنها صلاة من أجل النجاح في غارة صيد الرؤوس الكبيرة التي كان 
يُفترض بها أن تنهى الجداد على الزعيم الميت بإقامة ال «قافولى» -أي 
المهرجان الليلي- الذي تكون فيه كل النساء الشابات متاحات بالمجان 
-توغيلي- لجميع المحاربين العائدين. لكن الغارة لن تحدثء لذا لا يمكن 
أن تُستجاب الصلاة. وضع نجيرو لحم الخنزير وعصيدة البطاطا الحلوة في 
النار القربانيةء التي كان لهيّها يضيء بفتور في نور الشمس. ثم أخذ ما تبقى 
من العصيدة ودارٌ على الأحجار المتحلقة حول الفسحةء واضعًا لقمةٌ منها 
على كل حجر. كانت هذه الأحجار تُسمى توماتي باتو أي الأشباح الحجرية. 
دقام بمنزلة أنصاب تذكارية للرجال الذين ماتوا ولم يكن من المستطاع 
إعادة جثامينهم إلى الوطن. راح ريقرز يراقبه وهو ينتقل من حجر إلى آخر. 

كان لا بد من حظر صيد الرؤوس. ومع ذلكء آثار هذا الحظر واضحة 
في كل مكان» تنعكس في الكسل والبلادة اللذين يسودان حياة الناس. صيد 
الرؤوس هو ما كانوا يعيشون من أجله. ورغم أن قول هذا قد يبدو جلفًا أو 
أرعن» فقد كان صيد الرؤوس مصدر المرح الأكبرء وفي غيابه فقدت المعيشةٌ 

هذا شعبٌ يضمحل بسبب غياب الحرب. الأمر ظاهرٌ في مخططات 
الأنساب؛ تراجعٌ معدلات الولادات من جيل إلى الذي يليه (عدد سكان الجزيرة 
أقل من نصف ما كان عليه في شباب رينامبيسي)» وكثيرٌ من هذا التراجع 
كان عن عمد. 
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أمام يأس كهذاء ألا يمكن أن تتعذر مقاومة الإغراء الكامن في قطف 
رأس صغير واحد تكريمًا لزعيم ميت؟ غارات» كلاء ليس بوسعهم فعل هذاء 
فالعقوية ا جدًا. لكن من ذا الذي سيفتقد ولدّا صغيرًا واحدًا؟ 

أكل ريقرز ما قم إليه من البطاطا المخبوزة واللحم» لكنه ظل مستغرقًا 
في التفكير. وللحظة رفع رأسه فرأى نجيرو على الطرف المقابل من النارء 
شكلًا طويلًا ناحلا يتلوى متهدجًا في حرارة اللهيب» وضبطٌ على وجه الرجل 
تعبيرًا يشي ب... الخصومة؟ لاء بل حتى أقوى من ذلك. إنها الكراهية. 


كوندايتي يستطيع ترجمة ال «توك بلونغ توماتي»: لغة الأشباح. قال إن 
اجتماعًا يُعقّد أحيانًا ليلة قدوم الأشباح القديمة لاصطحاب الشبح الجديد إلى 
سونتو» وهو يطرح الأسئلة على الأشباح فيسمعهم الناس يتكلمون. أيمكن 
فعل هذا في حالة نغيا؟ سأله ريقرزء فقال كوندايتي إنه لا يعلم» ليس متأكدًاء 
لا يظن. أيمكن تنفيذ ذلك إن أعطيناك عشرة عيدان تبغ؟ أومأ كوندايتي برأسه. 
أعطي خمسة ووعد بالخمسة المتبقية في الصباح التالي. هل سيسمعون ذغيا 
يتكلم؟ سأله هوكارت» وكان الجواب لاء «نْغِيا لا يحكي بعد» هو مثل ولد 
صغير». بدا القلق على كوندايتي وهو يتشبث بعيدان التبغ خاصته. «لا تخبر 
نجيرو»»؛ قال أخيرًا. ١‏ 

اوي عند الغروب في ما كان إيوانَ ثغياء وجلسوا متربعين حول 
النارء التي أشعلّت بأعواد خضراء ما جعل الدخان يتصاعد منها بكثافة. أخذوا 
يسعلون ودمعت أعينهم. انتظرواء ولم يحدث شيء. كان الظلام مطبقًا في 
الخارج» إذ لم يبزغ القمرٌ بعد. جلبت نانجا أعوادًا جافة, ولقمت النانّ بميارة 
عودًا تلو الآخرء إلى أن طقطقت ألسنةٌ اللهب واشتدت. بكت كُوينيء فراحت 
نانجا تهزهزها وتهدئ من روعها. كان ثمة أطفال أكبر سنًا يجلسون في ضوء 
النار بأعين وسّعتها الدهشةء وأحس ريقرز بجفنيه يثقلان» فهو مستيقظ 
منذ الفجر يمشي أميالًا في الحر. راح يرمش بشدةء حاملًا نفسه على تنقيل 
نظره حول الحلقة. إيميلي -أو نامبوكو إيميلي كما يجب أن تُنادى الآن- كانت 
موجودة. ترتدي قماش لحاءٍ يُنيًا دون جير ولا قلائد. أما نُجيرو فليس هناء 
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وغيابه مفاجئ بالتأكيدء كونه هو الذي تولى وضع جمجمة نغيا في بيت 
الجماجم. 

دحل كوتدايكئ وجلس” قرت لباب ذال الكو أطفكك المصنابيح 
اليدوية بطلب منهء لكن ريقرز ظل يرى الوجوه بوضوح» ضوءٌ النار يلعب 
عليها وينيرها. حط الصمت. وازداد عمقّاء ثم ازداد عمقًا على عمقه. أغمض 
كوندايتي عينيه وبدأ یئن بصوتٍ مسموع بالكاد. راقبه ريقرز متشككاء 
يتماءل إذااما كانتا مساولة تجلا هال اة هده شاد آم مرن 
تمثيلية متكلفة. على حين غرة: بدا أن كوندايتي استفاق. وضع ثلاثة عيدان 
تبغ في النار بمنزلة قربان» وهو يقول بنبرة عابرة إن الأشباح في طريقها 
من سونتى. صمت طويل. لا شيء يحدث. اقترح أحدهم أن الأشباح قد تكون 
خائفة من كلب يقعي قرب النار. رفع الحيوان رأسه لدى سماعه اسمه؛ ثم 
قرر أن لا شيء يستدعي القلق فعاد إلى وضعه متنهدًا. قال آخرون إن الأشباح 
خائفة من البيض. 

كان ظهرٌ ريقرز وفخذاه تؤلمه من جلوس القرفصاء. فجأةٌ قال كوندايتي: 
«اسمعواء الزوارق». بدا واضحًّاء بتنقيل النظر على حلقة الجالسين» أنهم 
يسمعون حركة المجاذيف. تمازجت البهجة مع الأسى على الوجوه كلهاء 
وبدأت إيميلي نحيبًا موسيقيًا تتميز به النساء بيد أنها توقفت عندما رفع 
كوندايتي ا 

صمت متوتر. ثم راح شخصٌ يصفرء وكان تحديد مصدر الصوت صعبًا 
على نحو غريب. أخذ ريقرز يجول بعينيه على الوجوه» لكنه لم يستطع أن 
يتبين من الذي يصدر الصوت. شرع الحاضرون ينادون أسماءء مألوفةٌ له 
من مخططات الأنساب» كلّ ينادي اسم قريب له مات مؤخرًاء والبعض ليس 
موا بهذا اموك نارو خادك جدتهاءكم نوري الس دأوتداء :ومع الت 
مجددًا. استطاع ريقرز أن يرى هوكارت ينقل نظره في أنحاء الغرفة هو 
الآخرء محاولًا تحديد الشخص الذي يصدر الصفير. 

تبع ذلك نقاش حول الرجلين الأبيضينء وكان كوندايتي يترجم صفير 
الشبح. من هذان الأبيضان؟ لماذا هما هنا؟ لماذا يريدان سماع لغة الأشباح؟ 
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سأل كوندايتي: هل تعترض الأشباح على وجود البيض؟ «ماذا سنفعل إن 
قالوا «أجل»؟»» سأل هوكارت دون أن يحرك شفتيه. «نخرج على الفور». 

إلا أن الأشباح لم تعترض. قال أوندا صافرًا إنه لم يسبق له أن رأى رجالا 
بيضاء فأشار كوندايتي إلى ريقرز وهوكارت. حلّ الصمتٌ على أونداء إن بدا 
قد رضي. تلا ذلك قدومٌ والد کوندايتي» واسمه أيضًا كوندايتي» وطلبّ تبغا. 
وضع كوندايتي الحيّ عودّيه الأخيرين في النار وهو يقول: «إليك التبغ يا 
كونداء دخّن وغاورة» تاميوكو رويي» والدة ثغياء هي التي تكلمت بعد ذلك 
قائلة إنها جاءت لتأخذ نيا إلى سونتى. قبع ذلك أقرباء آخرون لفيا وقي 
النهاية قال كوندايتي إن نُغِيا نفسه في الغرفة. ١‏ 

ساد صمت أعمق» وأحسّ ريقرز بالشعر ينتصب على ذراعيه. بدأت 
نامبوكو إيميلي تنتحب على زوجهاء فقال كوندايتي: لا تبكيء إِنّْه ذاهب إلى 
سونتو؛ تقول والدة نُغِيا إن عليه الذهاب الآنء عليه أن ينفخ في القوقعة 
ويأتي إلى سونتو. عندئذ كان الصفير يملا الغرفةء ينزلق صعودًا ونزولا على 
الجدران وفي 1 أنحاء الأرضية. أحيانًاء بدت الأصوات أشبه بتموجات تسري 
على الجلد. بدت نامبوكو إيميلي الانتحاب من جديدء وانضمت إليها النسوة 
الأخريات. «لا تبكين»» قالت والدة نغيا مجددًا على لسان كوندايتي: «لقد 
جئتٌ كي آخذه إلى سونتو». ثم قال كوندايتي إن ذُغِيا نفخ في القوقعة. سمع 
النفخةٌ كل من في الغرفة باستثناء ريقرز وهوکارت» ثم تلاشى الصفير وساد 
الصمت» في ما خلا بكاء النساء ونحيبهن الموسيقي. 


بعد ذلك بعشر سنواتء ألقى ريقرز الملاءات الساخنة عن جسده» وراح 
يفكر أن الأسئلة التى طرحتها الأشباح كانت جميعها أسئلة يريد الأحياءٌ 
إجاباتٍ عنها. ما الذي كان الأبيضان يفعلانه على الجزيرة؟ هل كانا غيرَ 
مؤذيّين كما يبدوان؟ لماذا أرادا أن يسمعا لغة الأشباح؟ هل يمكن أن يشكل 
وجودُهما إساءةً إلى الأرواح؟ 

في کریغلوکهارت» حين كان ساسون يحاول أن يقرر إذا ما كان ينبغي له 
أن يتخلى عن احتجاجه ويرجع إلى فرنساء استيقظ ذات مرق ليجد شبح أحد 
رفاقه الموتى واققًا عند سريره. ومنذئذء في أكثر من مناسبة, تجمعت عنده 
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شخوصٌ مبهمة خارجة من العاصفة وسألته: لماذا هو ليس فى خط القتال؟ 
لماذا أعرض عن رجاله؟ 

لم تكن الأشباح محاوّلة للتملص» فكر ريقرزء لا لدى سيغفريد ولا لدى 
أهالى الجزيرة. بل على العكسء صارت الأسئلة أكثْرّ إلحاحًاء وأَشنَّ سطوةٌ 
نتيجة إسقاطها على الموتى وطرحها على لسانهم. 


في طريق عودتهما إلى الخيمةء ودائرة من ضوء المصباح اليدويّ تتمايل 
حول أقدامهماء وكتفاهما ترتطمان ببعضهما في محاولتهما للبقاء جنيًا إلى 
جنب على الطريق الضيقء تحدّث ريقرز وهوكارت عن جلسة استحضار 
الأرواح. وتلك العبارة ساذجة لا تبدى لاتقةٌ بالمناسبة» غير أن ريقرز لم 
يستطع التفكير في كلمات أفضل. 

«من الذي كان يصفر؟»» سأله هوكارت. 

دلا أدري». 

لقد أثرت المناسبةٌ فيه بطريقة لم يكن قد توقعها قط حين جلسوا قرب 
تلك النار. تحدّثا في الأمر بعض الوقتء يحاولان استيضاح تسلسل الأحداث 
في ذهنيهماء إذ لم يكن بوسعهما تدوين الملاحظات وقتها. ثم قال ريقرز: 
«نجیرو لم يكن موجودًا». 

«أجل» لاحظتٌ ذلك». 

حين صارا في الخيمة؛ قال هوكارت: «أأشعلٌ مصباح الزيت؟». 

«كلاء لا تتعب نفسك. بالنسبة إلىّ على الأقلء فأنا لا أطيق انتظارًا حتى 
أخلد إلى السرير». كان يفك إبزيم حزامه وهو يتكلم» ويحك الجلد الذي يخزه 
ارق المحبوس هناك. ركل بنطاله جانيًا واستلقى على السريرء ليصيح 
بعالي الصوت إذ خبط رأسه بشيء صلب ويارد. سلط هوكارت المصباح 
اليدويّ نحوه» وبدا وجهه أبيض خلف حزمة الضوء. على الوسادة. حيث 
ينبغي لرأس ريقرز أن يكونء كانت فأس. التقطها ريشرز ورفعها أمام الضوء؛ 
النقوش على المقبض دقيقة إلى حدٌ ما قياسًا بمعايير الجزيرة» وقرب النصل 
عقدة, عيبٌ في الخشب. 
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«لا بد أن أحدًا تركها». قال هوكارت غيرَ واثق. 

- أجل. هذا واضح. 

- لاء أعني من غير قصد. كاتنًا من كان» سيعود من أجلها في الصباح. 

«آمل ألا يحدث هذا»» أجاب ريقرز بنيرة جافة: «هذه فأس نغيا». 

«هل أنت متأكد؟». 

أشار ريقرز إلى العقدة في الخشب. «أجلء أتذكر هذه لقد لاحظتُها حين 
وضعوها في ال «إيراء معه»» مرّر يده على النصل: «لاء أخشى أننا كنا نسأل 
الكثير من الأسئلة المريكة. هذا تحذيرٌ لنا». 
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15 


0 أكتوبر 1918 


ها قد عدنا إلى داخل الكبائن المصنوعة من الحديد المموج مجددًاء وهي 
جافة لكن المخابئ الخندقية مريحة أكثر منها في ما خلا ذلك. لقد استطاع 
أوين بطريقة ما أن يلصق صورة لسيغفريد ساسون على جدار كبينته» صورة 
تُظهر ساسون في طراز بايرونيٌ!*) واضح كما ينبغي أن أقولء وليس الساسون 
الذي أتذكره؛ راكضًا عبر الدهليز الرئيسيّ في كريغلوكهارت وجعبةٌ مضارب 
الغولف على ظهره» مصممًا بعناي على الخروج من هناك في أسرع ما يمكن. 
وقفتٌ أحدق إليها فاغرًا فميء وإذا بي فجأةٌ في غرفة ريقرز من جديد» أشاهد 
شمن اة لشفل وك على كلاه خلال واه من قراس الصناطتة 
التي لا تنتهي. صمت ريقرز لا يكون بقصد المناورة (أما صمتي فبلى» دائمًا)ء 
هو لا يحاول به أن يجعلك تقول أكثر مما تريدء بل يحاول خلق مساحة آمنة 
حول ما سبق وقلته. كي يتسنى لك أن تفكر فيه دون أن تتغوط على نفسك. 
الشكائن البيضاء ارق تنهادي: مع الي وهو تمكارت يدوم ن 
ملاعب التنس متناوبًاء إلى أن يخطئ أحد اللاعبين الضربة فيقطع الإيقاع. 
(0) فة إلى الور انرون ووچ غؤردون انرون (1)182451388 فى تشاعو 

بريطانيٌ من رواد الحركة الرومانسية. (المترجم) 
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لقد قال أوين -يتردد- شيئًا لم أسمعه جيدّاء شيئًا بمعنى أنه ينبغى لنا 
نحن «الكريغلوكهارتيين القدامى» أن نتلاحم. مر وقتٌ كان فيه هذا الكلام 
ليجعلني أتقيأً. لطالما شعرت. وأنا أراقب أوين في كريغلوكهارت» أنه يعيش 
نوا من الكدالات النشحياة :أنه مظن بطم المدارين العامة الذى قان 
وكنت أرغب دائمًا أن أقول: إنه مستشفى مجانين يا أوين» من تظن نفسك 
تخدع؟ ما عدت أشعر بذلك الآنء ربما لأن كريغلوكهارت كانت تجربةٌ إخفاق 
مشتركة» والأسابِيعٌ القليلة الماضية طمستها فى ذاكرتنا كلينا. مسحتها 
بالدم» كما قد يقول المرء إن كان ميَّلَا إلى الدراماء مثلي أناء وهذا الدم لم يكن 
حتى دمنا نحن. 

هل كان هذا التعقيب ليستحق واحدًا من فواصل صمت ريقرز؟ لا أدري. 
كنتٌ فى بعض الأحيان أظنه قد عاد إلى ريوع صيادي الرؤوس اللعناء 
خاصته -إنه يحبهم بحق» وجهه يضيء بأكمله حين يتحدث عنهم- وهذا 
تحظيه متظورا غرينا مخ الي حول الم الخال كما يشمونه. 

لقد رُمَّحتُ للصليب العسكريّ لقاءَ خروجي لجلب هاليت. كان هذا 
ليجعلني سعيدًا مثل کلب له ذيلان قبل ثلاثة ثة أعوام. هاليت ما يزال حيًا على 
كل حال. ذا أتمتاة أك طق الحصول على وتام مو أن يخيري: اخ اني 
فعلت الأمرّ الصائب. 


1 أكتوبر 

لقد تعيّن علينا اليومٌ أن نقف جميعنا أمام الرجال ونعلن عن أمر عسكريٰ 
جديد: «إيقاف الكلام عن السلام بكل صيغه على الفور في الجيش الرايع». 

لا حاجة إلى قلق القيادات. كان بعض الرجال جالسين على بالات 
القش ينظفون معدّاتهم فيما راح أحدهم يتلو عليهم من الصحيفة: «انهيار 
الإمبراطورية النمساوية المجريةء السلام وشيك... إلخ». تنخع جنكينز 
-وهو رجلٌ أشبه بابن عرس ذابل (لا بد أنه تجاوز سنَّ الخدمة» بكل 
تأكيد)- حتى جمّع في فمه بلغمًا متراكمًا منذ أربعة أعوام طوالء ويصقه 
على بندقيته» ثم استأنف تلميعها. لا يخطر لي تعليقٌ أقضل من هذا. 
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ومع ذلك... ومع ذلك... جميعنا -على مستوى ما- نظن أننا ربما نجوناء ريما 
سنكون على ما يرام. المدافع قد تتوقف في أي لحظة الآنء لكننا -للغرابة- لا 
تنجد عونًا في هذا. 

إننا نقضي وقتنا بالطريقة المعتادة حين نكون «في حالة الاستراحة». 
استحمام» تغيير ملابس» تنظيف شاملء تدريبات» مباريات إلزامية 
استعراضات عسكرية كَنّسية. أوه. وتدريبات الغاز بالطبع. الكثير من الرجال 
يسعلون ويتنخعون وتصفر صدورُهم لأنهم تأخروا في ارتداء أقنعتهم؛ وربما 
عن عمد فى بعض الحالات؛ ربما ظن البعض أن هذا قد يتكفل بإعادتهم. إن 
كان ذلك فلقد خاب أملهم أيما خيبة. بدليل سلسلة السعال اللامتناهية التي 
ترافق جميع نشاطاتنا. أثار أوين سخطى بشدة حين قال إن الذنب ذنبهم. 
لقد ارتدى قناعه في اللحظة التخاسية وها هو علي مايرا هكذا يقول. أخشى 
أنني هاجمثه بانفعال» فالشخص الوحيد الذي يحق له أن يتفاخر بالنجاة من 
هجوم غازيُ هنا هو أنا. أنا. 

حين وصلنا إلى هناء وجدنا جماعة جديدة من الجند قد قدمت من 
سكاربورو. إنهم قاعدون بلا عمل في هذه الأثناءء يتوقعون أن يلاقو 
بالترحاب» غير أن هذا لم يحدث حتى الآن. يصعب تحديد ما يدفع بقية 
الرجال إلى تلافيهم» لكنهم يفعلون. المعركة تشغل رؤوسهم إلى درجة لا 
تتيح لهم القدرة على التكيف مع كل هذه الوجوه النظيفة البريئة الوردية. 
أتذكر بضعةٌ منهم. أحدهم فتى عديم الجدوى أكثر من غيرهء أذاق أوين 
الأمرّين في فندق كلارنس غاردنزء إلى أن قلبّ حساءَ ساختا في حضن قائد 
الوحدةء فصار الجميع -بمن فيهم أوين- بعد ذلك يجدونه محتمَّلا أكثر مما 
مضى بكثير. نُدُّلء قارعو طبول. يقضون وقتهم في الجلوس» حين لا يتلقون 
أوامرَ سليطة تجعلهم يتنقلون من مكان إلى آخر» ومعظمهم بائسون واهنى 
العزيمةء بل وخائفون. قله منهم يسيرون في الأنحاء متبخترين» رجال قساةء 
قله حقيقيون؛ فلا ينجحون إلا في الظهور بمظهر أكثر شبهًا بفراخ السمنة 
حتى من اليقية. ۰ 
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2 أكتوبر 

اليومَ وصلت الطرود. تقاسمنا السجائر التي وجدناها في طرودٍ مُرسَلة 
إلى اشخان مووي أى ,مضابية قحست الأمرخة على الفوي هة الكقين 
من المهام الإدارية المُمضّة التي تتعلق بتوزيع الجنود الجدد على السرايا. 
ودنن وشات نين المحرغة راا أملأً الاستمارات» الرجل الذي طعنتّه 
بالحربة. ما يغمّني هو أنه كان كهلًاء وهذا غريب في الحقيقة: إذ يُفترض أن 
يكون الحزن على من هم في مقتبل العمر. لكن كان واضحًا جدًّا أنه شخص 
ينبغي أن يكون في بیته» يشاهد أولاده يكبزون: يتساءل إذا ما كان تريح 
شعره فوق الرقعة الصلعاء يزيد وضوحها أم يقلله. ويتذمر بشأن سعر 
الجعة. وبلق يمكنك أن ترى كل هذا في وجهه. بعض الوجوه تتيح ذلك. 
بعض الناس تبدي مظاهرّهم هوياتهم الحقيقية تمامًا. بكسا لهذا. 

وفى هذه الأثناءء المزيد من التدريباتء المزيد من الانتقال بين النقاط 
العسكرية. نحشو يطوننا بكميات مضبوطة بدقة من الطعام الكريه: وبات 
الخبز يحتوي على البطاطا الآن. (إنها تشكل توليفةٌ مثيرةٌ للاهتمام مع نشارة 
لحف 


5 أكتوبر 
ليلة أمس» قدّمت فرقة جوالة عرضًا ترفيهيًا لناء الكتيبة بأكملهاء إضافةٌ 
إلى بضعة ضباط دُعوا من الوحدات التي على ميسرتنا. ومن بين الحضور 
كان «مارشال ذو الإصابات العشر». الذي يتقلد الآن رتبة مقدمء وراح يصفق 
لكل حركة ببهجة طفوليةء أمرٌ ما كان أحدٌ ليتوقعه منه. وفي نهاية الأمسية, 
حين يصير الوضع يسمح ببعض العواطف المبتذلة» أخذ أحدهم يغني «وردٌ 
ييكاردي»!0): 
الورد يُزهر في پيكاردي 
لكن ما من وردة مثلك. 


.Roses of Picardy (1) 
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لم يكن صونًا سيئًاء راح يحلّق فوق الكبائن والخيم وأعمدة الدخان 
المتصاعدة من النيران. ونقلت عينى على طول صف الجالسينء فرأيت 
مارشال يجري الدمعٌ على وجنتيه مدرارًا بقطرات ضخمة. لقد حسدئه. 


6 أكتوبر 


مات بينبريغ. أتذكره في مطعم المحار في سكاربورو قبل مغادرتنا 
ببضع لیال. كنا سكارى جميعناء بيد أن السّكّر بلغ ببينبريغ حدّ أن يقتبس 
من قصائده (ولا حد يفوق هذا). كان يتحدث إلى أوينء قاتلا إن القصائد 
المناهضة للحرب الحقيقية يجدر بها أن تحتفي بما تحرم الحربٌ الرجالَ منه 
-وما هو يا ترى؟- «بيتهوفن وبوتيتشيلي والجعة والفتيان». ركلّه أوين تحت 
الطاولة -كرمى لي كما أظن- ركلةٌ ضاعت سدى. 

البارحة وصل المزيد من الجنود الجدد من إنجلترا. كما أنني تقلت إلى 
خيمة؛ مع أولى بوادر الشتاء الحقيقية التى يُبديها الطقس. شقاءٌ المطر 
المتجمدٍ تحت قماش الخيمة. ليس أننا نقضي وقنًا يُذگر في الخيم: فذحن 
طوال اليوم في الخارج نتنقل من نقطة إلى أخرى» من طابور إلى صف. 
نتوزع لتعزيز المواقع» وهكذا دواليك... بالإضافة إلى تدريبات الغاز. 

لكنه المساء الآن. الرجال متكئون على حقائبهم أو رُگپ زملائهم» إذ 
سمح للسيقان المتألمة أن تنبسط أخيرًاء يكتبون إلى زوجاتهم أو أمهاتهم 
أو صاحباتهم» ولعل واحدًا أو اثنين يكتبان إلى بيتهوقن ورفاقه. قلت إني لم 
أولّد على وهم أنني مسؤول عنهم» وهذا صحيح» (صحيحٌ أنني لم أولد على 
ذلك وصحيحٌ أنه وهم). لكنني لا أود أن يُعتقد أنني لا أباليء لذا أجريتُ جولة 
على الجماعة الأقرب إليّ. ويلسون يعاني من مسمار كبير عالق بكعب فردة 
جزمته اليسرىء جميعنا جربنا حظنا معه: بالمطارق والزرديات وأوتاد الخيم 
وما لا يعلمه إلا الله. ظل عالقًا رغم كل شيءء وبما أنه يخترق الجلد فمن 
المحتمل جدًّا أن يصاب الرجل بِحَمَح إلا إن استطعت أن أجد له جزمةٌ أخرى. 
ويُفترض بهذا أن يكون سهلاء لكنه ليس كذلك. لسوء الحظء لن تكون الإصابة 
بخمج كافيةٌ لإعفائه من الذهاب إلى خط القتال إن تعينت علينا العودة إلى 
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هناك. بيد أن الأمر سينهكه. ويجعل في كل خطوة شقاءً أعظم مما تقتضيه 
الحاجة. 

أما أوكشوت -الذي يعيش على هامش الجماعة بشكلٍ أو بآخر, إذ بات 
لا يتحدث إلى أحد- فهو يسير بهمة نحو الانهيار (وأنا أدرى بهذا). الفكرة 
أنه ليس خوًافاء بل هو جنديّ جيدٌ تمامًاء لا يتجاوز الحدَّ المنطقيّ في خوفه 
من رصاص البنادق والرشاشات والقذائف والقنابل. (دعو نا لا نسأل أنفسنا 
كم يبلغ هذا الحد المنطقي). هو ليس حوًَافًا حتى في ما يتعلق بالغازء لكن 
هكذا يبدو الأمر حتمًا لمن يراه. كل القضية أنه يرتاع من القناع. لا أعرف 
ماذا يجدر بى أن أفعل معه. انتبهت إليه مرةً أو مرتين فى الآونة الأخيرة 
اطا الى تر اة الان اتوت أ انض ابض :عن الاير ينين 
ألا أفعل ذلك. فإن مرت فعلتّه دون عقاب سيبدأ الجميع يحذون حذوه. 
بجانبه» أو أمامه بالأحرى» يجلس مور. لقد أمضت زوجةٌ مور مساءً الجمعة 
قبل الماضية في حانة روز أند كراون (التي أعرفها جيدًا) برفقة رجل يدع 
جاك پوديفات» لديه وظيفة جيدة في مصنع الذخيرة (المصنع الذي يعمل فيه 
أبن تر علئة كمبة جات فى الأستوع: وكائت:ابئة تحمى: هو «القولفة 
بالصالح العام- كريمةٌ النفس بما يكفي كي تكتب إليه وتخبره بذلك. 

ابن هيوود يعاني التهابًا في لوزتيهء والطبيب يؤيد استتصالهما بشدةء 
أما هيوود فيرى أن تترك الأمور على حالهاء لكن الرسالة التي يكتبها الآن لن 
تصل في الوقت المناسب. 

زوجةٌ باكستون تنتظر بكرّهما. لا يبدو أن الولادة تقلقهاء بيد أنها ترعبه 
هو. لقد ماتت والدته عند الوضيع: وهو مقتنع أن الأمر نفسه سيحدث معها. 

جنكينز يكتب رسائل غرامية مشبوية العاطفة لا مثيل لها إلى زوجته. 
إنهما متزوجان منذ ما قبل الطوفانء لكن من الواضح أن لا شيء بينهما ذبل. 
يخال الشيق مدن حن أقرأ هذه الرسناكل:لم يسيق أن فغلث شيا من القاحية 
الجنسية ملأني بهذا القدر من الخزي. بلء في الواقع: هذا هو الشيء الوحيد 
الذي ملأني ونا نا قار من الى هو تعر دون شك أن الزقابة جب 
رساه. ومع ذلك يظل يكتبء صفحةٌ تلو الأخرى. لعله يحتاج أن يقول ما 
يقوله إلى درجة تجعله ينسى بطريقة ما أنني أقرأ كلامه قبل أي أحد؟ هذا 
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معادلٌ نفس لموضوع الاستحمام الذي ذكرته؛ ها أنا أجلسء مرتديًا كامل 
ملابسي عمليّا. إذ أوقن أن الرقابة لن تَقَرَب رسائلي إلى سارا. أظن أن رسائل 


EL 


الضباط تخضع لمراجعات عشوائيةء لكن هذه تحدث في مكان آخر على 
الأقلء ولا يُنجزها أناس عليك أن تراهم كل يوم. 

الكلام عن السلام سكم سواء أأعلتث أوامر تمشح ه آم لم تعلق ليله سما 
أن الألمان وافقوا على مفاوضات السلام اقيم احتفالٌ مرتجلٌ كبيرء أحياه 
الضباط والرجال معّاء والجميع غنَّى. ثم» في اليوم التاليء وجدنا بوتوملي 
يقول في مجلة جون يل: لاء لاء لا وألف لا. علينا أن نقاتل حتى النهاية كيفما 
كانت (نهاية مَن؟). «لا أريد المزيد من الكلام عن أي شيء سوى تصميمنا 
على تدمير الدولة الألمانيةء هذا وحده هو ما أضعه نصبٌ عيني...». 

لكن الرجال لا يشيلون هذا الكلام من أرضه. ليس هذه المرة. بل حتى إن 
بعضهم صار يذهب إلى المراحيض ملوّحًا بنسخ من جون بل بيده. 

ما عاد أحدٌ هنا يرى الجدوى من المتابعة. 1 


8 اکتوبر 


لكن ثمة آخرون يرونها. سنغادر اليوم» ونعود إلى خط القتال. 
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مطر أكتوبر يتناثر على الزجاجء والأقدام تسحق ورق الشجر الذهبيّ 
وتعجنه بالوحل في ساحة فنسنت في الخارج. كف ريقرز عن السعال» وأعاد 

«لا بأس»» قال وانسبك: «أنا من ينبغي له أن يعتذرء فأنا الذي أعديتك». 

«على الأقل لا يمكن أن أعديك من جديد»» أجاب ريقرز وهو يمسح عينيه: 
«في الواقع» أنا وأنت الوحيدان هنا اللذان لا يمكن أن نصاب بالعدوى الآن». 

«الأمور تزداد سوءًا بشدةء أليس كذلك؟ أقصد في الأجنحة. لا أظن أن 
بوسعی تقديم أي مساعدة؟». 

لم يّبدِ وجه ريقرز أي تعبير. 

«في حمل المرضى. يبدو لي من السخيف أن يجلس فتى ضخم مثلي دون 
أن يفعل شيئًا في حين تعاني ممرضة ضئيلة مسكينة لحمل رجلٍ يتجاوز 
وزئه السبعين كيلوغرامًا وحدها». 

ذهذالطف بالخ مه فال ريقرة مدر لكت حفالا أظن أن المسوولين 
سيسمحون بذلك. وعلى کل حال» أنت لا «تجلس دون أن تفعل شيمًا»». 

صمُت. التلميح لم يُستوعب. حمل ريقرز نفسه على إرخاء كتفيه؛ مدركًا 
أن توتره ينتقل إلى وانسبك» رغم أنه توترٌ ناتج عن إجباره لنفسه على المضي 
في يوم طويل وهو ما يزال بعيدًا جدًّا عن الشعور بتحسن لا أكثر. «كيف 


ع 
أصبحت؟». 
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«اختفت الرائحة»» لاح المرحٌ على وجهه: «أعلم أنها لم تكن موجودة: لكن 
من اللطيف التخلص منها رغم ذلك». 

«إممم» جيد». ما سر ريشرز أكثر حتى من اختفاء الرائحة هو مسحة 
السخرية من الذات» التعبير الوحيد الذي لا يراه المرء أبدًا على وجوه المرضى 
نفسيًا. «متى حدث هذا؟». 


- لقد تلاشت بالتدريج. أعتقد أنني» في منتصف الأسبوع الماضي تقريبًاء 
أدركتٌ فجأةٌ أنها ما عادت تقلقني. 

والحلم؟ 

ب ليشن حلمًا: 

الشبح. إِدًا. 


- أوهء ما زلنا نرى بعضنا كثيرًا. 


- هل يحدث أن تمر ليلةٌ دون ذلك؟ 

انقساهة واهية: «وتقضد أن تقول: هل يحدث أن نقيت ليلة؟ كلاه. 

صمت طويلء قال ريقرز بعده: «من الصعب أن نتحدث عن... المعتقدات» 
أليس كذلك؟». 


٤ 


- أحقا؟ 

ابتسم وانسيك: «يا لك من رجل صادق». 

«أردث أن أسألك إن كنت تؤمن بالحياة ما بعد الموت؟». 

هذا صعب بالفعل» فكر ريقرز. بوسعه أن يعدد كل المواضيع التي تمثل 
تابوهات فى جزيرة إيديستون. لكن يبدو له أن التابوهات قد شهدت تفيرًا 
معتيرًا خلال السنوات الأخيرة فى مجتمعه. بات من الأسهل تقريبًا أن تسأل 
رجلا عن حياته الخاصة من أن تسأله عن المعتقدات التى يعيش وفقًا لها. 
قبل الحرب... لكن ينبغي للمرء أن يحذر من تعليق كل شيء على شماعة 
الحرب» فالتغيير بدأ قبل الحرب بسنوات. 
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«لا»» أجاب وانسيك أخيرًا. 

- احتجتٌ أن تفكر. 

- أجل. حسئاء لقد كنث أؤمن بهاء فهكذا رُبِّيتٌ. أعتقد أن المرء لا يحب 

الاعتراف بفقدانه. أتحدث عن الإيمان. 

- ما الذي غيّر رأيك؟ 

تقبّض حاجباهء فأمهله ريقرز. 

«الجثث. لا سيما في الطقس الباردء حين يتعذر دفنها. وفي الصيف. في 
المنطقة المحرمةء والذباب يطن». 

الذباب كان يتصاعد من جثة نغيا في غمامة سوداء. 

«لكن الأمر لا يستلزم هذا التأثير بالضرورة» صحيح؟ ماذا عن القساوسة 
الذين يحتفظون بمجسم جمجمة على مكاتبهم؟ لأن الجمجمة تُذكٌّرهم 
بإيمانهم». 

أو جيرو. «يُعفن» رائحة بشعةء لكن هو يروح إلى سونتو». إفادةٌ بسيطة 
عن حقائق رو عر 

«حستاء لقد كان له هذا التأثير فيّ. أود لو أؤمن. أود لو أؤمن بإمكانية 
-معك حقء هذا محرج بالفعل- الخلاص من الخطيئة». 

صمت . 

«على كل حال»» قال ريقرز حين بات واضحًا آنه لن يضيف شيئًا: «لستّ 
تعتقد أن الذي يظهر لك هو الرجل الذي قتلتّه؟ لست تعتقد أنه شبحه؟». 

- كلاء لكنني لست متأكدًا إن كنت سأعتقد ذلك حتى لو أنني لم أزل 

مسيحدًا. 

- ماهو إدذًا؟ 

- إسقاطٌ يجريه عقلي. 

- بسبب شعورك بالذنب؟ 

«لا. الذنب هو ما أشعر به بسبب جلوسي هناء لست بحاجة إلى ظهور 


شبح. كلاء إنه...», تنهيدة عميقة: «الذنب بوصفه حقيقةٌ موضوعية: لا بوصفه 


15 


شعورًا. إنه ليس... حسنًاء كنت أَهُم أن أقول إنه ليس ذاتيّاء لكنه لا يمكن ألا 


یکون» صحیح؟». 
- إنه تجسيدٌ أمام ذاتك للمعايير الخارجية التي تعتقد أنت أنها محقة؟ 
- أجل. 


- بأي لغة يتكلم؟ 

نظرة مشدوهة. «لا يفعل. لا يتكلم». 

- بأي لغة سيتكلم لو أنه يفعل؟ أجلء أعلم أنه سؤال غير منطقيٌء لكن 
مسألة الشبح بحد ذاتها ليست منطقية كذلك. بأي لغة س... 


- الإنجليزيةء لا بد. 
- لماذا لا تكلمه إِذَا؟ . 
- إنه لا يَظهر إلا لحظة. t.me/soramnqraa‏ 


- لم تصف الأمر هكذاء لقد قلت إنه لا ينتهي. 
حستًاء إنها لحظة لا تنتهي. 

- يفترض بك أن تكون قادرًا على قول الكثير إدًا. 
5 أروي له قصة حياتي؟ 


أجاب ريقرز برفق: «إنه يعرف قصة حياتك». 


كان وانسيك مستغرقا في التقكير: وخا هذا حنون محض» ٠‏ لكنني 


- ماذا ستقول؟ 
- ليست لدي أدنى فكرة. 


بعد مغادرة وانسبك» جلس ريقرز بهدوء بضعّ دقائق قبل أن يضيف 
ملاحظةٌ إلى الملف. لقد كان ساسون حاضرًا فى ذهنه بقوة وهو يتحدث 
الو اها سامون والأقداح ال كانت ننم حول سرب طا إياة 
أن يخبرها لماذا هو ليس في فرنسا. وأيضًاء مريض آخر من مرضاه في 
كريغلوكهارتء اسمه هارينغتونء كانت تراوده كوابيس رهيبة -حتى قياسا 
بمعايير كريغلوكهارت- تستمر خلال حالة شبه اليقظة» ما أكسبها خصائص 
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الهلاوس النعاسية. كان يرى الرأس والجذع والأطراف المبتورة لجثة مقطعة 
الأوصال تنقض نحوه من الظلام. وقد تدخل بعض التنويعات على المشهد, 
فيطل عليه من الأعلى وة بشفتين وأنف وأجفان متآكلة كما لو بفعل الجذام. 
الوجه» بالقدر الذي يمكن تمييزه منه أساساء كان وجة صديق مقرب رآه 
هاريقتون تف إلى اله وكان يسنتيفظ من :هذه المنامات وهى كفرع 
أو وقد بلّل سريرهء أو هذا وذاك. 

حين شهد هارينغتون موت صديقه. كان يعاني أصلَا من صداع ورؤية 
مزدوجة وغثيان وتقيق واضطراب في التبول ونوبات نسيان وارتجاف شديد 
مستمر في اليدين» نتيجةٌ انفجار حدتٌ قبل ذلك بشهرين ودُفن على إثره حيًا. 
لقد ظل على رأس خدمته رغم 57 الأعراض (اللوم على الضابط الطبيبء قال 
ريقرز لنفسه) حتى أدى موث صديقه إلى انهيار كامل. 

ما يثير الاهتمام في حالة هارينغتونء هو أن العلاج لم يُفض إلى إسهاب 
لعافو يكين الفظاك كينا باجا شعن أ ود وأتل تسسا 
مباشرًاء كما في المسار الطبيعيٌ للتعافي» بل حدث شيءٌ أبعدُ عن المألوف 
عوضًا عن ذلك. لقد بدأ حِسدٌ صديقه يعيد تركيب نفسه., وأخذت الملامح 
المتآكلة تكتسي باللحم من جديد ليلةٌ تلو الأخرى. وصار هارينغتون يتحدث 
إليه: محادكات طويلة -أى أنها كانت تيدى له طويلة حين يستيقظ - يخبر 
صديقّه خلالها عن ريقرزء وعن الحياة في كريغلوكهارت» وعن العلاج الذي 
يتلقاه... 


ويعد عدة أسابيع على هذا المنوال» استيقظ ذات يوم وقد استعاد ذاكرته 
المتعلقة بالساعة الأولى التي تلت الانفجار. لقد زحف آنذاك» رغم الصدمة 
والنيران الغزيرةء على أشلاء جثة صديقه يجمع أغراضه -الحزام ومسدس 
الريقولقر والقبعة والشارات- ليرسلها إلى أمه. معرفةٌ هارينغتون أنه تصرف 
بإخلاص وشجاعة يُقتدى بها عوضًا عن الهروب من المكان لعبت دورًا 
عظيمًا في استعادة تقديره لذاته» إذ كان -كما هي حال معظم المرضى في 
كريغلوكهارت- يعاني شعورًا بالا بالخزي والإخفاق. اتخذ التحسن منحىّ 
مفاجنًا منذ ذلك الحين فصاعدّاء لكن المحادثات مع الصديق الميت استمرت, 
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إلى أن استيقظ باكَيًا ذات صباح» وأدرك أنه لا يبكى على خسارته الشخصية 
قط يل أيصاعليَ حسازة صديقة: على سنواته التي لم بها 

ما يمر وانسبك به أسوأ من هاتين الحالتين كلتيهما. فأشباح سيغفريد 
اختفت حالما وافق على التخلي عن احتجاجه والعودة إلى فرنساء إذ لَبّيَت 
بذلك المطالبٌ الخارجية التي جسّدها الزوارٌ الليليون وكان سيغفريد نقسه 
يراها محقة. أما هارينغتون فقد وجد عونا هائلا فى اكتشاف أنه تصرف 
بشكل أفضل مما كان يظنء ومنذ تلك اللحظة صار تعافيه من أكثر حالات 
الشفاء التي يستطيع ريقرز أن يتذكرها فجائية. لا تتوفر لوانسبك أي من 
هاتين النتيجتينء فهو خاض حريًا مشرفة تمامًا إلى أن جعله تصرف واحدٌ 
يصبح في عين نفسه -وعين القانون- مجرمًا. يكاد المرء لا يستطيع أن يقول 
شيا كن يوافنيه:ذون أن يمؤة فا الجن مشكل فی أوبيكون كلق 
مهينًا بطريقة أخرىء ووانسيك سيتلقى الكلامّ من فوره على أنه كذلك. لو أنه 
رجلٌ أقل شأنًا لتحمل الأمر على نحو أفضل. 

تساءل ريقرز إذا ما كان ساسون وهارينفتون يتصدران تفكيرّه أكثر من 
اللازم في أثناء إصغائه إلى وانسبك. أفضل ما يمكن للمرء أن يفعله -في 
مثل هذه الحالة- هو أن يلعب دور قناة تنقل إلى شخص ما خبرةً شفاءِ 
ذاتئٌ اكتسبها شخصٌ آخر بصعوية: أما الأسوأ فهو ألا يتابع الإصغاء بانتباه 
كاف إلى الصوت الفرديٌّ لهذا الشخص. قال لنفسه إن هنالك خطرًا حقيقيًا 
يتمثل فى أن تصبح القصص قصةٌ واحدةٌ آخر المطاف» وتمتزج الأصوات في 
صيحة ألم واحدة. 

كما أنه متقب. لقد ناوب مدة ثلاثين ساعة خلال الساعات الثماني 
والأربعين الأخيرة بسبب وياء الإنفلونزاء وسيناوب من جديد الليلةٌ كذلك. تنهد, 
ومد يده إلى ظرفٍ أخرج منه صورة شعاعية ثبّتها على الشاشة. 

حدقت إليه جمجمة. رجع إلى الوراء ونظر إليها لحظةء الشاشةٌ المضيئة 


تنير إحدى عدستّي نظارته والأخرى تعكس ضوءَ الأصيل النوقمبري الماطر. 
ثم مد يده إلى أوراق الملاحظات. 
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الملازم ثاتى هائيق هالية: يلح من العمل عشرين عاماء قبل فى 18 
أكتوبر بإصابات أعيرة نارية في الرأس والفك السفلي. عند القبول كان عاجرًا 
عن الإدلاء برواية حول إصاباته. وتمثلت المعلومة الوحيدة التي جاءت معه في 
بطاقة صغيرة تقول إنه أصيب في تاريخ 30 سبتمبر. ١‏ 


ذا فقد مضى الآن على إصابته عشرون يومًا. 


لقد دخلت رصاصة بندقية من يسار المؤق الإنسى للعين اليمنى تمامًاء 
وفرعت نوق مركز الأذن اليسزق مباشرة :تمت فو الخو فى ندلة 
صغيرة تامة الالتئام» أما فوهة الخروج فكانت عبارة عن فجوة كبيرة غير 
منتظمة في العظم ونسج فروة الرأس» برز منها فتق دماغيٌ متقيح يُبدي نبضًا. 


رياه. 


لم يكن قد قال شيئًا بشكل عفوي حتى ذلك الحين. استجاب حين وجه 
إلية الطاب ها لكن تت كان غير عفهوم إضاية ها جعلت 
من الصعب تحديد إذا ما كان ذلك يمثل عجرا في القدرة على استخدام اللغة, 
أم أن الفشل فى التواصل ذو منشأ ميكانيكيٌ بالكامل أو بالدرجة الأولى. ومع 
ذلك فقد أظهر شيئًا من الفهم تجاه الكلام, إذ إنه أجاب عن الأسئلة البسيطة, 
عندما طُلِب منه ذلك» من خلال تحريك يده غير المشلولة. 


فى مكان ما على هامش حواس ريقرزء ترددّ الصوث الناعم لتساقط المطر 
الكشصن: ونا يسمي المستففى بإعكام عن الأحددل وظلحتة القارددية: 
إنها تمطر دون انقطاع منذ الصباح الباكرء وظلام النهار يزيد من صعوبة 
المواظبة على اليقظة بطريقة ما: تزع نظارته وفرك غينيه: ثم التفت نحى 
النافذة» حيث كانت كل قطرة مطر تحبس هلالا من الضوء الفضي. 
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«أتظن أنها ستتوقف على الإطلاق؟»» قال هوكارت وهو يتقلب متبرمًا في 
عتمة الخيمة. 

إنها تمطر منذ عثرا على فأس نغياء وليس المطرّ الإنجليزيّ المُقيّده بل 
انهمار غزيرء تدفق يُغرغر ويفيض إلى داخل الخيمة مهما حاولا منعه. ريما 
كان من الغباء البقاء في الداخل أساسّاء رغم صعوية ألا يبقيا في حين أن 
جره طلخة مرن لمعاف ل تار :كمس :يازدات إل اكام نة اليو 
تعني أن تعود وقد التصق شعرك بجمجمتك وشفّ قميصك عن صدرك. 

ظلا مستلقيّين يشاهدان المطر من الطية المفتوحة؛ جدانٌ مُصمّتٌ من 
الماء بالكاد تَلمَحْ الأشجارٌ غير البعيدة عَبسْةٌ خلاله» كتلة زرقاء متهدجة 
تضريها الريح هنا وهناك في هبات مفاجئة حاقدة. كان هوكارت من ضيقه 
يركل سقف الخيمة في الموضع الذي تهدل بشدة فوق سريرهء فباتت آثار 
قدميه الموحلة تضيف إلى القذارة والرائحة اللتين تعمّان المشهد. جسدان 
مبللان حرانان» شعرٌ يُغْسّل يوميًا لكن بمياه البحر فقط, ملح تيبس متحولًا 
إلى قشرة بيضاء على سطح البشرة. المهربٌ الوحيد المتوفر هو إلى البحرء 
حيث يحل الانغمارٌ الكامل محل شقاء البلل. 

في اليوم الرابع» خف المطرٌ بعض الشيء. خرج ريقرز إلى الفسحة فرأى 
نجيرو يتقدم على الطريق نحوه» دون حاشيته للمرة الأولى. 

كان ريقرز يتساءل إذا ما ينبغي له أن يذكر أمر الفأسء وقد قرر ألا يفعلء 
لكن ما إن نظر إلى نجيرو حتى أدرك ضرورةً طرح الموضوع بصراحة. 

«تبع أنت؟», سأله مادًا الفأس. 

«تبع ثغيا», أجاب نجيرو وابتسم. 

لكنه أخذهاء ووضعها في السلة التي يعلقها على كتفه. سمع ريقرز 
صليل ارتطام نصلٍ بآخر حين ضربت فأسَ نجيرى. من الضروريٌ أن 
يكون ثابتَ الجأش تمامًا في هذه اللحظةء قال لنفسه. هو وهوكارت على 
الأرجح الرجلان الأبيضان الوحيدان اللذان لا يحملان مسدسًا في الأرخبيلء 
باستثناء المبشرين... بعض المبشرين. هما لا يحملان حتى سكاكينء مع أن 
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الماشيتى" ستكون مفيدة فى جزيرة تغطيها الآجام الكثيفة. ما من شىء 
يمكن أن يظنه أحدّ سلاحًا على الإطلاق. كما أنهما يمشيان حافيّين: مثما 
يفعل السكان. المسالّمةٌ كانت وسيلتّهما للدفاع» وهى ليست مضمونة النجاح 
ای شل اک تساف كانت حن افو د 

قال نجيرو إنه جاء لأن واحدًا من أقدم بيوت الجماجم في الجزيرة يخضع 
للترميم» وعليه الذهاب ليتلو صلاة التطهير على الكاهن. هل يرغب ريقرز أن 
يرافقه؟ بالطيع» دون أدنى شك. 

انطلقاء وفى أثناء سيرهما ذكر نجيرو أنها تمطر دائمًا عندما يخضع 
بيك جمائحه ارهن لن توقاي بحب أن تتح لول الوقك بها عدت 
ف زهان ما جعل الطزيق الصى. الك النشم بالممان عاذت أطراف 
الحديث مستحيلًا. راح ريقرز يراقب حركة العضلات تحت الجلد المُزيّت, 
متسائلًا -لمرة ليست الأولى- عن كم الألم الذي يعانيه نجيرو. كان الرجل لغدرًا 
غامضًا من نواح عديدة» وسيظل هكذا على الأرجح. هو -على سبيل المثال- 
لين مروا و شعب مفهومُ العزوبية غريبٌ عليه تمامًا. هل سببٌ هذا أن 
عاهته تجعل الفتيات أو ذويهن لا يجدونه لقطةٌ موفّقة؟ لكنه في المقابل ثري 
ومتنفذٌ معّا وفقا لمعايير الجزيرة. أتراه هو نفسه يشعر بنفور من الزوجية؟ 
وما الأثر الذي عاد على صبيّ صغير معاق من معرفته أنه حفيد هوموء أعظم 
زعماء صيادي الرؤوسء يا ترى؟ قال ريقرز لنفسه مبتسمًا: هذا أسوأ من أن 
يكون المرءٌ من أحفاد شقيق الرجل الذي أطلق النار على قاتل اللورد نيلسون. 

لم يكن السعي خلف إجابات لأ من هذه الأسئلة ممكنا. الأمر لا يتعلق 
بالافتقار إلى الكلمات وحدهاء بل إلى المفاهيم المشتركة. إذ لا يبدو أن أهالى 
الجزيزة توصلوا إلى اكتشاف فكرة «الشخصيةة ماماء بالمعتى الغرير 'لها: 
ناهيك بتكوين عادة استبطان الأفكار والمشاعر. نُجِيرو واحدٌ من أكثر رجال 
الجزيرة نفوذًاء وربما أكثرهم بالمطلق. كان يبدو واضكًا تمامّ الوضوح 
لريقرز وهوكارت أن الفضل في منزلته هذه يعود إلى ذكاء وتصميم وحيوية 
استثنائية بحق» لكن أهالي الجزيرة لا يأتون على ذكر مزايا كهذه أيدّا عندما 
يحاولون تفسير منزلته. قونّه تُعزى بالكامل إلى عدد الأرواح التي يسيطر 


(1) الماشيتي: أداة قطع كبيرة تشبه الساطور. (المترجم) 
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عليها؛ هو «يعرف» ماتياناء والأهم من كل شىء أنه «يعرقف» آفى. صرق 
يعرف آفى»: كانت هذه الجملة من أول الأشياء التى قيلت له بيد أنه لم يفهم 
دلالتها آنذاك» ولعله -الآن حتى- لا يفهمها بالكامل. 
أما بالنسبة إلى ذلك الصليل الذي سمعه لارتطام نصل بآخرء فما الذي 
يفسر هذا التغير المفاجئ في طريقة التعامل؟ ريقرز لا يجانب المعقول في 
ثقته أن نُجيرى هو الذي وضع فأس نغيا في الخيمةء ونجيرو لم يتظاهر حتى 
بالمفاجأة حين عُرضت الفأسٌُ عليه. مع ذلك ها هو ذا يُبدي تعاونًا واضحًّاء 
بل يدعوه | إلى حضور مناسبة شعائرية مهمة. لكن في المقابل هكذا هو 
نجيروء يكون في لحظة متكتمًا أشد التكتم» حتى إنه يأمر الآخرين أن يمتنعوا 
عن تقديم المعلومات» ثم يصبح فى أوقات أخرى المصدر الأفضل للمعلومات 
في الجزيرة بلا منافس» بل وأحيانًا يقف مشرفا عليهما ليتأكد من فهمهما 
لكل تفاصيل الطقوس وكلمات الصلوات بالشكل الصحيح تمامًا. من المرجح 
أن هذا التقلب يعكس شكوك نجيرو بشأن حقيقة قوته؛ الآخرون مقتنعون 
بهاء أما هو فقادرٌ على التريث وطرح الأسئلة الصعبة على نفسه. لماذاء إن 
كان يسيطر على الأرواح» لماذاء إن كانت الشعائر تفعل كلَّ ما يزعم أنها 
تفعله» لم يزل البيض هنا؟ ليس ريقرز وهوكارت, اللذان يروقانه ويحترمهماء 
بل الآخرون: الحكومة التي حظرت قطف الرؤوس رغم كون الشعب يعيش 
من أجله» التجار الذين يخدعونهم, أسياد المزارع الذين يستغلونهم» وقبل 
هؤلاءِ كلهم المبشرون الذين يهدمون معتقداتهم. إن لم تكن تستطيع منع 
حدوث أشياء كهذه» فما القيمة الحقيقية لمعرفتك؟ 
وهكذا يظل» خطوة إلى الأمام وخطوة إلى الخلف على المنوال نفسه: 
يحرس معرفته بغيرة حيئاء ويشاركها دون قيودٍ حينا؛ يلفظها من فمه 
بكبرياء غاضبة مريرة تارة» وطورًا يقدمها بما يكاد يكون امتنانًا لريقرز 
الذي يبدو أن اهتمامه الواضح بالأمور التي دُروى له يصدّق على قيمتها؛ ثم 
تأتي أحيانٌ ينأى فيها بنفسه عنه فجأة. شاعرًا بالخزي لكونه يحتاج إلى ذلك 
التصديق أصلا. 


202 


إنها إِذّا لعلاقة هوجاء من طرف تُجيروء على أن الاحترام المتبادل موغلٌ 
في العمق. لن يقتلنيء فكر ريقرز. ثم قال لنفسه: في الواقع» ضمن ظروفٍ 
محددة» هذا ما سوف يفعله بالضيط. 

مع وصولهما إلى المنعطف الذي يحيد عن الطريق الساحلي» كانت الشمس 
قد بلغت أوجّها. العرق يدغدغ أرنبة أنف ريقرز مسببًا هياجًا متواصلًا يثير 
الغيظء ومغبئه صار مستنقمًا. كانت الظلمةٌ تحت الأشجار موضحَ ترحيب 
أول الأمرء بعد الوهج الأبيض الرهيبء إلا أن العرق سرعان ما اجتذب غمامة 
من الحشرات اللاسعة التى لازمّته. 

على حين غرةء خرجا إلى فسحة تترامى فيها نِصالٌ حادة من ضوء الشمس 
المنسل من بين الأشجارء فلاحت أمامهما فوق المنحدر القاسى ستة بيوت 
جماجم أو سبعةء أسْوجَتُّها مُزيَّنَةَ بخيطان أصدافٍ متدلية. شعور الخضوع 
للمراقبة الذي تبعثه الجماجم دائمًا. منبهرًا بالضوء المفاجئ؛ تَبعَ نجيرو 
صاعدًا المنحدر نحو عقدة من الظلال المتشابكةء ثم تحرك أحدٌ هذه الظلالء 
ليستقر متخدًا شكلّ ناريتي» كاهن المدفن الأعمى الذي يجلس القرفصاء 
هناكء ركبتاه ومرفقاه مدببةء والقيح يرسم من زاويتّي عينيه خطين يشبهان 
أكرًا ذاق بزاقة. 

E‏ 00 الأيعد يخضع و وف أرجت ا وصفت 
ا ذم يكن متكت كم سکع له ن يقترب ولحت مزك ممت 
و ا 

أومأ نجيرو إلى ريقرز كي ينضم إليه» ثم -دون المزيد من التمهيدات- 
بدأ صلاةٌ التطهيرء وراح يفرك ساقي ناريتي يورق الشجر من الردف إلى 
الكاحل. 

«أطهّرٌ في ينبوع موندو العظيم. يتدفق إلى أسفلء يتدفق إلى أعلىء 
يجرف ماءً الزعيم الميت السام بعيدًا. قش السقفٍ سام» العوارض سامة, 
الرفوف الزحافة سامة؛ الأرض سامة...» 
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کان ني الحماحعم المقروية على الأرضن عزة جاج لأطفان: أطفال 
محبويون بكى أحبتهم عليهم؟ أم أطفال جُلبوا من إيزابيل وشوازول وقدّموا 
قرابين؟ 

«فلأطهرَن هذا الكاهن. ليمرض ويبرُّقٌ من مرضه. ليمرض ويتجاو 
مرضه. ليتحصنْ من الضمورء ليتحصنٌ من الطفح» ليتحصنْ من الحكة. ليكن 
سمكةٌ بينيت فى البحرء دلفينًا فى البحرء أنقليسًا فى الماء العذب» كركندًا فى 
الماء العذب» فابي في الماء العذي: أطهّر. أطهنء أطهّدُ مع كل الزعماء». 1 

انخفضت عقيرة نُجيروء بعد ارتفاع» مع الكلمات الأخيرة. 

دومًا في ميلانيزياء الانتقالٌ المبتودُ من الشعائر إلى الحياة اليومية. 
سرعان ما أخذ نجيرو يدردش ويضحك مع ناريتيء ثم استدعى ريقرز كي 
يتبعه. ساروا في طريق قصير أوصلهم إلى كوخ ناريتي؛ وهناك» مقرفصًا 
على التراب وكلبٌ يلعق بقايا الغداء عن وجههء كان الود الصغير الذي جلبه 
ليمبى من إيزابيل. سليمٌ معافى» حسنٌ التغذيةء بلا كدمات (كما رأى ريقرز 
لما نظر من كثب)ء غير سعيد» لكن من الصعب أن يأمل المرء عكس ذلك على 
كل حال. راح يراقبه بضع دقائق. هو ذا الكلبُ صديقٌ على الأقل. 

لقد كُرّسَ لمساعدة ناريتيء قال نُجيرىء وحين يكبر سيصبح كاهنَ مدفن 
بدوره. . يا له من قدر غريب أن يمضي المرءُ حيائّه في خدمة جماجم شعب 
أجنبيٌ... لكنه سيملك حياةً على الأقلء وربما ليست حياة سيئةء فكهنةٌ المدافن 
يصيبون ثراءً وينعمون باحترام معتبّر. لقد كان أخذٌ الأسرى هذا عرفا ساكدًا 
حتى في أيام صيد الرؤوسء» كما شرح نجیرو إذ كان في واحدٍ من أطواره 
التي يتكلم خلالها بلا تحفظ: لطالما جُلبّت بعض «الرؤوس» التي تؤخذ في 
الغارات هة إلى الحؤيرة» وسقت يق أجل مفاسياك قد تاح إليها ك 
سريعة. أمرّ يشبه حجرةً من حيةٌ من الرؤوس. الأسرى من هذا النوع لا تساء 
فاته أا <ففكرة القسوة المتعمدة ليست تعزوفة لد الئاس هنال 
كثيرًا ما ينالون المنزلة والثراء والإكرام» على أنهم مدركون طيلة الوقت أن 
رؤوسهم قد تُطلّب في أي لحظة. 

في طريق العودة. وهما يعبران الفسحةء توقف نُجيرى وانتقى الجمجمةٌ 
الواقعة في منتصف الصف الأوسطء ثم مدها إلى ريشرز. 
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«هومو». 

أخذ ريقرز الجمجمةء مدركًا التشريفّ الهائل الذي يُمنّح إياهء وبحث عن 
شيء يقوله وكلمات يصوغه بها. راح يمرر أصابعه على القذالء ويتعقب 
الدرور القحفية. تذكر نفسه في كلية بارت» وهو يمسك دماعًا بشريًا بين يديه 
لثمرة الأول مذهوسا من وونه: قشرة البيكن: المتقوخة :هده كانت فحتو 
منتوجٌ قوى التطور الوحيدَ القادرَ على فهم أصل نشأته. لكن حتى بالنسبة 
إلى نُجِيروء ليست الجمجمة مقدسة بحد ذاتها أو بسبب نفسهاء بل لأنها كانت 
تحتوي الروح» ال «توماتي». 

نظر إلى نجيرو وأدرك عدم ضرورة أن يقول أي شىء. أعاد الجمجمة 
أله هع إحماءة رأ ينوفلت لحظة بين توا العمدودة كل ذا 


يحمل الشيء الأثمن في العالم. 


سبّبت الرصاصةٌ أذية جسيمةٌ للعين اليسرى عند مرورها إلى الخلف 
باتجاه الفص الصدغي. البؤبؤ الأيسر ثابتء ما من حس في القرنية» الجفن 
مرخ الحقلة لا تمرك إلا إل الأشفل. الكين فقدث التصر :يسبب تمرقى 
المشيمية وضمور العصب البصري. أجل. كما يُظهر مفصلٌ الكاحل الأيمن 
نزوعًا إلى الرمع... حسنًا. 

أطفأ ريقرز ضوءَ الشاشة وأعاد أوراق الملاحظات إلى الملف. ثم ألقى 
نظرة على الغلاف فلاحظ أن هاليت كان في فوج مانشستر الثاني. تساءل إذا 
ما كان يعرف بيلي يرايرء وهل تراه يتذكره إن كان يعرفه. 
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17 


9 أكتوبر 1918 


قضينا النهار بأكمله في المسير عبر دمار كامل. خيول نافقة؛ رجالٌ لم 
يُدقنواء رائحة تفسّخ. أحيانًا تنظر إلى كل هذاء حُفَر القذائف والوحل كريه 
الرائحة والماء الآسن والأشجار التي تشبه أعواد ثقاب عملاقة محروقةء 
فيخطر لك أن الأرض يستحيل أن تتعافى. إنها مسمومة. لقد تغلغل السمّ 
فيها من الرجال المتعفنينء من الخيول النافقةء من الغاز. لكنها ستتعافى, 
بالطبع. بعد خمسين عامًا من يومنا هذاء سيحرث مُرْارعٌ ما هذه الحقول 
فتخرج له الجماجم من تربتها. 

طار فوقنا غرابٌ ضخم» يرفرف ناعبًا بجنائزية. واحدٌ يعني الحزن. لم 
تقر للرجال عينٌ حتى نجحوا في رصد واحدٍ آخر. 

البهجة في انتظارنا إذا. 

رغم أن الموتى غير المدفونين لا يشكلون صحبةٌ مرحة في أثناء المسيرء 
فقد أثمر وجودُهم نتيجةٌ جيدة واحدة: جزمة لويلسون. لم يكن أخذها عمليةٌ 
سارّةء لكن ما إن تُظّفَت من الفتائت التي خلّفها مالكُها السابق (حِثهُ مالكها 
السابق) حتى أدت الغرض بشكل كافي. إنه يبدو أسعد. 
(1) وفقا لأنشودة أطفال شهيرةء رؤية غراب واحد تعني الحزنء أما رؤية اثنين فتعني 

١ ١ البهجة. (المترجم)‎ 
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الرجال مبتهجون جدًا معظم الوقت» طابور طويل يلتف في أعطاف 
الطريق مغنيًا بلا تعب (لكن ما تزال أمامنا مسافة طويلة نقطعها!). ألفيتٌ 
نفسي أفكر في لونغستاف؛ لم يمض على موته ثلاثة أسابيع» ومع ذلك فهو 
نادرًا ما يخطر ببالي. في تايت ستريت» على بُعد ثلاثة أبواب عن متجر 
بيتي» كان يقطن زوجان مسنان مضى على زواجهما أكثر من خمسين عامّاء 
والجميع ظنوا أنه حين يرحل أحدهما سيتحطم الآخر. لكن عندما مات الزوج 
لم تبدُ السيدة العجوز مستاءةً إلى تلك الدرجةء وبالكاد تحدثت عنه ما إن 
انتهت الجنازة. على الرغم من كل الزخم الذگري الشاب هناء ورباه كم يكون 
عارمًا فى بعض الأحيان» جميعنا فى وضع تلك المرأة العجوز نفسه. قريبون 
من الموت بدورنا إلى حدٌ يثنينا عن إثارة الجلبة. إننا نقتصد في الأسى. 


في وقټ لاحق 


الرجال يعسكرون في العراء» لكن الضباط في مخابئ خندقيةء بقايا 
منظومة ألمانية مُحگمة. المخابئ مسدودة بألواح» لكن خلف هذه الألواح 
أنفاق تمتد إلى عمق كبير. يمكنك أن تضع عينك على فرجة في الألواح وتنظر 
إلى الظلمةء فتبدأ مقلتك تؤلمك بعد قليل بسبب الهواء البارد. الاستثنائيٌ فى 
الموضوع هو أن الجميع متوتر بعض الشيء بشأن هذه الأنفاقء أكثر بكثير 
مما هو بشأن المدافع التى تلعلع وتومض مضيئةٌ السماءً الآن وأنا أكتب. وهذا 
ليس خوفا منطقيًا. للأمر صله بقصة الأطفال الذين قادهم عازفٌ المزمار 
السحريّ إلى الجبل ولم يعودوا قط أو ريب قان وينكل الذي عاد فاكتشف 
أن سنوات طويلة انقضت» ولم يعرفه أحد. مما يثير الاهتمام -حستاء مما يثير 
اهتمامى أنا على الأقل- أننا ما زلنا نخاف بهذه الطريقة اللامنطقية ونحن فى 
الوقت نفسه محاطون بأسوأ ما يستطيع القرن العشرون أن يقدمه: القذائف 
(1) القصة الشهيرة التي تتحدث عن عازف مزمار خلّص مدينةٌ من الجرذان التي تغزوهاء 
ثم أخلف عمدتها وعدّه له ولم يعطه مكافأتهء فقرر الانتقام واستدرج أطفال المدينة 
بعزفه إلى الجبلء ولم يعرف أحدٌ شيئًا عن مصيرهم بعد ذلك. (المترجم) 
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والمسدسات والبنادق والمدافع والغاز. أظن السبب هو أن القصة تضرب على 
وتر حساس» فالأطفال بالفعل يدخلون في شعاب الجبل ولا يرجعون. جميعنا 
عدن إلى الوطنافي اد و ا هلها إلى كه انا لع تبط 
التكيف والانخراط. ماذا عما سيحدث بعد الحرب إذًَا؟ لكن لعله يكون الأفضل 
ألا نفكر فى هذاء كيلا نتحدى القدّر. على كل حالء ها قد حان موعد العشاء. 
أنا جائع. ١‏ 


0 اكتوبر 


ديد عملا لخي ويتوعة فة تة حقدرة انعا لغلمة شرام الحو 
المتخلفين عن الركب. انسوا أمر القيادة» هنا تنتهي القيادة ويبدأ التنمر. 
لقد سمعتٌُ نفسي أوبّخ الجندَ متعقبًا إياهم من مكان إلى آخر مثل أولتك 
المدربين اللعناء في إتايلء إلا أنني على الأقل ألتزم أنا نفسي بتنفيذ ما أتنمر 
على الآخرين كي ينفذوه. 

استدرتُ نحو أحد الرجالء فاتمًا فمي لأَسمِعَّه ما تيسّرء ثم رأيتُ وجهه. 
كان مريض ربو. تلك السحنة الشاحبة المتشنجة المنهّكة؛ لا يمكن أن تغفل 
عنها إن كنت نفسك مريضٌ ربو. الأمر واضحٌ كما لو كان يحمل لوحةٌ تشرح 
حالته. أبطأتٌ سيري ومشيث بجانبه محاولًا أن أتحدث إليهء لكنه لم يستطع 
أن يتكلم ويتابع المسير في الوقت نفسه... أو يتابع الحبوّ بالأحرى؛ فما كان 
يفعله ليس مسيرًا بكل تأكيد. هذا ما يميز الربى: إنه يخلق الأخوّة الفورية 
التي تفشل الروابطٌ الإنسانيةٌ المشتركة في خلقها مرارًا وتكرارًا. أوصلثه إلى 
58 الإسعاف» ركّزتٌ له جلستهء ثم قيضت على معصمه وودعته. أشك أن 
يكون رآني وأنا أذهب. حين تكون النوبة شديدة هكذاء لا يهمك شيء سوى 
النقس التالي. ١‏ 

الغريب أنني حالما رأيتٌ وجهّه تقب صدري» لمجرد أني گرد 
بالاحتمال كما أعتقد. لع أواجه مشكلة حتى الآنء فلأَدُقّ على الخشب» لكن 
صدري يصفر قلي الليلة. 
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بات الغناءٌ مُشْثَّنًا للغاية بحلول منتصف الأصيلء الكثير من الرجال 
يسيرون بصمت» فقد أصبح الأمر اختبارًا للقدرة على التحمل. ثم» على حين 
غرة أو هكذا بدا لأننا كنا نسير نصف نائمينء وجدنا أنفسنا محاطين بحقول 
خضراء من الجانبين؛ بوث مَزارع ما زالت سقوفها عليهاء أشجارٌ بأغصانهاء 
ومدنيون. لقد عبرنا ساحات القتال إلى منطقة كان الألمان يطبقون سيطرتهم 
عليها. نساءء أطفالء كلاب» قطط. أظننا ذُهلنا جميعًا من أن العالم يحتوي 
على مخلوقات كهذه. الكثير من التصفير عند المرور بالفتيات» ولم يُظهر 
أحدٌ ميلد إلى الانتقائية. سرعان ما صارت كلمة «فتاة» تشمل الإناث من سن 
الرابعة عشرة إلى الخمسين. 

أنا أكتب الآن على طاولة مطبخ في كوخ وفي الخارج فناء مزرعة يضج 
بأصوات أفنية المزارع المعتادة. الاوز وصتاحه مددكزة من الشماء: بيد أننا 
سنتابع التحرك عما قريب. إنهم يستجوبون المدنيين في الغرفة المجاورة, 
فرنسيةٌ أوين آمّت أَكْلّها. وقبل بصفة ا لاأكار »كان الذي يجلس إلى هذه 
الطاولة ويكتب الرسائل إلى وطنه ضابطًا ألماننًا. 


2 أكتوبر 
ما زلنا هناء لكن لن يطول بقاؤنا. سنتابع تحركنا في وقت لاحق اليوم. 
حتى المطر المنهمر الذي يغضن وجة ماء البركة -بما فيها من بط مقيم 
مرخصٌ له ودجاج ماءِ يلا رخصة- لا يستطيع إزالة شعوري بالسكينة. 
صدري بات مرتاحًا أكثر بكثيرء على الرغم من الرطوبة. 


4 أكتوبر 


المزيد من المسير. أرانا قاب قوسين أو أدنى من دخول برلين إن ظللتا 
على هذا المعدل. لقد قصفت القرية الآقرب ليلة أمسء وقتِل خمسة مدنيين. 
متى كففنا عن اعتبار المدنيين بشرًا؟ منذ وقت طويلء أظن. على أي حالء 
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الخبر لم يض مضجعَ أحد. ومع ذلكء الناس في هذه الأنحاء ودودونء 
ونحن متآلفون معهم. لكن الأمر لا يخلو من بعض الحذرء كما أعتقد. كانوا 
يكرهون الغزوء لا أحد يشك في هذاء بيد أن الألمان أقاموا هنا وقتًا طويلًا. لا 
بد أن يكون جرى التوصّل إلى تسوية من نوع ما. ويبدو أن جماعات الجنود 
الألمان فى هذه المنطقة كانت منضبطة جدًا على كل حالء ما من أعمال 
وحشية: فدات القرية الشابات المحترمات سيداتٌ شابات محترماتٌ جدًا 
بالفعل» رغم أنهن أمضين أربعة أعوام بين براثن الهون الوحشيين الفجّرة. 
وَحُفَرُ القذائف المتناثرة فى البساتين والحقول والطرق هنا -مثل جراح 
فاط فك ا فى فة ماقف تحن. عان القصق هديا کا فی بعک 
الان :تجضن الأطفال وون ما ومع ذا تن كق الترحاب: باز 
ای كل کا ١‏ 

ما زلتٌ غير قادر على تعوّد الضوضاء الاعتياديةء لا سيما أصوات النساء 
والأطفال. لا بد أن هذا ما يشعر به الخارجون من السجن. 


5 أكتوبر 


سيخضع أوين لمحاكمة عسكرية. والسبب يرجع بالدرجة الأولى إلى كونه 
يتحدث الفرنسية أفضل من أي شخص آخر والفتياث المحليات يتهافتن عليه 
مثل النحل» ولا يشكرنه وحسب» إنما يُقبلنه. جاءت عيني في عينه خلال كل 
ذلك وأعتقد أنني التقطت وميضًا يحمل الجواب» رانا یو إلى المفارقة 
الساخرة أو أنا يكن. على كل حالء الجمع الغفير المحروم من القبلات ضاق 
به ذرعاء وقد عقدوا محكمة عسكرية قوامُّها المرؤوسون. إعدامٌ بالرصاص 
عند الفجرء ولا غرابة. 

وايات» في هذه الأثناءء يزور بيت مزرعة عند طرف القرية تسكنه أرملة 
تضيافة “وبتاتها. اللاحي ا .فى كرم ‏ الحيافة وو عليه في 
الصلاحية للزواج. لعله» فى هذه اللحظة تماماء يغمس فتيلّه حيث غمسَ 
الكثير من الفتائل الألمانية قبله. (هذه الرعشة خسارةٌ في وايات» صدقوني). 
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لكنني هذا الصباح رأيث امرأة فى القرية نورٌ الشمس يحط على شعرها 
وف OEE‏ الخبز الطويلة تلك بين ذراعيهاء وكانت تلك 
اللحظةٌ تنطوي على حسية تفوق كلّ مافي کر وايات وفرّه. هذا تجاوزٌ طبعًاء 
فما هي إلا ربة منزل محترمة كامل الاحترام تتبضع من أجل منزلها. 


6 أكتوبر 

ذهبتُ هذا الصباح إلى إحدى المزارع المحلية لأحل مشكلةٌ تتعلق بإيواء 
الجند. لقد اتهمت المرأةٌ التي تدير المزرعة بعص رجال السّرية «ج» بسرقة 
البيض. الرجالٌ أنكروا التهمة بصخبء لكتني واثق أن ما تقوله صحيح. بعد 
أن هدأتُها ودفعتُ لها أكثر من ثمن البيضء انتبهتُ إلى فتى أصهب يحدق 
إليّ. ليس تحديقًا بالضبطء لكن عينيه التقتا بعينيّ مدةً أطول من اللازم. في 
النايسة عشرة تقريبًاء كما أعتقدء ريه اکر كلل كان يعبر الفناء مقرقعًا 
بدلى علف خنازيرء ويعد أن استأذنث فى الذهاب من المدام (والدتهء كما أظن) 
تبعنّه إلى الظلمة النتنة؛ التي تملؤها أصوات التنشق والمضغ؛ خنازير تفتش 
في الأنحاء بمناخر رطبة مرتعشة, وتخب نحوه فوق قوائم وردية رقيقة. بعد أن 
دلق العلف. راحت تزعق وتأكل بنهم لبعض الوقت» ثم رفعت رؤوسها تراقبنا 
بهدوء من تحت رموشها البيضاء الناعمة الطويلة وهي تمضغ. أخذث أداعب 
ظهور الحيوانات» وحاولتٌ أن أكلمه. كان ضوء الشمس يعبر من الفجوات 
ويرسم خطوطًا على الأرضية» وتحت قدميّ شيءٌ رطبٌ مخضرٌ ذو رائحة 
كريهة. تكلم بسرعة ولم ألتقط إلا النزر اليسير مما قاله؛ فرنسية المدارس 
لا تجدي نفعًا على الإطلاق. ماطلث فى مداعبة الخنازير قدر ما استطعتء ثم 
غادرث وأنا أتساءل كم من تلك النظرة الأولى كان صنيعة مخيلتي. 

لا شيء جذاب على وجه الخصوص فيه؛ بشرة بيضاء كامدة» نمش أشبه 
باللطخات. عينان فاترتان غريبتان بلون بُنيّ ذهبيّ. ليس أن ذلك أزعجني, 
فبعد شهرين دون جنس كنت لأرضى بطوب الأرض. 

قابلتّه من جديد لاحقّاء قرب الكنيسة. ثمة طريق ضيق يمر بجانب فنائهاء 
على أحد طرفيه جدار حجري خفيضء وعلى الآخر قناةء واحدة من القنوات 
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العديدة التى تعبر هذه المنطقة. مجرى مائىّ معتم تطغى عليه الرطوية, 
يعكس عمل سماءًٌ بيضاء متلبدة» تحفه أشجار صفصاف أوراقها صفراء 
ذابلة. كان 5-0 يشابك يديه الكبيرتين المحمرتين ببراجمهما المتسحجة 
بين ركبتيه» وشعره الأحمر يتوهج في الضوء الضارب إلى الرماديٌ؛ ليس 
أحمرّ قانيًاء ولا مسمرًاء بل لون قاتم راكد فيه مسحة احتراق. 

من الواضح تمامًا أنه يماطل في الخلوس. حيّاني بابتسامة ونقر بأصابعه 
على فمه» في حركة تشير إلى التدخين. أعطيثُه لفافةٌ وودباين ووقفتُ قرب 
القناة, على تعن ةة اقرا أنظر يمنةٌ ويسرة لأتأكد أن لا أحد يراقبنا. كرّر 
حركة التدخين تلك وأشار إلى علبة السجائر. وحينما لم أستجب مباشرة 
أشار مجددًا وقال شينًا بالألمانية. قلت في قرارتي: رباه» هل أقحمتٌ رأسك 
في دلو الخنازير اللعين إلى حدٌ ما عدت تعرف معه أي الجيشين يقف عند 
طرفك الآخر؟ أظن أنه كان ينبغي للأمر أن يثير اشمئزازي» لكن ذلك لم 
يحدث. بل إن أثره كان على النقيض في الواقع؛ كنت لأعطيه كل العلب التي 
أملكها. ناولتّه السجائر فنهض وقادني إلى ما بين الأشجار. استغرقنا بعض 
الوقت كي نجد مكانًا مناسيًا. تحدثتُ معه في ما أريدء فاعتدل يستند إلى جذع 
الشجرة. وهناك... رائحةٌ زهر أقحوان ترك في الماء فترةً أطول من اللازم» ثم 
رأة أعمق وودودة أكذر فوهة مزعومة لالا وعلن الكافن الك من هده 
المصرّة الفرنسية الضيقة تكمن سوائلٌ الألمان. ليس حرفيّاء فهم غادروا منذ 
فترة أطول من هذا بقليلء لكنها هناك مع ذلك؛ الظلال البشرية التي تعوّد 
المرء أن يراها في الخنادق من خلال منظار الأفق» وأنا أتوغل محاولا الوصول 
إليها. رحت أردد بيني وبين نفسي: 

أيتها الملايين. ها إني أعانقك 
أود لو أرسل قبلة للعالم بأسره... 

فجأة, بدا لی الأمر مضحگاء وأصدرّت أنفاسى صونًا كالضراط داخل ذلك 
الخندق. ١‏ 1 

ثم افترقناء وأنا منذئذِ أمرّر لساني على شقفتيّ بعُصابية باحنًا عن الدمامل. 
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7 أكتوبر 

الجميع يجد هذا المسير المتلاحق مضنيًا. إنني أمضي كثيرًا من وقتي في 
فحص الأقدام» بعض الرجال !ديهم بثورٌ بحجم البيضء وقدماي أنا -اللتان لم 
تكونا فى حال جيدة هذا الصباح- باتتا فى حال غير جيدة للغاية. 

لكننا ننزل الليلة في مآو لائقة. لدي في الواقع سريرٌ في غرفة بورق 
جدران عليه وردء كما بقي القليل من الورد في الحديقة أيضًا. خرجتٌ وقطفتٌ 
بعضّه ووضعتّه في آنية على طاولة المطبخ إحياءً لذكرى أميان؛ ورد كبيرٌ 
منقوش :كجاوز الروحان هد فقرة: إلا أننا تتمتاتق«التحرك اليو الى 
أكون هنا لأرى البتلات تتساقط. 


9 أكتوبر 

وصلنا إلى هنا تحت جنح الظلام. القرية بائسةء والناس لا يبتسمون 
ويبدو عليهم الدوارء وهذا ليس مفاجِئًا إذا تذگرنا أننا كنا ننگل بهم قصفًا 
منذ وقت غير طويل. 

هنالك شائعةٌ منتشرة مفادها أن النمساويين وقعوا معاهدةً سلام. الرجال 
ابتهجوا عندما سمعوهاء وإن نظرتم إلى أقدامهم لعرفتم أنهم يحتاجون إلى 
ما يبهجهم. لا أحد هنا يفهم لماذا ما تزال الحرب مستمرة. 

استلقيثٌ في السرير ليلة أمس واستمعتٌ إليهم يغنون في الحظيرة. أتمنى 
لو أنني لا أشعر أنهم يُقدَّمون أضاحيّ على مذبح بنود المعاهدات وتفاصيلها 
الدقيقةء لكن هذا ما أراه. 


الخميس»› 31 أكتوبر 
وهنا سوف نمكث مدةً. الألمان متخندقون على الطرف الآخر من قناة 
سامبر وازء ويبدو أنهم يتحضرون للدفاع عن مواقعهم. 
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القرية ما تزال مأهولةء لكن تمَّ إخلاء منازل فى المنطقة الأمامية وحُشرنا 
في قبو واحدٍ منها. نغامر بين الحين والآخر بالصعود إلى الغرف المفروشةء 
شاعرين بشعور الجرذان أو الفئرانء ثم نهرع عائدين إلى جحرنا من جديد. 
لكن الجو هنا دافئ» يمدنا بشعور أمانء رغم أن المنزل بأكمله يهتز على أثر 
I LS‏ ا ا 
ea‏ هلق بيدا ندل كن EU SOS‏ 
لون -أو أحد ألوان- شعر سارا. لا مجال لأي نوع من التدريب أو ما شابهه. 
نظل متوارين نهارًاء ونخرج في جولات خفر ليلاء فهم بالطبع تركوا نقاط 
إنذار على هذا الطرف من القناة: أسلاكَ تعثر بشرية تحذرهم من الهجمات 
الوشيكة. التخلص منها مهمةٌ مقيتة, إذ ينبغي أن تُّنجّ بصمت» أي باستخدام 
السكاكين والهراوات بصياغة أخرى. 


1 نوفمبر 

كان دوري للخروج ليلةٌ أمس. «اجِنُدّت» نقطة إنذار واحدةء وآمل أن تكون 
الأخيرة. زحفنا حتى حافة القناة تقريبًاء وبقينا منبطحين ننظر إليها. كان 
ضوء النجوم بالمقدار الكافي ليتيح الرؤية» وانتابنا إحساسٌ شديد بالألمان 
على الطرف المقابلء يحدقون في الظلمة مثلما نفعل» صامتين متيقظين. 
كنت أشعر أن هنالك. في مكان ماء عينين تنظران في عينيّ مباشرة. 

القناة ترتفع بمقدار نحو أربعة أقدام عن الحقول المحيطةء وعلى طرفيها 
أخاديد تصريف (ملأها الألمان ماءً في بادرة تنم عن وعي شديد). عرضها 
يبلغ أربعين قدمّاء أعرض من أن يمد جسرٌ فوقها بسهولةء وأضيق من أن 
تسمح بقصفٍ ناجح. لا يوجد هامش أمان لسقوط القذائف التى تقصّر عن 
بلوغ أهدافهاء لذا يجب أن ييقى الرجال والمعدّات على بعد مسافة كبيرة إلى 
الخلف. ما يعنى أنه عندما يرتفع السّتار الناريٌ -كما يُفترض أن يحدث- 
ويتقدم ثلائمئة ياردة إلى الأمام, سنستغرق نحو خمس دقائق كي نعبر 
الحقولّ المستنقعية وأخاديد التصريف حتى نصل إلى طرفنا من القناة لا 
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أكثر. هذا يتيح لهم الكثير من الوقت كي يستجمعوا أنفاسهم ويتوزعوا على 
المدافعء بيد أنهم بالطبع سيكونون قد أنهكوا بالكامل رسميًا. 

الميدان المقابل مغمور بالماء جزتيًا من الأساسء وما زالت تمطر. ليس 
المطر وحدهء فهم ملؤوا أخاديد التصريف على طرفهم أيضًا. الأرض ترتفع بحدة 
من القناة إلى مزرعة لا موت» التي تمثل هدف هجومنا. الطريق نحوها صاعد 

بأكمله» دون أدنى غطاءء ورُماةٌ الرشاشات يتربصون خلف كل رقعة عشب. 

حين تنظر إلى الأرض» ولو في الظلمة الجزئية كما هي الحال الآنء تبدو 
لك المشكلة جليةٌ بشكل مفزع, أوضح بكثير مما تُظهرها أي خريطة؛ مع 
أننا نقضي ساعات كل يوم محنيين فوق الخرائط. ثمة احتمالان اثنان. إما أن 
تقصف الضفةٌ المقابلة قصفًا غزيرًا لا ينجو منه رام واحدء وفي هذه الحالة 
ستنفجر الأخاديد وريما ضفة القناة أيضاء وج الميدان على الطرف 
المقابل كابوسًا من الوحل الطامي بعمق عشرة أقدام» ويسوء الوضع كما 

حدث في معركة پاشنديل وأكثر. وإما أن يكون القصف خفيقاء > يُجرى بسرعة» 

وتنتظر المشاة كي يُجاروه. أنت في هذه الحالة تغامر بظهور الرماة الناجين 

من كل مكان حولك» وتّقنّع بجولة لطيفة من التدريب المُركّز على الرماية. 

إنها مسألة اختيار بين ياشنديل والسوم» لكن بنسخة مصغرة من هذه أو 
تلك. بيد أن هذا لا يشكل عزاءً يّذْكّرء فالأمر لا يحتاج إلى أكثر من رصاصة 

لكل رجل. 

لقد اختاروا السوم. عقدنا هذا الأصيل اجتماعًا ثنائيًا مع فوج غدّاريّي!) 

لانكشير على ميسرتنا. كان «مارشال ذو الإصابات العشر» من بين الحاضرين» 

وبدا لي صريحًا على نحو مفاجئ. إلا أن E‏ مسساية المقائقة العا يه 

حين يكون مكسوًا بعدد من أشرطة الإصابة والأوسمة يجعلها تبدو شكلًا 
عجيبًا من التمويه. قال إنه من غير الممكن على الإطلاق لرجاله أن يصعدوا 
المنحدر دون غطاء والرشاشاث الآلية ما تزال سليمة فوقهم» كما أن إقامة 

(1) الغداري: الجندي المسلح بغدّارة» وهي آلة لإطلاق القذائف بين المسدس والبندقية. 
(المترجم) 

(2) شريط الإصابة: شارة تُمنح للجنود الذين أصيبوا في أثناء القتال» كان -لدى الجيش 
البريطانى خلال الحرب العالمية الأولى- عيارةٌ عن شريط من النحاس الأصفر 
يُغْرّز في القماش عموديًا على الساعد الأيسر في موضع بين شارات حسن السلوك. 
(المترجم) 
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جسر في العراء تحت وابل نيران بالغزارة التي من المرجح أن نواجهها أمرٌ 
مستحيل» العملية بأكملها جنون» واحتمال النجاح يساوي الصفر. 

لم يجادله أحدء أعنى أن أحدًا لم يناقش الأمر. فقط قيل لنا بفتور» بجزم 
بسيط لا يرتكز على دليل يدعمه» إن وزن المدفعية سيقهر كل ما يعترض 
طريقه. أظن أن هذه الكلمات بثت القشعريرةً فى عظام كل من يتذكر معركة 
السوم بين الحاضرين. ألقى مارشال قلم الرصاص من يده وجلس عاقدًا 
ذراعيه» صامنًا لما تبقى من الاجتماع. مكتبة سر مَّن قرأ 

وها نحن جالسون نكتب الرسائل. الإمدادات تستغرق وقنًا طويلًا كى 
تصل إلى هناء لأن الألمان سدوا الطرق ونسفوا الجسور فى أثناء انسحايهم. 
لا أحد منا دخل متجرًا حقيقيًا منذ ستة أسابيع» لذا أظل أقطع أوراقًا من نهاية 
هذا الذ فقن وأقدمها إلى اريت 

يتبق الكثير منهاء لكنها كافية. 


2 نوفصبر 1918 فوج مانشستر الثاني, فرنسا 


عزيزي ريقرزء 

كما ستكون لاحظتٌ من رسالتي الأخيرة» أنا ما زلتُ سليمًا. إن لم يُكتّب 
لهذه الحالة الراهنة السعيدة أن تستمرء سأكون ممتنًا لو تحاول أن تقابل 
والدتي. لقد أعجبّت بك كثيرًا حين التقيتما العام الماضي في كريغلوكهارت, 
رانق ستعر ف مار أن يقان اکر معظع الان او شر عليك ع 
ألا تقول شيئًاء فلطالما كان هذا موطنّ قوتك» أليس كذلك؟ 

أغصنائى فالا الل عل تى ينمتا ن و عن بهذا ى الف ال 
الوخد ضوف البحالى مد القرار: ول نأقدِم على ذلك. هل اجتزت الامتحان؟ 

مع مودتي» 
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يا لها من رسالة قصيرة باردة أرسلها إلى شخص فعل الكثير من أجلي. 
النبرة خاطئة بالكامل» لكن ما من وقت لتصويبها. 
لا أجرؤ على التفكير فى سارا. 


3 نوفمبر 

إننا محشورون فوق بعضنا في هذا القبو إلى درجة أن الأشخاص على 
كلا جانبيّ لا يكفون عن لكز مرفقي. دخان السجائر يلسع عينيّ؛ : أعتقد حا 
أنك إن نفدت منك السجائر هنا لن يكون عليك سوى أن تتنفس بعمق. لكنني 
ما زلت أملك ما يكفيني» حتى بعد نوبة الكرم التي اعترتني على ضفة القناة. 
التو ناكا أعدث التفكين فى تمل هده وقررت انها لن تككرن: أمافنا 
اء أخن على فة الاه لكت من انوع الذي يرقضيه الناش هده المرة 

يا له من يوم عجيبء يبدو كأنه استمر إلى الأبد. عقدنا اجتماتًا آخر في 
بيت مزرعة يقع على مسافة أبعد ضمن الطريق الضيق. استقبلّنا كلب ترير 
صغير بنباحه» ما يزال جرواء أسود وأبيض معتدٌ بنفسه. كان يرفع إحدى 
قوائمه وهو يركض فظننته كسيحًا أول الأمر لكن الأطفال فى المنزل قالوا لاء 
فى تز كفن هكا د اها هدا لص الوقت: كم سوعان ها استفين ويد تحن 
جديد. أومأ وينترتون إليّ وقال: «لا يمكننا تحمل هذا». 

أطلقث عليه النار بنفسي. أنا فخور بذلك. أحيانّاء تكون تراقب عبر منظار 
أفق في الخنادق فترى جنديًا ألمانيًا -ضمن صفوف الدعم الخلفية عادة- 
سور ةا أنه في أمانء ثم يُنزل سرواله ويقرفص ليتغوط مطمئنًا. لا 
ترغب أن تطلق النار عليه لأن في انكشاف تلك المؤخرة العارية أمام الأذى 
شيمًا ماء تحس بتيار الهواء بين ردفيك؛ لحظة من التعاطف الإنسانيّ الخام. 
وعلى ذلك» تدل الحارس عليه وتأمره أن يطلق النار هى. هكذا ينجو الجميع 
من الورطة؛ أنت لم تقتلهء والحارس فعل ذلك لكن تنفيذًا للأوامر 

بيد أننى أطلقث النار على الكلب بنفسى. أمسكته من طوقه وأخذته إلى 
الحظيرة عرف أن شيئًا سينا سيحدث فانقلب على ظهره وكشف لي بطنّ 
الجراء ورديٌّ اللون خاصته وهو يتلوىء واثقًا أن حيلَ ردع العدائية هذه 
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ستنفع. داعبته خلف أذنه وقلت: «آسفٌ يا يُّنِىّ العزيز. أنا إنسان» نحن لسنا 
هكذا». 

وأنا مسرور بالدفء البشريٌّ الخانق هناء وليس لأنه يقينا من الريح 
والمطر فقط. البخار يتصاعد من جزم أولتك الذين استأثروا بأماكن الجلوس 
عند النار وقلاشينهم"ء أما بقيتنا فنكتفى بهز أصابع أقدامنا وندير أمرنا. 

رغم قولي إنني لا أجرؤ على التفكير في ساراء فأنا أفكر فيها طيلة الوقت. 
إنني أتذكر لقاءنا الأول؛ تلك الجولة الهزلية من المصارعة على بلاطة ضريح: 
التي تبدى حين أتأملها بداية مناسبة بالأحرى لعلاقة يسيّجها الموثٌ هكذا. 
وقيل ذلك في الحانة. حين أغدقتٌ عليها نبي پورت لأنال مرادي» وأرادت ت أن 
عن موت جوني ا أرد أن ت «لوس»» قالت. ا أنني و وقفت 
قيء قيء. الأسماء وحدها هي التي لها معنى. مونسء لوسء السوم» أراسء 
قردان» إیپر. 

لكننى أنظر الآن فى أنحاء هذا القبو فأرى الشموع مشتعلة فوق الطاولات 
وظلالنا المتشابكة تتواثب على الجدران وأدرك أن ثمة مجموعة أخرى من 
الكلمات التي ما زال لها معنى» كلمات صغيرة تمر مرور الكرام في الجَمّل: 
نحن» هم لناء لهم, هناء هناك. هذه هى الكلمات التى لها قوة, وستظل كامنة 
في اللغة بعد رحيلنا بزمن طويلء مثل القنابل التي لم تنفجر في هذه الحقولء 

وايات ينام مثل الرُْضْعء علمًا أنه ما من رضيع في العالم بوسعه أن يشخر 
هكذا. هوغارت يقشر البطاطا. أكواب الشاي الذي له طعم الكلور متوزعة هنا 
وهناك. وثمة شخص يقطّع الخشب ويلقم النار به رغم كونه رطبًا إلى درجة 
أن كل عودٍ جديد ينتج ظلامًا وطقطقةٌ وظلالا مؤقتةٌ على الوجوه والأعين. 
قبل أن تحيط به ألسنة اللهب وتتوهج النارٌ من جديد. نحن بحاجة إلى نار 
جيدة. الجميع يسعل ويصدر صفيرًاء ثمة زكام بغيض ينتقل من شخص إلى 
آخر. بدأت أحس بدغدغة فى حلقىء أشعر بالحر وأرتجف فى الآن نفسه 
(1) قلاشين: جمع قلشين» وهو رباط يُلف بإحكام حول الساق من الكاحل إلى الركبة. 

(المترجم) 
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أفكر فى الجرذان على ضفة القناة بأذيالها الطويلة العاريةء وفكرة تلك المياه 
الباردة ليست مُغرية بالتأكيد. لكننا نغني» نروي النكات وكلٌّ نكتة تُروى هنا 
مضحكة. الجميع مبتهج على نحو مذهل. الكلمة التي أحاول ألا أستخدمها 
فى امون اکن كية هي من هذا قعل نما تعر ف ما هن الات 
وقريبًا سأطرد وايات من ذلك السرير وأحاول أن أحظى بقسط من النوم. 
قبل خمسة أشهر عرض تشارلز مانينغ عليّ وظيفة في وزارة الذخيرة 
ورفضتّهاء وقلت إنني إن أعيد إرسالي إلى فرنسا... «إنء إنء إن» إن... سأتذكر 
هذا الأصيل وأنا جالس في مخبأ خندقيء وأقول لنفسي: «يا لك من أحمق 
ي 1 
أتذكر أننى كنت جالسًا على الأريكة ذات القماش المقصب القاسى فى 
کال خن قلت هذا بن 
طيبء هأنذاء في ما يمكن اعتباره مخبأ خندقيًاء وأنظر حولي إلى كل هذه 
الوجوه فلا أستطيع أن أقول لنفسي إلا: أي أحمق لعين لا يضاهى في الحماقة 
كنت لو أنني لم أَعُد. 


11. 2 
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الضباب البْنيّ يكتنف المستشفى. لفائف من البخار الكبريتيٌ عالقة في 
هواء ردهة الدخولء ساكنةء تتحرك لتتخذ أشكالا مختلفة كلما دخل أحدهم 
المبنى أى غادره. لقد خرج هو نفسه في وقت سابق من المساء ليشتري 
صحيفةٌ من الكشك قرب محطة فيكتوريا؛ مشوار منعش على الأقدام يستغرق 
عشر دقائق ذهابًا وإيابًاء فرصة لرئتيه كي تنالا قسطًا من الهواء. رغم أن 
الهواء هذه الأيام يسفع الحلق. كانت الأخبار جيدة؛ المرء يشعر أن المدافع 
قد تتوقف في أي لحظة ويُطلّق سراح الجميع ليستأنفوا حيواتهم الخاصة. 
جميعهم ارون بذلك» ومع هذا بالكاد يبدو الأمر ذا بال. وباء الإنفلونزا 
الإسبانية الذي ايُحكم قبضته على المستشفى سرق الأضواء من النهاية التي 
كان الجميع يتوقون إليها. لو هرع شخص عبر الدهليز الآن يفتح الأيواب 
ويصيح: اتقوت الحرئيى لقال لهة وأو قاف ثم عاد إلى كتابة ملاحظاته. 
نظر إلى ساعته ونهض واقفا؛ حان الوقت كي يصعد إلى الجناح. 
كان مارسين يحاول أن يجعله ينظر إليه. لقد تشكّل لديه انطباغ؛ هذا 
الصباح في أثناء جولته على الجناح» أن مارسدن يريد أن يسأل عن شيء 
ماء لكن الطابع الرسمي للمناسبة أثناه عن ذلك. تبادل ريقرز بعض الكلمات 
سريعًا مع الأخت روبرتس -وضعٌ الطاقم سيئ في هذه الوردية على وجه 
الخصوص- ثم ذهب وجلس عند سرير مارسدن» ودردشا عن هذا وذاك ريثما 
يحمي نفسه كي يقول ما يريد قوله. كان أمرًا بسيطًا جدًا؛ لقد سمع طبيبًا 
مكايا تكد إلى هة أمام سوير والتقط عبازة ورين ل اة 
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أراد أن يعرف ما إن كان ذلك يعنى أنه فى نهاية المطاف -أكد على هذه 
العنازة عاد فرقم مف الكو عحاك © رن الاق :طلقا نمل فى هان 
المطاف» سيكون قادرًا على ممارسة الجنس من جديد؟ لفظ عبارة وا 
الجنس» بنبرة فضفضة رجالٍ مسطحة بعيدة عن الهراء. كان يقصد «ممارسة 
الحب». كان يقصد عات الأطفال». صورة زوجته فوق خزانته» وعضلات 
رقبة ريقرز توترت من الجهد الذي يبذله كيلا ينظر إليها. كلاء أجاب ببطءء 
ليس هذا ما يعنيه الكلام. شرح له ما يعنيه. لم يكن مارسدن يصغىء لكن 
كان بحاجة إلى ساتر دخانيّ من الكلمات يتوارى خلفه ليحضر وذة ككل 
أخذ يعبث بطرف الملاءة ويطويه بين رؤوس أصابعه. «حستًا»» قال على نحو 
عرّضيٌ بعد أن ¿ أنهى ريقرز كلامه: «لم أكن أظن أنه يعني ذلك حقّاء لكن قلت 
لنفسي أن أسأل». 


حادث واحد؛ يوم واحد. 


الخوذ الفولاذية تلقي ظلالها على الوجوه. ليس من المحتمل أن يميز 
واحدهم الآخر حتى لو مكُنهم ضوءٌ النجوم الضعيف من الرؤية بوضوح. 
ظّل پراير» وهو يجلس القرفصاء في أخدود بجانب مفترق الطرقء ينظر إلى 
باقر سيف اللأنار ضية تكو لمات عاد لقد أَخِذت منه قبل عشرين 
قيقة لتتم مزامنتها. الأعراض المعتادة: جفاف فم, تَعرّق راحتين» خفقان, 
اضطراب مثانةء برودة قدمين. يا للدقة الوحشية فى مصطلح «بردت 
قدماه». غير أن «تغوط على نفسه» -المصطلح الأكر ذأ الدقة الوحشية- 
لم يكن ينطبق على حالته؛ كان يتجرع صبغة الأفيون طيلة اليوم» كما فعل 
العديد من المخضرمين الآخرين. سيعاني الأمرّين مع التغوط طوال أسبوعين 
حين ينتهي هذاء لكنه لن يتغوط على نفسه الليلة على الأقل. 
نظي إلى و وانتبه إلى أوين يفعل الشيء نفسه. فابتسم 
بغيظ مشترك ولم يقل شيمًا. راح يحدق إلى النجوم, محاولا تحديد موقع 
الدب الأكبرء لكنه لم يستطع أن يركز. غيوم المطر تتجمع. لا ينقصنا إلا هذا. 
(1) يُستخدم هذا المصطلح في اللغة الإنجليزية للدلالة على التردد الناتج عن الخشية» 
الذي قد يُفضي إلى التراجع عن مخطط ما. (المترجم) 
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بعد بضع دقائق» عاد ساع يحمل له ساعته» فأخذها وارتداها مع شعور هائل 
-وهميّ طبعًا- باتكبارة السيظرة على زمام الأمور. ١‏ 

والآن ها هم يتقدمون» مئات الرجال» بهدوء يبعث الرهبةء ظلالا بشرية 
يلقيها ضوءٌ النجوم بالكاد ترتسم على العشب. وما من كلاب تنبح. 


تغبشت ساعةٌ الحائط في نهاية الجناح» ثم استقرت صورتها من جديد. 
کان يو احةصتعوية فى الا غا الا يعد أن أنهى ولان کد قا ريده 
وبات المطلوب منه هو أن يكون هناك لا غيرء متأهيًا لأي طارئ قد يلقيه 
اليل في طريقه. وضعت الأخت روبرتس أمامه كوبًا من الشاي برتقالي اللون 
شديد الحلاوة» فتناول جرعةٌ منه. جلسا معًا في غرفة تمريض الوردية الليلية 
-ما من ممرضات ليليات فجميعهن أخذن إجازة مرضية بسبب الإنفلونزا- 
يشربان الشاي الثقيل والحلو للغايةء ويراقبان الطرف الآخر من الجناح» حيث 
وضعت السواتر الخضراء حول سرير هاليت. المصباح فوق سريره يضيء 
وحده» فتتوهج السواتر الخضراء أمام الظلام المخيّم على بقية الجناح. عبر 
فرجة بين السواتر» يستطيع ريقرز أن يرى أحد أفراد العائلة» فتىّ صغيرًاء 
ربما في الرابعة أو الخامسة عشرة من عمره» شقيق هاليت الأصغرء يتلوى 
فوق كرسيه ضجرًا من ساعات الانتظار الطويلة» مدرگا أن ضجره لا يُغتفر. 

«أتمنى لو تذهب الأم إلى بيتها وتستلقي»» قالت الأخت روبرتس: «لقد 
استنزفت طاقتها دون شك»» تنشقت بصوت مسموع. «وتلك الفتاة تبدو لي 
من النوع الهستيريٌ». 

لم تكن تحب الفتيات بتانًا. «أهي أخته؟». 


سمعت غمفمة من خلف السواترء لكن ما من كلمات واضحة. نهض 
ریقرز: «الأفضل أن ألقى نظرة». 

- أتريد أن يخرج أقاربّه؟ 

- من فضلكء لن أستغرق أكتر من دقيقة. 
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رفع أفرادٌ العائلة رؤوسهم عندما دفع السواترٌ جانيًا. إنهم جالسون حول 
هذا السرير على نحو متقطع منذ ست وثلاثين ساعة تقريبًاء منذ لحظة بدأت 
اله جا لدك فون کا الف مات ا على مين ما اع إن 
ذلك لأن العائلة قررت إعفاءها من رؤية الجانب الأيسر لوجه هاليت أطول 
فترة ممكنة. القسم الأسوأ محجوب تحت الضمادة الموضوعة على عينه» لكن 
مقدارًا كافيًا ما يزال مرئيًا. أما الأب فيجلس على الجانب السيئ؛ رجلٌ في 
مخضت الخموة فام هة جار متقاغل نمق الحناة المهفية الشكرية 
لكنه يرتدي الزي خلال الحرب. يُجلس كتفيه ويتكتف بطريقة توحي بألم 
ظهر مزمن أكثر من كونها استجابة للوضع الراهن. ثم الفتاةء التي اسمها... 
سوزان» أليس كذلك؟ جالسةء تفتل منديلًا بين أصابعهاء وكثيرًا ما تعلو 
وخهها اتتسامة #نهذية :خالية من الى وط العاطة الت كانت سض 
إليها وباتت تدرك الآن لا شك أن ذلك لن يحدث. والفتى» الذي يكاد يكون 
الأكثر تأثيرًا في المشاعر بينهم؛ أرعن, عديم اللباقة» غاضب من كل شيء» 
صوته يتحول أحيانًا إلى صرير حادٌ على نحو مُذلٌ تتورد له وجنتاه» وفي 
أحيان أخرى يلعلع مثل النهيق في جنبات الجناح» بتمردٍ وصعوية مراسء 
مطاليًا بالانتباهء لأنه يخشى إن كف عن التصرف بهذه الطريقة أن يبكي. 

نهضوا حين دخلء ونظروا إليه بطريقة يألفها منذ أيام عمله الأولى في 
المشافى. كانوا يتوقعون منه أن يفعل شيًا ما. فرغم أنهم أطلعوا على حالة 
هاليت الحرجة؛ ما زالوا يأملون أنه سوف «يجعله يصح». 

طلبت الأخث روبرتس منهم أن ينتظروا في الخارجء فانسحبوا إلى غرفة 
الانتظار في نهاية الدهليز الرئيسيّ. 

نظر إلى هاليت. الجانب الأيسر من وجهه مترهل بأكمله» والعين 
المكشوفة غائرة فى جمجمته. ومفتوحة رغم أنه لا يبدى واعيًا تمامًا. لقد 
حلق شعره هيدا للعيلنة التي تركت هذه الندبة الشبيهة بحدوة الفرسء 
والتي تتعافى على نحو جيد لسخرية القدرء فوق الجرح المتقيح الذي خلّفته 
رضناضة الجدقية. الفدى الدساعن يديكىءافنيدو عثل كاكن محري غرييةاريها 
فم شقائق النعمان البحرية. كامل الجنب الأيسر من 5 عديم الجدوى. 
وحتى عندما كان واعيًا بما يكفي كي يتكلم» كان يستحيل فهم نطقه بسبب 
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ارتخاء فمه والأذية في فكه السفليٌء وهذا أرعب عائلتّه أكثر من أي شيء آخر. 
كان المرء يراهم يبذلون جهدهم كي يفهمواء لكن لا يستطيعون إدراك كلمة 
مما يقوله. صوته يّخرج همسا لأنه لا يملك القوة الكافية لإصداره بالشكل 
الطبيعيّ. بدا يهمس الآن. انحنى ريقرز عليه وأنصت, ثم نهض مقررًا أنه لا بد 
تخيلَ الصوت. لم يكن هاليت يُبدي أي حركة: باستثناء الارتعاش المعتاد تحت 
غطاء السريرء الناتج عن الرمع المستمر الذي يعانيه مفصل كاحله الأيمن. 

لماذا أنت حي؟ طرح ريقرز السؤال في قرارته وهو ينظر مطرقًا إلى ذلك 
الوجه الغرغولي". 

«ماتي»» هذه هي الكلمة التي كان نجيرو سيستخدمها للتعبير عن الأمر: 
الحالة التي يكون الموت نتيجتّها المناسبةء ومن ثم المرغوية. كان ليرى هاليت 
ديكا بابك للك من مع وستكون غابته الوافينة استفبان 
لحظة الموت الحقيقيٌ: ماتي نداپىء الموت الناجز. راح ريقرز يمرر أصابعه 
على الشارة المعلقة بطية ضار سترته؛ أعصايّه السليمة تنقل شكل صولجان 
هرمز إلى دماغه غير المتضررء وولاؤه لمجموعة مختلفة من المعتقدات 
يتأكد في أعماقه بعد صراع لم يخترق سطح وعيه. 

قاس نبض هاليت. «حسناء». قال للأخت روبرتس: «يمكنك السماح لهم 
بالعودة إلى هنا». 

شاهدها تسير مبتعدة» ثم فكر أنه كان تصرفا حبانًا منه ألا يواجههم, 
وتبعها عبر الدهليز مارًا في طريقه بالسيدة هاليت. ترددت حين رأته» لكن 
دافعّها للعودة إلى ابنها كان أقوى. سوزان والأخ الصغير تبعاها. وجدَّ الرائدَ 
هاليت واقفًا عند نافذة مفتوحةء وقد تخلف عنهم يدخن بشراسة. دخلت نسمةٌ 
(1) نسبة إلى الغرغولء وهو مزرابٌ على شكل تمثال يصور كائنات أسطورية قبيحة 

ومخيفة» يبرز استعماله في العمارة الأوروبية القديمةء ولا سيما الكنائس. (المترجم) 


(2) صولجان هرمز (أو القادوسيوس): عصا ترسم مع ثعبانين ملتفين حولها يعلوهما 
جناحان» تستخدم رمرًا عالميًا للطب. وهرمز في الميثولوجيا الإغريقية هو رسول 
الآلهة. وحامي رسل البشر ومسافريهم ولصوصهم وتجارهم وخطبائهم» كما يؤدي 
دور مرشد الأرواح في العالم السفلي. (المترجم) 
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هواء رطب حار مشبع بالضباب إلى الغرفةء بمنزلة تذكير أن هنالك عالمًا 
خارجدا. 

«مثير للشفقة, أليس كذلك؟», قال الرائد هاليت رافعًا لفافة التبغ: «إذًا؟». 

تردد ريقرز. 

- لم يعد أمامنا الكثيرء ها؟ 

- كلاء ليس الكثير. 

على الرغم من إيجازه في الكلام» غرغرت عينا الرائدٍ هاليت بالدموع على 
الفون: أشاج بوجهه. وقال بصوت راجف:«لقد أبدى شجاعة كبيرة شجاعة 
كبيرة خا عق اللعنة»» مرت لحظة ضارع خلالها يمالك رمام نفسة «كم 
تبقى من الوقت تمامًا برأيك؟». 

- لا أدري. ساعات. 

- يا رباه. 
تابعوا الكلام معه. فهو يميز أصواتكم ويستطيع أن يفهمكم. 

- لكننا لا نستطيع أن نفهمه. هذا مريع» من الواضح أنه يتوقع جوابًا 

ونحن لا نستطيع أن نقول شيئًا. 

عادا إلى الجناح معّاء وتوقف الرائد هاليت خارج السواتر لحظةٌ يُجِلّس 
ظهرّه. سشمعت غمغمة من السرير. «أترى؟»» قال الرائد هاليت بنبرة العاجز. 

تبعه ريقرز عبر الفرجة بين السواترء وانحنى كي يستمع إلى هاليت. كان 
صوته همسا مدغمًا: «أماشتحق». 

لم يتبين ريقرز أول الأمر سوى حرف بين السين والشينء فخطر له أنه 
ريما يحاول أن يقول «سوزان»» لكن العبارة التي ينطقها أطول من ذلك. 
أنهض ظهره وهز رأسه: «تابغي الكلام معه يا سيدة هاليت» فهو يميز 

انحنت إلى الأمام وحاولت -بخجل ناتج عن الحرج الاجتماعيّ الذي يبرز 
فجأةً ويعذب صاحبه في مثل هذه المناسبات- أن تتكلم» وتنقل إليه أخبار 
العائلة: الخالة إيثل تبلغك حبهاء ومادلين ستتزوج في أبريل... 
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شفتا سوزان تحملان تلك الابتسامة مجددًاء ثابتة وبلا معنى» مثل فم قرد 
بابون يوحي بالرعب الصّرف. ووجة الفتى» قناع من الخوف والغيظ لأنه يعلم 
أن الدموع:ستيذا فى أ للحظة الآنوسيشكنبالخري أمام حكن لا رجح 
50 ا 

تركهم ريقرز يتولون الأمر. كانت الأخت روبرتس ومساعد التمريض 
الوحيد مشغولّين مع آدمز الذي يجب أن يُقَلّب كل ساعة. جلس في الدائرة 
التي يرسمها ضوءَ غرفة الوردية الليليةء يجوّل نظره في أنحاء الجناح ذهابًا 
وإيابًاء حاملا نفسه على تعداد التفاصيل المتعلقة بكل مريض ا 
وذهنه المتعب ينتظر الرعشة التالية لساعة الحائط. 

ذكّرته السواترٌُ الخضراء المتوهجة حول سرير هاليت بالخيمة في 
إيديستون. خلال الليالي التي يشتد فيها هجوم الحشرات فيضطران أن يُدخلا 
المصباح. كان المرء يخرج إلى الآجام ويعود فيرى توهج الضوء الشديد هذاء 
وظلٌ هوكارت ضخمًا على قماش الخيمة. إنه الأمان» أو أقرب درجة يمكن 
بلوغها منه على حافة الظلام. 


فى مسائهما الأخير. كان جالسًا خارج الخيمة يوضب الملابس والمعدّات 
فى حفاكي موزقة وله و اجه الها ف كله اة 
لقد ذهب هوكارت إلى الجانب الآخر من الجزيرةء ولن يرجع قبل ساعات. 
تعبت عيناه لأنه يعمل على مقربة من الضوءء فأسند ظهره يفرك زاويتيهما 
عو فتحهما مجددًا فوجد نجيرو على يُعد أقدام قاي قليلة يراقبه. بعد أن 

قترب صامنًا على قدميه الحافيتين. 

أخذ ريقرز المصباح عن الطاولة ووضعه على الأرض ثم جلس القرفصاء 
بجانبه» لكونه يعرف أن نجيرو يرتاح على الأرض أكثر. الآجام تنضح بالسوادء 
والعث الكبير الذي يحب نوكًا محددًا من الشجيرات المزهرة النامية بكثرة 
حول الخيمة يرتطم بالزجاج مثل كرات فرو صغيرة: ما جعله هو ونُجيرو 
جالسين وسط غمامة من الأجنحة الشاحبة. 

دردشا مدة من الوقت حول بعض معارفهما المشتركين الذين بات عددهم 
يتجاوز الأربعمئة» ثم خيم صمتٌ طويلٌ سلس. 
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«كوندايتي يقول أنت يعرف آفي»» قال ريقرز بهدوء شديدء كما لو أن 
الآجام نفسها هي التي نطقت وليس المطلوب من نجيرو أكثر من أن يفكر 
يصوت عال. 

أجاب نجيرو الإجابة التي قدمها في البداية نفسها تقريبًا. «كوندايتي لا 
مک جقيعة: هو يتكلم مراع يهم لكنه تكم هذه المزة وفى: ضوقة 
ا ضحكة خافتةء وأضاف بالإنجليزية: «إنه كاذب». ١‏ 

«إنه كاذب» صحيح» لكنني أظن أنك تعرف آقي بالفعل». 

تذگر فجأةٌ موقفا حدث في جُزر مضيق توريسء حين كان هادون يحاول 
الحصول على جماجم يقيسها. قال له أحد الرجال بوقار هائل: «لا تستعجلء 
اموت تمص غ ا ی قله زكر 
مريحة. هو لا يطلب جماجم» لكنه يطلب شيئًا يضاهيها -على الأقل- في 
القدسية. انحنى إلى الأمام» فاشتبك ظلاهما وتصارعا على الآجام. «أخبر 8 
عن آفي». 

آفي يعيش في إيزابيل» وهو روح واحدة وعدة أرواح في آنِ معًا. فمه 
طويل ومملوء بدماء الرجال الذين يلتهمهم. كيتا وماتيانا لا تعتبران شيئا 
مقارنة به. فهما تقضيان على الفرد فقطء أما آفي فيقتل «كل ناس في بيت». 
قوس قزح المكسور تابع له» وظهوره ينذر بالأوبئة والحرب. آفي هو مدمر 
الشعوب. 

وكلماث طّرده؟ أطلعه على هذه كذلكء كأنها آخر فقاعات تخرج من فم 
غريق. لم يقلها له وحسبء بل أصر عليه -بمزيج إتقان العلماء ونفاد صبر 
المفكرين الذي يميزه- أن يتعلمها بالميلانيزية. ب «اللغة العالية»» إلى أن 
أجاد نطق كل مقطع لفظيٌّ بالشكل الأمثل. هذا هو أساس قوة نجيروء قال 
ريقرز لنفسه وهو يكدح ويتلعثم في لفظ الكلمات» السبب الذي يجعل حتى 
أعظم الزعماء يتنحون عن الطريق حين يقابلونه. 

«والآن». قال نُجيرى رافعًا رأسه بتعبير تتمازج فيه الكبرياء والازدراء: 
«الآن ستضعها في كتابك». ١‏ 
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لم أفعل ذلك قطء فكر ريقرز. كان كتابه هو وهوكارت عن إيديستون من 
ضمن خسائر الحرب» لكن يصعب اعتباره -نقل نظره في أنحاء الجناح على 
صفوف الشبان المشلولين والمصابين بالتلف الدماغيّ- أيرنٌ هذه الخسائر. 

بيد أنه تلا تلك الكلمات خلال محاضرة فى الجمعية الملكيةء وسَرَّه أنه 
لغ يجد حاعة إلى مزاجفة أوراقة وهو يلوه كان نطق لها نما يال معتارًا. 

سُمعت جلبةٌ من خلف السواتر. كان هاليت قد بدأ يصيح» وعائلته تحاول 
تهدئته. سرّت غمغمة في أنحاء الجناح» إذ أخذ بقية المرضى يتقلبون 
ويهمهمون متذمرين في نومهم» يُُجّرون إلى اليقظة مُكرّهينء لكن تذمّرهم 
توقف حالما أدركوا مصدر الصياح. حط الصمت, والتفتت الوجوه نحو 
السواتر كأن المعركة الناشبة خلفها معركةٌ كل رجلٍ بينهم. 

سار ريقرز إلى هناك بهدوء» ومرة أخرى نهض أفراد العائلة لدى دخوله. 
«كلاء لا بأس»» قال: «لا داعي إلى خروجكم». 

قاس نبضٌ هاليت. كان يحس بنظرات الوالدين مسلطةٌ عليه؛ عينا الأب 
بعروقهما الحمراء لا ترمشان» ووجه الأم الشاحب الشرس يتمتم بفمه. 

«انقضى الأمرء أليس كذلك؟», سأله الرائد هاليت هامسًا. 

أطرق ريقرز ينظر إلى هاليت» الذي كان واعيًا بالكامل الآن. رباهء قال في 
قرارته. ستكون واحدةٌ من تلك. هز رأسه: «لم يتبق الكثير». 


من المقرر أن يبدأ الستارٌ الناريّ في غضون خمس عشرة دقيقة. 
اقتسم يراير لوح شوكولاتة مع روبسونء وهما جالسان يحدبان ظهريهما 
معًا تحت غشاوة الضباب البارد الرطب. ثم بدؤوا الزحف إلى الأمام. كان 
أفراد وحدة الهندسة القتالية -الذين يحملون اللوازم الثقيلة لإقامة الجسر 
العائم- يسلكون الطريق الضيقء لذا تعيّن على فوج مانشستر أن يتقدم عبر 
الحقول المشيعة بالماء. لقد توقف المطرء لكن الماء يغمر أماكنّ من الأرض 
المستنقعية أصلاء وطبقات كثيفة من الضياب تكسو كل رقعة ماء. لا تركرٌ 
إلا على لحظنك هذهء قال يراير لنفسه وهو يتقدم على ركبتيه ومرفقيه مثل 
ضفدع أو سحلية أو مثل... مثل أي شيء سوى إنسان. الركبة اليمنى أولاء 
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ثم اليسرىء ثم اليمنىء ثم البسرى قرة أخرى, وأخرئ: وأخزئء نسلا عدر 
عشب أخضر ريان تنبعث منه رائحة حادة للغاية حين تقطعه الجزمٌ بنعالها 
الخشنة. رغم كل هذا الضبابء بدأت الحواش تدرك أثرًا رقيقًا للضوء. ومنضا 
منبعدًا من القناة التي تجري بين أشجار مهزولة ميتة. 
لا تراجّعَ تحت أي ظرف» هكذا كانت الأوامر . لقد شدّونا إلى وتدِ لا نستطيع 
الفرار منهء وعلينا أ ن نقاتل قتالَ الدب المقيد لكلاب ا . الرجال 
صامتون» يحدقون أمامهم في الضباب. الكلام مخ حتى بالهمس. نظر 
يراير إلى ساعته. ولعق شفتيه الجافتين وهو يراقب العقرب يزحف نحو خط 
ثلاثة أرباع الساعة. توترٌ الأنفاس المحبوسة يحيط به من كل جانب. 5:43. 
تبقت دقيقتان. ا جذعه أكثرء وأسنانه تشد على الصافرة. 
فى الوقت المحدد تماماء انفتحت أبواب الجحيم. انطلقت القذائف تئز؛ 
وشات من الضوء المياه تتفجر في أخاديد التصريف» أطنان من الوحل 
والترية تتناثر فى الهواء. قط قذيفة قبل بلوغ هدفهاء فاهتزت الأرض 
تحتهم وانهمر وابلٌ من الحصى وكتل الطين على خوذهم القولاذية. خمس 
دقائق من هذاء خمس دقائق والهواء ينفجر في الوجه على شكل موجات. 
والرجال ذوو الوجوه المنبهرة يتشبثون أمامه وهم يرفعون الجسور الخفيفة 
المجهزة لعبور الأخاديد الملأى يالمياة ويحملونها إلى المقدمة. ثم» دون 
سابق إنذار. صمت. شهقةٌ من أجل الهواء» ثم الضجيج من جديدء لكنه تراجع 
إلى الخلف مع ارتفاع الستار الناريّ وانهماره على الحقول الخاوية. 
نفخ يراير الصافرةء ولم يستطع سماع صوتهاء ثم هب على قدميه وراح 
يركض على كل حال» وهو يحث الرجال على التقدم بصيحات خرساء. هرعوا 
إلى الأمام» متجهين نحو صف الأشجار. ظل براير يصيح: «بثبات» بثيات! 
خففوا سرعتكم على الميسرة!». من الضروريٌ ألا تتشكل تجمعات حين 
يصلون إلى الجسور. «حافظوا على استقامة سيركم!». بيد أن الرجال كانوا 
يتعثرون بالبرك المستنقعية ورقع العشب. تعالى زير قذيفة أطلقها الجانب 
(1) الاقتباس «قد شدونا... لكلاب تهاجمه» مأخوذ من مسرحية «مكبث» لشكسبير. 
ترجمة: حسين أحمد أمين: بتصرّف. مع تحويل صيغة المتكلم من المفرد (كما في 


المسرحية) إلى الجمع (تبعًا لنص باركر). (المترجم) 
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الألمانيّ وهي تمر فوقهمء ثم انفجرت مرسلة وابلّا من الوحل والماء وتلتها 
أخرى. رأى العديدَ من الظلال البشرية الصغيرة تنقلبء لم يبد الأمر جديًا 
بطريقة ماء لم يبدوا كاتنات بوسعها أن تتأذى. 

مُدّت الجسورء بسرعة وإتقانء وتم العبور دون تجمعات, لا شيء سوى 
خبط الجزم على الخشب. ثم خرجوا من تحت الأشجار إلى عراء الضفة 
المرعبء عراةً مثل مقلة العين» دون غطاء من أي نوع» وكان رماة الرشاشات 
على الجانب الآخر أحياء يُرزقون. ارتموا منبطحين» وراحوا يطلقون النار 
ليؤمّنوا غطاءًٌ لأفراد وحدة الهندسة وهم يركّبون الجسر بشق الأنفسء لكن لا 
شىء يغطيهم هم. أخذ الرصاص ينهمر مثل المطرء ويغضن وجه ماء القناةء 
وبدأ الرجال يتساقطون. رأى يراير الرجل الذي بجانبه؛ وجةٌ متفاجئ صامت 

53 د بس ر و = وا ا يه 

يدور ويهوي دون صوت» وجرح قرمزي ينفتح مثل وردة ضخمة في صدره. 
تابع زحفه إلى الأمام» وهو يطلق النار على الضفة المقابلة رغم أنه بالكاد 
يبصرها بسبب غيوم الدخان التى يحملها الهواء. أفراد وحدة الهندسة ما زالوا 
يتصارعون مع الجسرء ويربطون أجزاء الطوف بأسلاك يتطاير منها الشرر 
في أيديهم حين يضربها الرصاص. والمطر الرهيب ينهمر وينهمر. لم يتبق 
سوى اثنين من الوحدة» ثم تولى فوج مانشستر بناءَ الجسر. نزل كيرك إلى 
الماء على متن صندوق ليؤمّن غطاءً ناريّاء فأصيب» ثم أصيب مجددًاء هذه 
المرة فى وجهه»ء وتابع إطلاق النار مباشرةً نحو رماة الرشاشات الجاثمين فى 
حُفرهم المحمية على يُعد بضع ياردات لا أكثر. كان يراير يهم أن ينزل إلى 
الماء حاملًا الذخيرة عندما أصيب هو الآخرء بيد أنه لم يحس بها كرصاصة, 
بل كضربة من شيء كبير وصلب بالأحرى» هراوة أو مضرب كريكت. إلا أنها 
أطاحت به عن قدميه» فسقط وتدلت ذراعه عن حافة القناة. 

حاول أن يستدير ليزحف عاتدًا إلى خلف أخاديد التصريفء مدركًا أنها 
ليست إلا مسألة وقت قبل أن يصاب من جديد, لكن الغاز كان كثيقًا هنا ولم 
يستطع الوصول إلى قناعه. أخذت أفكارٌ مبتذلة بسيطة مكرورة تدور وتدور 
ينتشر ويترك دماغه صافيًا. رأى كيرك يموت. رأى أوين يموت؛ الرصاص 
يرفع جسدّه عن الأرضء راسمًا قوسا بطينًا فى الهواء وهو يهوي. بدا السقوط 
يستغرق دهورّاء ووعيٰ پراير يذوي مترنحًا معه. حدق إلى صورته المنعكسة. 
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التى تكسرت والتأمت ثم تكسرت من جديد فيما الرصاص يضرب سطح 
الماء. وبعد ذلك» بالتدريجء مع انتشار الخدر أكثر فأكثرء ما عاد يبصرها. 


الضوء يتنامى الآن؛ الضوء الملجوم الضارب إلى البُّنيٌّ لفجر نوقمبري. في 
النهاية القصية للجناح» كان سيميسون -وحالته هو الآخر متردية أكثر من أن 
تتيح له أي فهم لما يدور حوله- يرطن ويبقبق باستمرارء لكن جميع الوجوه 
الأخرى ملتفتة نحو السواترء كل رجلٍ يقدم المقدارَ الضئيل الذي لديه من 
القوة ليساند هاليت في صراعه. 

حتى هذه اللحظةء كان هاليت صامنًا فى ما خلا الهمسة التى تكررت 
مر والظياح عدوم الكلفات. :غيل أن الومس يدا الآنمن جيب بصو 
أعلى هذه المرة. أماشتحق. أماشتحق. مجددًا ومجددًاء والصوت يرتفع مع 
تسخيره كامل قوته لهذه الصيحة. حاولت والدته أن تهدته, لكنه لم يسمعها. 
أماشتحق. أماشتحق. مجددًا ومجددًاء والصوت أعلى في كل مرةء صداه يتردد 
في جنبات الجناح. فتح عينه الوحيدة وحملق مباشرةً إلى ريقرزء الذي كان 
قد جاء من خلف السواتر ووقف عند طرف سريره. 

«ما الذي يقوله؟»» سأله الرائد هاليت. 


فتح ريقرز فمه كي يقول إنه لا يدري» ثم أدرك أنه عرف. «إنه يقول: 
«الأمر لا يستحق»». ١‏ 

«أوه» بلى» إنه يستحق» يستحق», قال الرائد هاليت قايضًا على يد ابنه. 
الرجل غارق في سكرات العذابء وبالكاد يدرك ما يقوله. 


هش مره 


«أماشتحق». 

تعالت الصيحة من جديد كأنه لم يتكلم > وبدأت البلبلة تسري الآن بين بقية 
القوضى: كلية احتجاج» لا على لضع نل اقداي دسم عديية ات 
من الأدمغة التالفة والأفواه المرتخية. 


«أماشتحقء أماشتحق». 
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«لا أستطيع تحمّل المزيد من هذا». قال الرائد هاليت. عينا الأم لم تفارقا 
وجة ولدها قطء وشفتاها تتحركان مع أنها لا تصدر أي صوت. كان ريقرز 
يحس ضغطا يتفاقم في حلقه» فيما صيحة المرضى الموحدة تتردد وتتردد. 
لن يستطيع في ما بعد أن يجزم إذا ما كان قد نجح في التزام الصمت أم 
أنه انضم إليهم هو الآخرء كل ما سيتذكره لاحقا هو تشبثه بحافة السرير 
المعدنية إلى أن آلمته يداه. 

ثم فجأةٌ انتهى الأمر؛ تلاشت الكلمات المشوهة ليأخذ الصمتٌ مكانها. 
وبعد لحظة طالت أو قصرت» بحركة غريبة من عضلات الصدر والمعدة كما 
يحدث لدى من ينزع سترةٌ ضيقةٌ للغايةء مات هاليت. 

وصل ريقرز إلى جانب السرير قبل أن تدرك العائلة رحيلَ ابنهاء وأغمض 
له العينَ الوحيدةء ثم نظر إلى ساعته بحكم العادة لا أكثر. 

«6:25»» قال مخاطبًا الأختَ روبرتس. 

رفع الملاءة حتى غطت ذقنَ هالیت» ثم سوّى له ذراعيه على جانبيه 
وانسحب صامئًاء تاركًا العائلة وحدها 0 أساهاء متمنيًا -وهو يضم السواتر 
إلى بعضها- لو أنه لم يرّ الفتاة الشابة تتنحى جانيًا لتخفي تعبيرٌ الانفراج 
الذي اعتلى وجهّها. 


على حافة القناةء يستلقى أفرادٌ فوج مانشستر؛ أعينهم ما تزال مفتوحةء 
وأطرا افهم لم تسَوّ بشكلٍ لاتق بعد لأن حمَلة النقالات غادروا مع آخر المصابين؛ 
وثرك الموتى وحدهم. لقد أفلتت المعركةٌ من أيديهم؛ الجسر الذي نجحوا في 
بنائه دُمّرَ بقذيفة واحدة. وعلى مسافة أبعد ضمن الضفةء تجري محاولة 
أخرى وأنجح للعبورء لكن الصيحات والصرخات تصل ضعيفةٌ إلى هنا. 

الشمس أشرقت. شعاعها الأول يضرب الماء» ويزحف نحوهم على طول 
الضفةء كاشفا عن ظهر يدٍ هنا وجانپ عنق هناك؛ مُضفيًا وهجا وردیًا على 
جل تصفی من دمه ثم -إذ لا يجد شيئًا يستطيع أن يستجيب له هنا- يعبر 
فوقهم ويبدأ تلم طريقه في الحقول البعيدة. 
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الضوء الرمادي المَشُوبٌ بمسحة وردية ينز من النوافذ الطويلة» وريقرز 
المرتخي على نفسه في غرفة التمريض الليلية يكافح كي يظل مستيقظًا. على 
حافة النوم» يسمع صوت تُجيرو یردد كلمات طرد آفي. 

يا سومبي! يا غيسيسي! يا بالابوكو! يا غوريبوكو! وأنت يا نغينغيري في 
جذر السماء. انزلواء غايروا. 

وهناك» فجأةٌ. ليس منفصلًَا عن الجناح» ليس شبحيًا بأي شكل» ليس مثل 
ال «توماتي»» بل هو ذاته بكل تفاصيله» يتقدم في جناح مستشفى 
الإمبراطوريةء محفوفًا بأفراد حاشيته الظّليين كما سبق لريقرز أن رآه مرارًا 
وتكرارًا على الطريق الساحلي في إيديستونء جاء نجيرو. 

كمه فوا اليش نهان و اة لزوحاف ال غفا اة اننا 
الزعماء... إا فانزلوا وغادروا. لا تشفقوا عليناء نحن ذوي الأصابع المبتورة, 
السحان» المكسورين. انزلوا وغادروا ET‏ 

انحنى على ريقرزء محدقًا في وجهه بتينك العينين الثاقبتين تعلوهما 
طَيّتا الجلد تحت الحاجبين. ومرت لحظةٌ طويلةء ثم تلاشى الوجة البنيُ بما 
عليه من خطوط جير في ضوء الجناح النهاري. 
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ملاحظات الكاتبة 


قد يرغب القارئ أن يعرف المزيد عن بعض الشخصيات التاريخية التي 
يقابلها في هذه الرواية. ١‏ 

فل العقيد «مارشال ذو الإصابات العشر» في أثناء محاولته عبورٌ قناة 
سامبر وازء بعد أن تصدَّر رجالّه «دون اعتبار لسلامته الشخصية»» ومُنِح 
وسام صليب فيكتوريا بعد وفاته. 1 

مح جيمس كيركء الذي نزل إلى الماء في القناة ليؤْمّن غطاءً ناريّاء وسام 
صليب فيكتوريا بعد وفاته أيضًا. 

جاء تقليدُ ويلفريد أوين وسامَّ الصليب العسكريٌ لقاءَ البسالة التي 
أظهرها في استيلائه على أحد رشاشات العدو وإلحاقه «خسائرٌ معتبرة» في 
صفوفه خلال معركة جونكورء بعد وفاته. 

استند ريقرز إلى بياناته المتعلقة بجزيرة إيديستون في العديد من أبحاثه 
امشو رة ويد أن الحفل"المقترك الأكين الذي خطط له هو وهوكازت لم نكن 
قط. ويُذكّر أن دفاتره موجودة فى قسم المخطوطات النادرة بمكتبة جامعة 
کامبریدج. 1 

نجیرو. كوندايتيء نامبوكو تاروء نامبوكو إيميليء ناریتي» ليمبوء والطفل 
الأسير» جميعهم شخصيات تاريخية أيضاء لكن لا يتوفر المزيد من المعلومات 
عنهم. 
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يمكن التوصية دون تحفظات بالأعمال التالية: 

- و. ه. ر. ریفرز ل «ريتشارد سلويودين» (مطبوعات جامعة كولومبياء 
1978). 

- ذكريات لويس كارول ل «كاثرين ريقرز». قدم له ريتشارد سلوبودین 

- الرسائل الكاملة لويلفريد أوين (مطبوعات جامعة أكسفورد. 1967). 


- ويلفريد أو ل «جون ستالوورثي» (مطبوعات جامعة أكسفورد» 
1974). 


- أوين الشاعر ل «دومينيك هيبرد» (ماكميلان. 1986). 

- ويلفريد أوينء العام الأخير ل «دومينيك هيبرد» (كونستابل. 1992). 

- أصوات ويلفريد أوين: اللغة والمجتمع ل «دوغلاس كير» (كلاريندون 
پریس» 1993). 

- ويلفريد أوين» شاعرٌ وجندي ل «هيلين ماكفيل» (غليدون للكتب 
بالاشتراك مع مؤسسة ويلفريد أوين» 1993). 
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قائمة الشخصبات 


الشخصيات الرئيسية 
- د. ويليام ه. ریقرز: طبيبٌ نفسيٌّ في مستشفى كريغلوكهارت الحربي. 
- بيلي براير: ملازمٌ يعاني صدمةٌ قصفء أحدُ مرضى ريقرز. 
ا 5 . 0 ع 8 

- سارا لام: عشيقة بيلي» تعمل في مصنع ذخيرة اسكتلندي. 
- آدا لام: والدة سارا الأرملة. 
- سيغفريد ساسون: جنديء شاعرء أحدٌ مرضى ريقرز. 
- د. هنري هيد: طبيبٌ نفس وشريك ريقرز القديم فى أبحاثه بجامعة 
- تشارلز مانينغ: ضابطٌ يعمل في وزارة الذخيرة» أحدٌ شركاء يراير. 

بي 

تجدد 

38 قا 5 ر 

- النقيب روبرت غريقز: صديق ساسونء جندي وشاعر. 
- ويلفريد أوين: أحدٌُ مرضى ريقرز!*!. صديق ساسون وشاعرٌ مثله. 


(1) تجدر الإشارة إلى أن هذا ما ورد في النص الأصلي لقائمة الشخصيات,. إلا أن أوين 
كان أحدّ مرضى د. يروك لا ريقرز. وفقا للجزء الأول وكما يرد على لسان ريقرز نفسه 
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رالف أندرسون: طبيبٌ عسكري يعاني رهابًا من الدم» أحدٌ مرضى 
ريقرز. 

ديفيد بيرنز: أحدٌ مرضى ريقرز في كريغلوكهارت» فقدَ القدرة على 
تناول الطعام منذ أن حط في أحشاء جنديّ ميت. 

د. لويس ييلاند: طبيبٌ في المستشفى الوطنيٌء يستخدم العلاجَ 
بالصدمات الكهريائية على مرضاه. 


كالان: جندي يعاني من البّگم» أحدُ مرضى ييلاند. 


العينْ في الباب 

بيتى روير: سجينة من المناديات بحق المرأة فى الاقتراع» ساعدت فى 
ويني وهيتي روير: ابنتا بيتي. 

باتريك ماكدويل («ماك»): صاحبٌ هیتی» مناصرٌ سلام فار نظُمَ 
إضرابات فى مصانع الذخيرة. 

ليونيل سبراغ: يعمل لدى وزارة الذخيرة» شاهدٌ في قضية بيتي روير. 
الرائد لود: رئيس يراير في وزارة الذخيرة. 

السيدة ثورب والسيدة رايلى: جارتا پراير القديمتان» ساعدتا كلتاهما 


في نربيته. 


كاثرين وإيثل ريقرز: شقيقتا د. ريقرز. 
الموقر تشارلز دودجسون / لويس كارول: من المعارف المقربين لآل 


ريفرز. 
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من الهلاوس. 

7 5 #3 4 3 5 هاما اء سه 
إيان موفيت: جدندي مشلول» أحدٌ مرصى ريقرر في مستسقى 
الإميراطورية. 
وايات وهاليت: جنديان على الخط الأمامىّ مع پراير في فرنسا. 
هوكارت: عالِمٌ أنثروبولوجياء يرافق ريقرز في بعثته إلى جزيرة 
إيديستون. 
نغيا: من زعماء قرية ناروقو في جزيرة إيديستون. 
إيميلي: أرملةٌ الزعيم نغيا. 
له ی ل 2 ت ون 
نجيرى: معالج تقليدي» ابن الزعيم ريمبو» تنمو صداقة بينه وبين 
ريقرز. 


t.me/soramnqraa 
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